

الطفولة والكسبا و التتباب

قألف : لىف تولستوى

www.liilas.com

florist

ترجمه : رمزى بسى
رامعه باصره فاكى

www.liilas.com

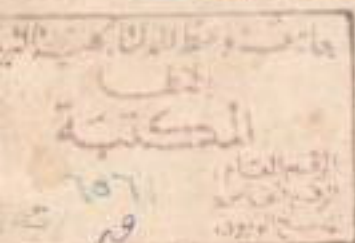
منتديات ليلاس

الطفولة والصبا والشباب

تأليف : ليق تولىستوى

ترجمة : رمزي يسوي

رأىة : أحمد خاكي



الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٩٧٣

الطفولة

هذة ترجمة كتاب

Childhood, Boyhood, Youth

By : LEV TOLSTOI

مراجعة الاستاذ احمد خاكي

ترجمة رمزي يسي

Foreign Languages

Publishing House

الناشر

MOSCOW

وقلت في نفسي : « بفرض أنني صغير ، لماذا يقلقني ؟ لماذا لا يقتل الذباب الذي يحوم حول فراش فولوديا ؟ ان هناك اكادسا منه . ولكن لا ، فان فولوديا أكبر مني سنا ، وأنا أصغر الجميع ، وهذا هو السبب في أنه يعذبني .. ولا يفكر في شيء آخر في الحياة ، وهمست قائلا : « اللهم الاعمل أشياء تكدرني ، فهو يعلم تمام العلم أنه أيقظني وأفرغني ولكن - الرجل البعوض - يظهر بأنه لا يعرف هذا !! أما عبايته وغطاء رأسه ، وعذبه - فيالها من أشياء تير الاشمزاز ، .

.. وبينما كنت أعبر عقليا على هذا الوجه عن ضيقي بكارل ايفانتش ، أقرب من فراشه وتطلع الى الساعة المعلقة فوقه . وكان يشعل خفا مطرزا يخرج من الزجاج ، فملق مذبه على مسر ، ثم التفت نحونا ، وهو يبدو على أحسن حالاته العقلية . وصاح بصوته الألماني اللطيف (١) : « انهض أيها الطفل ، انهض .. لقد حان الوقت .. ان أمك في القاعة . »

ثم قصد الى ، وجلس عند قدمي ، فأخرج من جيبه علبة السموط ، وتظاهرت أنا بالنوم ؟ وتناول كارل ايفانتش قبضة من السموط ، ومسح أنفه ، وطلق أصابعه ، ثم وجه انتباهه الى ، وأخذ يدغدغ قدمي ، ويضحك أثناء ذلك ، ثم قال « ها ، ها ، ها ، ياكسول . »

(١) كان كارل ايفانتش يتحدث بالألمانية عادة .

(١)

« المعلم الخاص ، كارل ايفانتش »

.. في اليوم الثاني عشر من أغسطس سنة - ١٨ (١) ، وهو اليوم الثالث بعد تاريخ ميلادى العاشر ، وكنت قد تسلمت هدايا رائعة للغاية ، أيقظني كارل ايفانتش في الساعة السابعة صباحاً وهو يضرب ذبابة بمذبة من ورقة مسكرة مثبتة الى عصا ، وقد فعل هذا بطريقة خرقاء حتى انه قلقل صورة ملاكي المعلقة على رأس سريري المصنوع من خشب السنديان ، وسقطت الذبابة الميتة على رأسي مباشرة . واختلست النظر من تحت الغطاء وثبت الصورة التي كانت لانزال تهتر ، ونفضت الذبابة الميتة الى الأرض ، ونظرت الى كارل ايفانتش بعينين حاثقتين يساورها العاس ، ولكنه تابع طريقه بحذاء الجدران ، يصوب ويدب وهو في عبايته القضاضة متعطفا بحزام من القماش ، لابساً على رأسه غطاء أحمر ذا عذبة محبوكة .

(١) ولد تولستوى في سنة ١٨٢٨ بقرية ياسنلايا بوليانا . من اصل ألماني . واستوطنت أسرته روسيا في عهد بطرس الأكبر . (المترجم)

•• وعلى كثرة ما كنت أفزع من الدغدغة ، فأنى لم أفزع من فرانى ، أو أجب بأية اجابة ، بل دفنت رأسى تحت الوسادة ، ورفست بكل ما استطعت من قوة ، واستخدمت كل جهد لتخاشى الضحك .

• ما أطيه ، وما أشد حبه لنا ، ومع ذلك كنت أسى . به الظن كثيرا !! ••

•• لقد كنت ساخظا على نفسى وعلى كارل ايفانتش ، وكنت أريد أن أضحك وأمرخ : لقد كانت اعصابى مضطربة .

•• فصحت والدموع تترقق فى عيني : • آه ، أرجو أن تتركى ياسيدى ، • ودفعت برأسى من تحت الوسادة ، فكف كارل ايفانتش عن دغدغتى مندھشا ، وأخذ يستفسر باهتمام عن أمرى : هل كنت أحلم حلما مزعجا ؟ وكان وجهه الألماني الحنون ، والعطف الذى حاول به جاهدا التكهن بسبب بكائى ، كل ذلك أدى الى انهيار دموعى • واعترائى الخجل ، ولم أستطع ان أعرف كيف تسكنت منذ هنيهة أن أكره كارل ايفانتش ، وفكرت فى أن عبائه وغطاء رأسه والعذبة كانت جميعا على العكس ، تبدو شيئا يبعث على السرور الى أبعد حد ، بل ان العذبة كانت تبدو برهانا واضحا على طيبته . وقلت له انى كنت أبكى لأننى رأيت حلما مزعجا - لقد رأيت أمى ميتة ، يحملونها الى الدفن • لقد اخترعت كل هذا ، لأننى فى الحقيقة لم أعرف ماذا رأيت فى حلمى تلك الليلة ، ولكن حين أخذ كارل

ايفانتش يهدى . ثائرتى ويلاطفنى ، متأثرا بقصتى ، خبل الى أننى رأيت بالفعل هذا الحلم المخيف ، ففاضت دموعى لسبب آخر .

•• وعندما تركنى كارل ايفانتش جالسا فى فرانى أضع جوربى فى رجلى الصغيرتين كفكفت دموعى الى حد ما ، ولكن الأفكار المقبضة ، أفكار الحلم الوهمى لم تفارقنى • ودخل نيكولاى الخادم الخص - وكان رجلا أنيقا صغيرا جادا على الدوام ، مدققا ومحترما ، وصديقا حميما لكارل ايفانتش •• أحضر ملابسنا وأخذيتنا • وكان لدى فولوديا حذاء طويل ولكنى كنت لا أزال أستخدم ذلك النوع ذا الأشرطة غير المتصل • ولقد خجلت من اليكاه أمامه ، بالإضافة الى أن نسس الصباح كانت تشرق من النافذة بابتهاج ، وكان فولوديا يقلد ماريا ايفانوفنا (مربية أختى) ويضحك بصوت مرتفع وطرب بالغ وهو واقف عند حوض الغسيل ، حتى ان نيكولاى الوقور - وكان يضع المنشفة على كتفه ، وقطعة الصابون فى إحدى يديه ، وجوذا يدويا فى اليد الأخرى - ابتسم وهو يقول : • كفى يا فلاديمير بتروفتش ، اغتسل من فضلك •

•• وابتهجت أيضا ابتهاج •

•• ونادانى كارل ايفانتش من حجرة الدرس قائلا : • هل أنت على وشك الاستعداد ؟ ••

•• وكان صوته جافا ، لم يعد يتسم بتلك النغمة الحانية التى

هزنتي حتى انهمرت دموعي . وكان كارل ايفانتش وهو في حجرة
الدرس رجلا مختلفا كل الاختلاف ، كان المعلم الخاص . ارتدت
ملابسي بسرعة ، واغتسلت ، ودخلت حجرة الدرس وأنا لا أزال
أفرش شعري المبلل .

.. كان كارل ايفانتش ، وقد وضع نظارته على أنفه ، والكتاب
في يده ، يجلس في مكانه المعتاد بين الباب والنافذة ، والى يسار
الباب رفان للكتب : أحدهما خاص بنا - أي بالأطفال ، والآخر
لأشياء كارل ايفانتش الخاصة ، وتكدست على رفنا كل صنوف
الكتب - كتب مدرسية وغيرها : بعضها قائما والبعض الآخر في
وضع أفقي ، ولم يكن هناك غير مجلدين كبيرين في « تاريخ
الرحلات » بغلافين أحمرين في وضعهما الملائم مستدين الى الخائطه ،
يليهما خليط من الكتب الطويلة والسميكة ، الكبيرة والصغيرة -
أغلفة عاطلة من الكتب ، وكتب عاطلة من الأغلفة . وقد تعودنا حشر
كل شيء رأسا على عقب عندما كان يأمرنا بترتيب « المكتبة » - وهو
الاسم الذي أطلقه كارل ايفانتش على الرف - أما مجموعة الكتب
التي على رفه الخاص ، وإن لم تكن كبيرة كمجموعتنا ، فإنها كانت
أكثر تنوعا وأتذكر ثلاثة منها - كتب ألماني في « تسميد حديقة
الكرب » وهو بدون غلاف ، ومجلد في « تاريخ حرب السنوات
السبع » بغلاف من الجلد الرقيق ، إحدى زواياه محترقة ، وسلسلة
محاضرات في الاستاتيكا المائية . وكان كارل ايفانتش بغضى الشطر

الأكبر من وقته في القراءة حتى أضر بصره نتيجة لذلك ولكنه لم
يقرا قط شيئا سوى هذه الكتب ومجلة « النحلة الشمالية » .

.. وكان بين الأشياء الموضوعه على رف كارل ايفانتش شيء
يذكرني به أكثر من أي شيء آخر .. هو كمة مصباح مستديرة من
الورق المقوى ، على قائم خشبي يمكن تحريكها الى أعلى والى أسفل
بواسطة أوتاد من الخشب ، ملصق عليها صورة كاريكاتورية لسيدة
وحلاق ، ولقد كان كارل ايفانتش يحدق كثيرا صنع أشياء كهذه ،
واخترع هو نفسه هذه الكلمة وصنعها لحماية عينيه الكلمتين من
الضوء الساطع .

.. وأستطيع في خيالي الآن أن أرى قائمته الطويلة في عباته
الفضفاضة ، وغطاء رأسه الأحمر يظهر من تحته شعرة الأثيب ..
أراه جالسا الى منضدة صغيرة ، وكمة مصباحه وعليها صورة الحلاق ،
تلقى ظلا على وجهه ، يمسك بإحدى يديه كتابا ، وتستند الأخرى
الى مسند مقعده ، ووضع أمامه ساعته المرسوم على وجهها مسورة
صياح ، ومنذله ذا الخطوط المتقاطعة ، وعلبة سعوطه المستديرة
السوداء ، وقراب نظارته الأخضر ، ومقص القتائل موضوعا على
الطبق . أما الترتيب الدقيق للغاية الذي يوضع به كل شيء في
مكانه المحدد ، فيدعو المرء الى الجزم بأن طوية كارل ايفانتش
صافية وعقله هادي .

.. وكنت أحيانا بعد أن أجرى في القاعة حتى ينالني التعب ،

الثالث ، الذي يتوسطه الباب المؤدى الى السلم ، علق مسطرتان :
أحدهما مشتقة كلها - وهذه مسطرتنا - أما الأخرى - الجديدة -
فهي مسطرتة الخاصة ، وكانت تستخدم في « حكمتنا » أكثر من
استخدامها في كراماتنا . وكان على الجانب الآخر من الباب سبورة
يبين عليها أخطأنا الجسيمة بواسطة دوائر ، والأخطار الأقل خطراً
بواسطة صلبان ، وكان على يسار السبورة الركن الذي نركع فيه
عندما نعاقب .

.. ما أقوى تذكرى لهذا الركن !! انى أذكر صمام تنظيم
هواء المدخنة ، والتقب الذي يسمح بدخول الهواء الساخن ،
والفضاضة التي يحدثها هذا الصمام حين يدار . وكنت أقف في
ذلك الركن حتى تؤلمنى ركبتي ، وظهري ، وكنت أظن أن كارل
ايفاتش قد نسي كل شيء عنى . « ان كل شيء يجرى على مايرام ،
لأنه يجلس مستريحاً على مقعده ذى المسندين ، ويقرأ الهيدروليكا
المائية ولكن ، ما هو موقفي ؟ ، ولذلك ، فلكى أذكره بوجودى ،
كنت أقبح الصمام وأفله برفق أو أفتش بعض الملائم من على
الجدار ، ولكن اذا سقطت أيضاً قطعة كبيرة على الأرض فجأة
وأحدثت صوتاً ، فالخوف وحده كان أسوأ من العقوبة كلها ، وكنت
أسترق النظر الى كارل ايفاتش ، فإذا هو جالس ، والكتاب في
يده ، كأنه لا يلاحظ شيئاً .

.. وتقوم بوسط الحجرة مائدة عليها غطاء من المشمع ممزق

أنتقل صاعداً على أطراف قدمي الى حجرة الدرس ، فأجد كارل
ايفاتش جالساً وحده على مقعده ذى المسندين يقرأ بعض كتيبه
المحبوبة وعلى وجهه طابع الهدوء والوقار . وكنت أقصد اليه
أحياناً أخرى في لحظة لم يكن يقرأ فيها ، بل يجلس هنالك
وحسب ، وقد تدلت نظارته فوق انفه ، بتطلع أمامه بعينه الزرقاوين
نصف المغمضتين وعلى وجهه تعبير غريب ، وعلى شفتيه ابتسامة
مكثبة . والحجرة يسودها الصمت إلا من صوت تنفسه الهادئ ،
ودقات ساعة الصياد الخافتة .

.. ولم يكن يتبه الى وجودى فى كثير من الأحيان ، فأقف
عند باب الحجرة وأقول لنفسي : مسكين ، مسكين هذا الرجل
العجوز ! اننا كثيرون ، ونستطيع أن نلعب معا ونستمع - ولكنه
وحيد ، ليس لديه من يشفق عليه .. انه يتيم . لقد قال لنا هذا
بنفسه ، وقصة حياته مؤسفة للغاية !! انى أذكره وهو يفصها على
نيكولاى : انه لمن المزعج أن يكون المرء فى مثل هذا الموقف !!

كنت أشعر نحوه بأشد الأسف حتى أنى كنت أذهب اليه ،
وأناول يده ، وأقول له : « عزيزى كارل ايفاتش ! » ولا بد أنه
كان يحب أن أقول له ذلك ، لأنه كان يدللنى ، وكان تأثيره
واضحاً .

.. وعلقت على جدار آخر خرائط كلها كانت قد تمزقت
لولا أن يد كارل ايفاتش قد أصلحتها بمهارة . وعلى الجدار

أسود تنفذ منه حواف المائدة ، ويمكن رؤية القطوع التي أحدثتها
مبرة الأقلام في عدة مواضع ، وحول المائدة عدة مقعد عاطلة
من العلاء ، صقلها طول الاستعمال . أما الجدار الأخير فكانت
تشغله ثلاث نوافذ تطل على الطريق ، وكانت كل نغرة وحصاة
ونلمة مألوفة لدى عزيزة عندي منذ أمد طويل . وكان على الجانب
الأخر من الطريق شارع على جانبيه أشجار الزيزفون المتشابكة ،
ويلوح على امتداده سباح من الأغصان الملتفة ، وفيما وراء الشارع
يستطيع المرء رؤية مرجة على أحد جانبيها مخزن غلال ، وعلى
الجانب الآخر غابة ، ويبدو على مسافة كوخ الحارس الصغير ،
وتشرف النافذة الى اليمين على جانب من الشرفة المكشوفة حيث كان
يجلس الكبار عادة قبل الغناء ، فإذا تطلعت الى هذه الناحية حيث
كان يصحح كارل ايفانتش صفحة املائك فانك تستطيع أن تلمح
رأس أمي الأسود ، وظهر شخص ما ، وأن تسمع أصوات
أحاديث وضحكات خافتة ، وبضايقت عدم وجودك هناك ، وتقول
لنفسك : « متى أصبح كبيرا وأنقطع عن الدروس حتى أستطيع
الجلوس على الدوام مع أولئك الذين أحبهم بدلا من هذه
المحاورات ؟ » ان المضايقات قد تحول الى حزن ، وتملأ رأسك
جميع ضروب الأفكار الغريبة حتى انك لا تكاد تسمع حتى كارل
ايفانتش وهو يتحرك بسبب أخطائك . . .
. . . وأخيرا خلع كارل ايفانتش عباءته وارتدى معطفه الأزرق

ذا الذيل المشطور ، والحديبات والثنيات على الكتفين ، ونظم ربط
رقبه أمام المرأة ، ثم قادنا الى الطابق السفلي لتحيي والدتنا نحية
الصباح .

(٢)

أمي

. . . كانت أمي جالسة في الردهة تصب الشاي : تحمل باحدى
يديها ابريق الشاي وتمسك اليد الأخرى بصنبور الغلاية التي كان
يتدفق منها الماء على سطح الابريق وينسكب على الصفحة وبالرغم من
أنها لم تحول عنه ، الا أنها لم تشعر به ، بل لم تشعر بأنها
قد دخلنا . ان كثيرا من ذكريات الماضي تقفز الى الذهن حين يحاول
المرء تذكر معالم كائن محبوب ، حتى ليراها الانسان غائمة من خلال
هذه الذكريات ، كأنه يراها من خلال دموع ، وهذه هي دموع
الخيال . وحين أحاول تذكر أمي كما كانت في ذلك الوقت ،
لا يبدو لي منها شيء غير عينيها الداكتين ، اللتين كانتا تعبران دواما
عن الحب والحزن ، والحنان الذي على عنقها تحت منبت خصلات
الشعر الصغيرة مباشرة ، وبنيتها البيضاء المطرزة وبدها الزرطبة
التاعمة التي طالما كانت تدلنني ، والتي طالما قبلتها : ولكن صورتها
الكاملة تقيب عن ذهني .

•• والى يسار الأريكة يقوم « البيان » الانجليزي العتيق الضخم ، تجلس اليه أختي « ليوبا » ذات البشرة السمراء ، تعزف في جهد واضح مقطوعات « كلمنتي » التدريبية ، وقد تورد لون أصابعها إذ كانت قد غسلتها لتوها بالماء البارد . كانت في الحادية عشرة من عمرها ، ترتدى ثوبا من الكتان ، مع سروال أبيض محكم ذي شريط مخرم ، واستطاعت أن تتدرب فقط على تمانيه سريعة التابع ، وجلست بجوارها ماريا ايفانوفنا وهي تكاد تنصرف عنها ، وعلى رأسها غطاء ذو أشرطة وردية وسترة زرقاء . وازداد وجهها الأحمر الغاضب صرامة حين دخل كارل ايفانتش ورمقه بنظرة مخيفة دون أن تستجيب لانحنائه ، وراحت تعد ، وتدق بقدمها وفقا للنغمات الموسيقية •• واحد ، اثنان ، ثلاثة - واحد اثنان ، ثلاثة ، وارتفع صوتها وتزايد احكاماً عن ذي قبل .

•• ولم يعر كارل ايفانتش هذا أى التفات ، وتقدم من أمي وحياها بالألمانية كالعتاد . وراحت هي تهز رأسها كما لو كانت تطارد أفكارها المؤلمة ، وناولت يدها لكارل ايفانتش وقبلته في صدغه عندما انحنى ليقبل يدها . وقالت « اني أشكر العزيز كارل ايفانتش » واستمرت في التحدث بالألمانية ، فسألته قائلة :
« هل نام الأولاد نوما هادئا ؟ »

•• كانت احدى أذني كارل ايفانتش صماء فلم يسمع آثدا شيئا فقط بسبب صوت « البيان » فزاد من انحنائه مقتربا من الأريكة

معتدا بأحدى يديه على اللانة ، واقفا على قدم واحدة ، وفي ابتسامة خيل الى آثدا أنها أسي درجات التهذيب رفع قبته وقال :
« أتمسحين لي يا لارا نيكوليفنا ؟ »

•• لم يحدث أن خلع كارل ايفانتش قبته الحمراء مطلقا خوفا من اصابته بالبرد ، ولكنه كان في كل مرة يدخل حجرة الاستقبال يطلب السماح له بلبسها .

•• وقالت أمي وهي تقرب منه وترفع صوتها : « دعها على رأسك يا كارل ايفانتش •• لقد سألتك عما اذا كان الأطفال قد ناموا نوما هادئا ؟ »

•• ولكنه للمرة الثانية لم يسمع شيئا ، ووقف بقبته الحمراء على رأسه الأصلع ، وابتسم ابتسامة ودية لم يتسمها من قبل .
•• وقالت أمي لماريا ايفانوفنا مبتسمة : « توقي لحظة ، فانا لا نستطيع سماع شي ••• »

كان وجه أمي جميلا ، لكنه أصبح أكثر بهاء بما لا يضارع عندما ابتسمت . ولو استطعت في لحظات الحياة الشاقة أن أخطف ومضة وحسب من تلك الابتسامة لما عرفت للحزن معنى . ويخيل الى أن ما يسمى به جمالا ، انما يكون في الابتسامة وحدها : فان سمت الابتسامة بسحر الوجه ، فان ذلك الوجه يكون جميلا ، فان

لم تغيره الابتسامة ، فان الوجه يكون عاطلا من الجمال ، وان مسخته الابتسامة فان الوجه يكون فيحيا .

•• وعندما جيتى اُمى أخذت رأسى بين يديها ، وأحتة الى الورا ، وتفردت فى باعان قائلة :

• هل كنت تبكى هذا الصباح ؟ •

ولم أجب ، فقلت عيني وسألتنى بالألمانية :

• لماذا كنت تبكى ؟ • •

•• عندما كانت تتحدث الينا حديثا سارا ، كانت تخاطبنا بالألمانية التى أجادت معرفتها الى حد الاتقان •

وقلت : • لقد بكيت أثناء النوم يا أماء ، وقد تذكرت حلمى الومى بكل تفاصيله واقشعر بدنى برغضى لدى التفكير فيه •

وأيد كارل ايغانتش كلامى ، ولكنه لم يذكر شيئا عن حلمى ، وبعد حديث قصير عن الطقس اشتركت فيه ميمى أيضا ، وضعت أُمى ست قطع من السكر على الصحفة لبعض الخدم ذوى الخطوة ، وذهبت الى تول التطريز القائم عند النافذة •

والآن ، اذهبا أيها الطفلان الى والدكما ، وأخبراه ، بضرورة حضوره الى دون تأخير قبل ذهابه الى اليدر • •

وتوقفت الموسيقى والعد والنظرات الخيفة ، وذهبتا الى بابا مجتازين الحجره التى عرفت منذ أيام جدى • بحجرة أمين المخزن • ثم دلفنا الى حجرة الكتب •

(٣)

أبى

•• كان واقفا بقرب المكتب يشير الى بعض الأعغفة والأوراق وحزم الأوراق المالية ، ويتحدث بحدة مع « الخولى » ياكوف ميخايلوف « الذى كان واقفاً فى مكانه المعتاد ، بين الباب والبارومتر ، ويداه وراء ظهره ، يلقف أصابعه ويلويها فى توتر عصبى •

•• وكلما زاد غضب بابا أسرعرت حركة الأصابع ، وعلى العكس كلما كف عن الكلام توقفت أيضا حركة الأصابع ، ولكن حين أخذ ياكوف نفسه يتكلم ، تمت أصابعه عن أشد الاضطراب • فكان يقفز بوحشية • وقد خيل اليه أنه من المستطاع التكهن بأفكار ياكوف الخافية من حركاته ، وكان وجهه من ناحية أخرى هادئا دائما ، معبرا عن التسعور بالكرامة ، وعن الخضوع فى نفس الوقت كأن لسان حاله يقول : « اتى على حق ، ولك أن تفعل ماتشاء !! • •

وعندما رأنا بابا اقتصر على قوله : « انتظرا دقيقة ، وأوما الينا أن نغلق الباب •

وتابع حديثه مخاطبنا « الخولى » وهو يهز كتفيه ، وكانت هذه عادته • :

« يا الهى الرحيم ! ماذا دهالك اليوم يا ياكوف ، ان هذا الغلاف بالثمانمائة روبل التى فيه . . . »

وهنا حرك لوحته الحاسبة ، وأحصى ثمانمائة روبل ، وأخذ يتفرس فى نقطة ما غير محددة ، وانتظر سماع ما سيأتى بعد .

« . . . فللصرف على فلاحه الأرض أثناء غيبتى ، أفاهم أنت ؟ انك ستحصل من الطاحون على ألف روبل : حسنا ؟ وستحصل على ثمانية آلاف قيمة القروض من الحزينة فى مقابل « الدريس » الذى تستطيع أن تبيع منه وفقا لتقديرك الخاص بسبعة آلاف « بود » (١) - ثمنها خمسة وأربعون « كوبك » ، ولنفترض أنك ستحصل على ثلاثة آلاف ، والآن ، كم جملة ما ستحصل عليه ؟ اثني عشر ألفاً : هل ذلك صحيح ؟ »

وقال ياكوف : « صحيح تماماً يا سيدى . »

« . . . ولكنى رأيت من حركة أصابعه السريعة أنه كان على وشك المعارضة فى نفس اللحظة حين قاطعه بابا . »

وتابع بابا حديثه قائلاً : « والآن ، سترسل عشرة آلاف روبل اذن الى المجلس ، الى بتروفسكوى ، أما المال الذى بالأدارة ، (وهنا تحي ياكوف الاثنى عشر ألفاً جانباً وأحصى واحداً وعشرين ألفاً) « فأنت ستحضرها لى وتفيدها للمصروفات ابتداء من تاريخ

(١) بود : الواحد يساوى اربعين رملاً تقريباً .

اليوم » (ورفع ياكوف لوحته الحاسبة مرة أخرى ، ثم قلبها رأساً على عقب ، لعله يشير بذلك الى ان الواحد والعشرين ألفاً قد اختفت بنفس الطريقة) « أما هذا الغلاف الذى ينطوى على المال ، فأرسله لى بالعنوان المذكور . »

« . . . كنت وافقاً بالقرب من المائدة ، وألقيت نظرة على الكتابة ، كان نصها « كارل ايفانتش موير » . »

ولابد أن يكون بابا قد لاحظ أنى اطلمت على عمل لايعينى ، لأنه وضع يده على كفتى ، وبحركة ضئيلة أشار الى أنى يجب أن أبتعد عن المائدة ، ولم أدر ما اذا كان ذلك تدليلاً أم تعنيفاً ، ولكن مهما كان معناه ، فقد قبلت اليد الكبيرة القوية التى استقرت على كفتى .

« . . . وقال ياكوف : « حسناً يا سيدى ، وما هى أوامرك فيما يتصل بأموال خاباروفكا ؟ » . »

وكانت خاباروفكا قرية تابعة لأمى .

« أتركها بالأدارة ، واستغلها مهما يكن الأمر دون اذن منى . » . . . وظل ياكوف صامناً لحظات قصيرة ، ثم أخذت أصابعه تتحرك فجأة بسرعة زائدة ، وزايلته نظرة الغباء الدليقة التى كان يشم بها عند اصغائه لأوامر سيده ، وتحولت الى نظرة ماكرة حادة وهى نظرتة الطبيعية ، وجذب اليه لوحته الحاسبة ، وبدأ يتكلم :

« اسمح لى ياسيدى ، بيتر الكساندروفنش أن أقرر ، ان من المحال أن تدفع للمجلس فى الموعد المحدد ، ولقد قلت .. ، ثم تابع حديثه عامداً « لا بد لنا ان نتسلم مالا من القروض ، ومن الطاحون ومن الدريس ، وكان أثناء ذكره لهذه البنود يملها من اللوحة الحسبة « ثم أضاف قائلاً بعد توقف ، وهو يحدج والدى بشدة : « وأخشى أن نكون قد تجاوزنا حسابنا قليلا . »

« لماذا ؟ »

« اسمح لى ياسيدى أن أوضح : أما عن الطاحون - فإن الطحان ، زارنى مرتين يطلب التأجيل ، ويقسم أنه لا يملك أى مال ، وهو هنا الآن ، فهل تفضل بالتحدث إليه بنفسك ؟ » .
وسأله بابا وهو يشير بحركة من رأسه الى أنه لا يرغب فى التحدث الى الطحان : « وماذا يقول ؟ » .

« نفس القصة القديمة .. يقول ان ليس هناك عمل ، وان المال القليل الذى كان عنده قد صرفه على اقامة الخزان ، فاذا طردناه فاية فائدة تعود علينا ؟ والآن ، فيما يتصل بالقروض ، كما بروق لك أن تصفها ، فأظنى أبلغتك توا ان أموالنا غارقة هناك ، ولن تتمكن من الحصول عليها بسرعة . لقد أرسلت حملا من الدقيق الى المدينة منذ أيام قلائل ، الى ايفان أفاناستش ، مع مذكرة عن الموضوع فأجاب بأنه يكون سعيدا لو قدم خدمة لبيتر الكساندروفنش ، ولكن

الأمر ليس بيده ومن المتعذر أن تحصل على مخالصتك فى أقل من شهرين . وقد يسرك أن تتحدث عن الدريس : فلنفرض أننا بعناه بثلاثة آلاف .. » .

« وأشار الى الثلاثة الآلاف على لوحة آتة الحاسبة ، وظل صامتا برهة ، ينظر أولا الى اللوحة ثم الى عيني أبى كأنه يريد أن يقول :

« انك ترى بنفسك مقدار ضآته ، هذا بالاضافة الى أننا سنبع بخسارة اذا بعناه الآن ، كما تعرف أنت بنفسك .. » .

« من الواضح أنه كان يملك حصيلة وافرة وجاهزة من الحديد ، ولا بد أن يكون قد قاطعه لهذا السبب . »

فقال : « لن أغير من ترتيباتى ، ولكن اذا حدث تأخير بالفعل فى تسلم هذا المال ، فلن يكون هناك اذن شئ . يعمل ، فلنأخذ ما هو ضرورى من موارد خاباروفكا . »

وكان واضحاً من تعبير وجه ياكوف ومن أصابعه أن ذلك الأمر الأخير قد منحه أكبر قدر من الرضا .

كان ياكوف عبداً رقيقاً ورجلاً شديد التحمس والغيرة . وهو كجميع « الخولية » الأمان ، شديد التقدير لصالح سيده ، ويرحب بأغرب الأفكار الممكنة فيما يتعلق بصالح سيده . وكان دائم التبرم بكل زيادة تضاف الى أملاك سيده على حساب أملاك سيدته ، وحاول

أن يشير الى ضرورة استمرار كل دخل أملاكها في يتروفسكي
(القربة التي كنا نعيش فيها) . وفي هذه اللحظة كان مظفراً لأنه
حقق هدفه .

••••• وحياتنا بابا ، وقال لنا ان الوقت قد حان لوضع حد
لبطالتنا : فلم تعد بعد أطفالاً ، ويجب أن تبدأ الدراسة بجد .

وقال : لعلكما تعرفان أنني ذاهب الليلة الى موسكو ،
وسأصحبكما معي ، وستعيشان مع جدتكما ، وستبقى أمكما هنا مع
الفتيات ، وأنتما تعرفان أن عزاءها الوحيد هو أن تسمع أنكما
تحسان الدراسة وأن معلمكما الخصوصيين راضون عنكم . •

وبالرغم من أننا كنا نتوقع شيئاً غير عادي نتيجة للاستعداد الذي
نظل قائماً لعدة أيام ، فإن هذا الخبر سبب لنا ما يشبه الصدمة ،
فاحمر وجه فولوديا ، وأعاد قراءة رسالة أمي في صوت متهدج .
وقلت لنفسي : • هذا ما تنبأ به حلمي ، فلا تسمح اللهم بما
هو أسوأ ! •••••

لقد أسفت كثيراً جداً لأمي ، ولكنني سررت في نفس الوقت
عندما ساورتني فكرة أننا أصبحنا كبيرين .

وقلت لنفسي : • إذا كنا سترحل الليلة فلن نتلقى دروساً
بالتأكيد ، وهذا رائع ، ولكنني حزين من أجل كارل ايقاتش ،
انه سيفضل دون شك ، ولهذا أعد له ذلك الغلاف ، •• لا ، خير

لنا أن نظل في دراستنا الى الأبد ، وألا نرحل ونفترق عن أمنا ،
لا نرحل شعور كارل ايقاتش المسكين •• انه لتعيس جداً !! •••••
••••• وعندما ومضت هذه الأفكار في ذهني وقفت دون حراك
أنامل الشرائط السوداء في خفي .

وبعد أن قلت لكارل ايقاتش كلمات قليلة عن هبوط البارومتر
وأمرت ياكوف ألا يطعم الكلاب لأنه قد يذهب بعد الغداء للمقيام
بتدريب الوداع لكلاب الصيد الصغيرة ، أعادنا بابا على عكس ما كنا
نتوقع الى دروسنا ، وان كان قد طمأننا بأن وعد باصطحابنا الى
الصيد .

••••• وفي طريقنا الى الطابق العلوي جريت في الشرقة
المكشوفة ، وكانت الكلبة السلوقية « ملكا » الأثيرة عند بابا قابعة
تطرف بعينها في ضوء الشمس عند الباب وقلت لها وأنا أربت
عليها وأقبل أنفها : • ميلوتشكا ، سرحل اليوم ، وداعاً ! سوف
لا يرى أحدنا الآخر ، وغلبتني العاطفة ، فانفجرت باكياً .

(٤)

الدروس

••••• كان كارل ايقاتش منحرف المزاج كثيراً ، وكان هذا
واضحاً من عبوس حاجبيه . ومن الطريقة التي قذف بها سترته

الى صوان الملايس ، وأسلوبه الحائق في معالجة حزامه ، والعلامة
الفائرة التي وضعها على كراسة المحادثة مشيراً الى القطعة التي يجب
استذكارها . واستذكر فولوديا بجد ، أما أنا فقد كنت في حالة من
الاضطراب بحيث لم أقبل شيئاً ايجابياً ، وتاملت في بلادة كتاب
المحادثة مدة طويلة ، ولكنني لم أستطع القراءة لأن الدموع تجملت
في عيني عند التفكير في الرحيل الذي ينتظرنا . وعندما حل دوري
لأعيد القاء القطعة على مسمع من كارل ايفاتش الذي أنصت بعينين
نصف مغلقتين (وهي علامة سيئة) ، ووصلت الى الموضوع الذي
يقول فيه المرء : « من أين أتيت ؟ » ويحييه الآخر بقوله : « لقد أتيت
من المقهى » ، لم أستطع فككفة دموعي ومنعني نشيجي من قولي :
« ألم تترك الجريدة ؟ » .

ولما جاء وقت الكتابة ، بلغت البقع التي أحدثتها دموعي
التساقطة على الورقة حداً خيل الى عنده أنني أكتب بالماء على ورقة
تغليف .

• • • واستشاط كارل ايفاتش غضباً ، ودفع بي الى الركن
وصرح بأن هذا العمل عناد ، ومهزلة صغيرة (وكان هذا تعبيره
المفضل) ، وهددني بالمسطرة ، وأمرني أن أطلب منه الصفع ، وان
كنت لم أستطع أن أقوه بكلمة بسبب بكائي ، ولا بد انه شعر آخر
الأمر أنه كان غير منصف ، لأنه دخل الى حجرة نيكولاي وصفق
الباب خلفه .

• • • وكان الحديث في حجرة نيكولاي مسموعاً في حجرة
الدراسة .

قال كارل ايفاتش وهو يدخل الحجرة : « أسمعت يا نيكولاي ،
ان الطفلين سيذهبان الى موسكو ؟ » .

وأجاب نيكولاي بلهجة تسم بالوفار : « نعم ، لقد سمعت
ذلك حقيقة » .

• • • لا بد أن تكون قد بدت منه حركة للنهوض ، لأن كارل
ايفاتش قال : « لا ، لاتنهض يا نيكولاي ! » ثم أغلق الباب ،
وطلعت أنا من الركن وزحفت الى الباب لأصيح السمع .

• • • وقال كارل ايفاتش بتأثر : « مهما عملت خيراً للناس ،
ومهما كان مدى اتصالك بهم ، فينبغي فيما يخيل الى يا نيكولاي
ألا تنتظر منهم عرفاناً بالجميل » .

وأوماً نيكولاي برأسه بالايجاب ، وكان يجلس بالقرب من
النافذة يعمل في صنع حذائه .

وتابع كارل ايفاتش حديثه ، رافعاً عينيه وعلبة سموطه نحو
السقف : « لقد عشت في هذا البيت اثني عشر عاماً ، وأستطيع أن
أقول أمام الله أنني أحببتهما ، وكان ميلي اليهما أكثر منه لو كانا
مطلقين بعينهما ، وانك لتذكر يا نيكولاي حين أصيب فولوديا بالحمى ،

كيف جلست بجانب فراشه ، ولم تغمض عيائى طوال تسعة أيام ..
حقا !! لقد كنت آنثد كارل ايفاتش الطيب العزيز ، وكنت لازماً
لهما فى ذلك الحين ولكن الآن .. ، ثم أضف بانسامة مريرة :
الآن كبر الطفلان ، ويجب أن يدرسا بجد ، كأنهما لم يكونا ألبنة
هنا يا نيكولاى ..

.. وقال نيكولاى وهو يضع مخرازه ويسحب خيطه بكلتا
يديه : .. لو سألتنى ، لقررت أنهما يدرسان كما يجب أن تكون
الدراسة ..

.. فقال وهو يضع يده على صدره : « نعم ، لم تعد بهم حاجة
الى بعد الآن ، يجب أن أبعدهم ، ولكن أين وعودهم ، وأين عرفانهم
بالجميل ؟ اننى أحب ناتاليا نيكوليفنا واحترمها يا نيكولاى ، ولكنها
ماذا تكون ؟ ان رغبنا لم تعد ذات أهمية فى هذا البيت !! ، وألقى
بقطعة من الجلد على الأرض بحركة معبرة ثم قال فى زهو : « انى
أعرف سبب ذلك ، وأعرف لماذا لم أعد ضروريا .. لأننى لا أتعلق
أو أستعطف كما يفعل بعض الناس .. لقد تعودت أن قول الحق
دائما لكل شخص .. فليدينهم الله ! ان ابعادهم اياى لن يعينهم فى
شئ .. وسأعمل بمشيئة الله على كسب عيشى .. ألا أستطيع
ذلك يا نيكولاى ؟ ..

.. ورفع نيكولاى رأسه ونظر الى كارل ايفاتش كأنه يريد

أن يؤكد له هو نفسه ، أنه يستطيع حقيقة كسب معاشه ، ولكنه لم
يقبل شيئا ..

.. وتحدث كارل ايفاتش كثيرا على هذا الوجه ولج فى
الحديث ، فقال ان خدماته قدرت أحسن من هذا بكثير فى بيت
الجنرال فلان ، والجنرال فلان ، حيث كان يعيش من قبل (وتألت
كثيرا لى سماعى هذا) ، وتحدث طويلا عن سكسونيا وعن والديه
وعن صديقه شونيهت الحباط ، وما الى ذلك ..

.. وعطفت على حزنه ، وألمنى ، أن بابا وكارل ايفاتش
اللذين كنت أحبهما جدا يكاد أن يكونا متساويا ، لم يفهم أحدهما
الأخر وعدت ثانية الى ركضى ، وجلست القرفصاء أتدبر طريقة
لايجاد تفاهم بينهما ..

.. ورجع كارل ايفاتش على التوالى حجرة الدراسة وأمرنى
أن أنهض وأعد كراستى لكتابة الاملاء .. وعندما أعد كل شئ .. ،
جلس فى تعاضب على مقعده ذى المسندين ، وفى صوت كأنه صادر
من عمق بعيد بدأ يملئ على بالألمانية :

« نكران الجميل من أدعى الشهوات الى الاشتزاز ، ثم
سألتنى : « هل كتبت هذا ؟ ، وهنا تريت قليلا ثم تناول فى بطء
قبضة من السعوط ، ثم تابع املاءه فى نشاط مجدد - « نكران
الجميل أدعى الشهوات الى الاشتزاز ، .. التون حرف كبير .. »

وتطلعت اليه بعد كتابة آخر كلمة متوقفا ما هو أكثر .

•• وقال بإبتسامة مكشوفة محسوسة : « نقطة وقف ، وأوما الى لأسلمه كراستي . وقرأ هذا القول المأثور المعبر عن أعرق مشاعره عدة مرات ، وبشتى أنواع التغميم وبمتهى الرضا ، ثم قرر لنا درسا فى التاريخ ، وجلس بقرب النافذة ، ولم يكن وجهه مكشيا كما كان من قبل ، بل عبر عن ابتهاج رجل نأر لنفسه التآر المناسب لأذى أحاق به .

•• كانت الساعة الواحدة الآ الربع ، ولكن كارل ايفاتشس لم يكن فى بيته فيما يبدو أن يصرفنا ، بل استمر - على العكس - فى توزيع دروس جديدة .

•• وتزايد الضجر والجوع بدرجة متساوية ، ولاحظت بأعظم قدر من نفاذ الصبر جميع الدلائل التى تشير الى قرب الغداء ، فهناك قدمت المرأة بمشقتها لفسل الأطلاق ، واستطعت ان أسمع آتذ قعقة الصحون على السكردان (البوفيه) وسمعتهم يحركون المائدة ويضعون المقاعد ، ثم دخلت ميسى من الحديدقة مع ليوتشكا وكاتسكا (كاتسكا هى ابنة ميسى الكبرى وتبلغ من العمر اثنى عشر عاما) ، ولكن لم تقع العين على فوكا ، رئيس الخدم ، الذى كان يأتى دائما فيعلمن عن اعداد الغداء ، وحيثذ فقط كنا نستطيع ان نلقى بكتبنا جانبا دون أن نعير كارل ايفاتشس أى التفات ونسرع بهبوط الدرج .

•• وسمع آتذ صوت وقع أقدام على السلم ، ولكنه لم يكن فوكا ! فأنا أعرف وقع أقدامه عن ظهر قلب ، وأستطيع ان أعرف دائما ضغط حدائه •• وفتح الباب وظهر شخص مجهول تماما .

(٥)

الحاج

•• دخل الحجرة رجل فى نحو الخمسين ، ذو وجه مستطيل شاحب به آثار بشور ، وشعر رمادى ولحية متباعدة الشعر ضاربة الى الحمرة ، وكن من الطول بحيث لم يقتصر عند دخوله من الباب أن يحنى رأسه وحسب ، بل اضطر الى الانحاء بكل جسمه وكان يرتدى لباسا مهلهلا يشبه كلا من « القفطان » وقباء الكاهن ، وبديه عكاز غليظ يدق به الأرض بكل قوته أثناء دخوله الى الحجرة فأغر الفم ، مقطب الحاجبين ، وكان يضحك بطريقة بشعة غير طبيعية . وكان أعور ، لا يكف انسان عينه الأبيض عن القفز ، ليضيف الى هيئته ، مع قبح قسامته ، بشاعة تسمثر منها النفس .

•• وصاح : « آ ، ها ! لقد وجدتك ! » ثم جرى نحو فولوديا فى خطوات قصار ، وأمسك بيده . وبدأ يفحص قمة رأسه فحفا دقيقا ، ثم تركه وقد ارتسم على وجهه تعبير جاد كل الجد ، وسار نحو المائدة ، وأخذ يدق مشمع المائدة ويرسم فوفا علامة الصليب ،

وقال في صوت يتهدج بالعبرات وهو يتفرد في فولوديا متأثرا :
« آه ، يا للعار ! آه ، يا للأسف ! انهما سيرحلان ، ثم أخذ يمسح
بكميه دموعه التي كانت تهطل بالفعل .

•• وكان صوته خشيا جافا ، وحركاته متعجلة مرتجة ،
وحدثه خالياً من المعنى وغير متصل ، ولكن نبراته كانت شديدة
التأثير ووجهه القبيح الأصفر يتخذ أحيانا تعبيرا قويا فيه من الاخلاص
والأسى ما يتعذر معه على السامع أن يكبح شعوره بالاشفاق المترج
بالخوف والحزن .

•• كان هذا هو الحاج جريشا .

•• من أين أتى ؟ ومن هما والداه ؟ وما الذي أغراه باختيار
حياة الحج ؟ لم يعرف ذلك أحد . ولكنني عرفت فقط أنه يتظاهر
منذ أن كان في الخامسة عشرة من عمره بأنه أبله ، يستر عاري
القدمين شتاء وصيفا ، يزور الأديرة ، ويقدم سورا صغيرة لأولئك
الذين يخطرون بخياله ، وينطق بكلمات غامضة ، يعتبرها بعض
الناس نبوءة . وإن أحدا لا يعرف عنه طابعا آخر غير هذا ، وأنه كان
يزور جدتي اتفاقا ، وإن البعض يقولون انه كان ابنا تعبيا لأبوين
ثريين ، وإن روحه نقية قدسية ، بينما يعتقد آخرون أنه مجرد فلاح
لا يصلح لشيء .

•• وأخيرا وصل فوكا المواظب على مواعده والذي افتقدناه
طويلا ، وهبطنا الدرج وتبعنا جريشا وهو ينسج ويتحدث لغوا ،

ويدق كل درجة من السلم بمكازه ، ودخل بابا وأمي حجرة
الاستقبال متشابكي الذراعين يتحدثان في صوت خفيض ، وجلست
ماريا ايفانوفنا أولا على أحد المقاعد ذات المسدين المرصوفة في
تاسق على شكل زوايا قوائم بالنسبة للأريكة ، وهي تحذر الفتيات
اللاتي جلسن بجوارها في صوت خفيض متجهم ، ثم رفعت بصرها
حين دخل كارل ايفانتس الحجر ، ولكنها لم تلبث ان أدارت
وجهها بسرعة ، واتخذت وجهها مسحة يمكن ان تقصر ما تعنيه
« انك تحت ملاحظتي يا كارل ايفانتس ، • وكان واضحا في أعين
الفتيات أنهم كن شديدات الرغبة في ابلاغنا بعض أخبار باللغة
الأهمية بأسرع ما في الطاقة ، ولكن هذا قد يكون مما يخالف
قواعد • ميمي ، أن يفترق ويأبين لنا ، اذ لا بد لنا أولا أن نذهب
اليها ونقول لها • صباح الخير يا ميمي ، مع حك القدم بالأرض •

•• كم كانت تلك • الميمي • مخلوقة مترمنة !! فقد كان من
العسير التحدث عن أي شيء في حضورها : كانت تعتبر كل شيء
غير لائق ، وتحضنا فوق ذلك باستمرار على التحدث بالفرنسية
وكان يحدث هذا كأنه نكايه بنا عندما نريد ان نترثر بالروسية ،
أو في أثناء الغداء - حين تأخذ في الاستماع بأكلتك ، وترغب في
أن تترك وحدك فيكون من المحقق ان تقول : « كلوا اذن الخبز ،
أو • كيف تمسكون بالشوكه ؟ • وقد تقول في نفسك : • وماذا

يكون عملها معهن ، دعها تعلم فباتها - فان لدينا كارول ايفانتش
يهتم بنا . . . لقد كنت أشاركة بغضه لبعض الناس كل المشاركة .

.. وهست كاتنكا ، وهي تمسك بي من سترتي عندما دخل
الكبار الى حجرة الطعام : « اطلبوا من أمي اسطحباننا الى الصيد . »
« حسن ، سنحاول . » وأكل جريشا أيضا في حجرة الطعام ،
ولكن على مائدة صغيرة منفصلة ولم يرفع عينيه عن صحته ، وقد
تجهم تجهما مخيفا ، وكان يتهد مرارا ويتمتم لنفسه قائلا :
« واحسرتاه لقد طارت .. ستطير الحمامة الى السماء .. آه ،
هناك حجر على القبر ! » وما الى هذه العبارات .

.. وكانت أمي في حالة انزعاج عقلي منذ الصباح ، وقد
ضاغف وجود جريشا ، وكلماته وتصرفه على ما يظهر من انزعاجها .
وقالت أمي وهي تناول بابا طبقا من الحساء : « آه ، نعم لقد
أوشكت أن أنسى ان أطلب منك شيئا واحدا . »

« وما هو ؟ »

« أرجوك أن تحبس كلابك المخيفة ، فقد كانت على وشك
ان تعقر جريشا المسكين وهو يجتاز القناه ، وربما هاجمت
الأطفال . »

.. ولدى سماع جريشا لاسمه التفت الى ناحية المائدة وأخذ
يكشف عن أطراف ثوبه الممزقة ويتحدث وهو مبتلى الغم .

« لقد أرادت أن تعقرني حتى الموت .. ولكن الله لم يدعها
تفعل .. انه لمن الائم تحريض الكلاب ! لا تضرب ، يابولشاك (١) .
لماذا تضرب ؟ ان الله سيغفر ، لقد تغيرت الأيام الآن . »

وسأل بابا وهو يتفرد فيه بجفاء وترو : « ماذا يقول ، اني
لا أفهم كلمة واحدة . » وأجابت أمي : « حسن - انا فهمت ،
فهو يقول ان أحد الصيادين حرض كلابه عليه فأصدا فيما يقول ،
أن تمضه حتى الموت وهو يتوسل اليك ألا تناقب الرجل على
فعله . »

وقال بابا : « آه ، عرفت ، ولكن كيف يعرف أنني أقصد
معاينة الصياد ؟ انك تعلمين أنني لست شديد الولع بهؤلاء السادة ،
ثم أضاف بالفرنسية « وهذا الشخص بنوع خاص لا يروق لي ،
وينبغي أن .. »

وقاطعته أمي ، كما لو كانت مذعورة : « آه ، لا تقل ذلك ،
فماذا تعرف عنه ؟ »

.. أظن ان الفرصة كانت كافية لدى لمصرفه وسائل هؤلاء
الناس عن ظهر قلب : ويأتي الى منهم عدد كاف . . . وهم جميعا على
غرار واحد ، والقصة نفسها تتكرر المرة بعد المرة .

.. كان من الواضح ان رأي أمي مختلف كل الاختلاف في
هذه النقطة ولكنها لم تناقش .

(١) البولشاك هو كبير القرية او العائلة او الجماعة .

وقالت : « ناولنى فطيرة من فضلك ، أهى اليوم لذينة ؟ » .

واستمر بابا فى حديثه وهو يتناول بيده فطيرة ، ولكنه يمك بها على مسافة بعيدة عن متناول يد أمى قائلا : « انه ليضايقنى أن أرى أناساً عقلاء منقنين يقعون فى الفخ » .

ثم ضرب المائدة بشوكة .

وأعادت أمى عبارتها وهى تمد يدها : « لقد طلبت ان تناولنى

فطيرة » .

واستمر بابا فى حديثه وهو يبعد يده عن ذى قبل : « وهم يحسنون صنعا حين .. يقبضون على أمثال هؤلاء الناس » . ثم أضاف مبتسماً اذ أدرك أن حديثه قد ضايق أمى كثيراً ، وناولها الفطيرة وهو يقول : « والخبير الوحيد الذى يفعلونه هو افساد الأعصاب الضعيفة عند أفراد معينين » .

عندى شىء واحد فقط أقوله فى هذا الموضوع : « انه لمن العسير أن أصدق أن رجلاً - بالرغم من بلوغه سن الستين - يسير عارى القدمين صيفاً وشتاء ، ويعلق سلاسل تزن «بودين» لا يخلعها مطلقاً من تحت ثيابه ، ويرفض أكثر من مرة عرضاً يهيب له حياة ميسرة - من العسير أن أصدق ان مثل هذا الرجل يفعل كل هذا لمجرد الكسل » .

وأضافت أمى وهى تتشهد بعد تريت : « أما عن التبؤ ، فقد تقاضيت ثمن ايمانى به ، وأظننى ذكرت لك كيف تيبأ كريبوشا بنفس اليوم ونفس الساعة التى توفى فيها والدى » .

وقال بابا مصطنعاً الفزع وهو يضحك ويضع يده على فمه ، من الناحية التى تجلس فيها يمينى : « آه ، يا عزيزتى ، ماذا فعلت بى ! » (وعندما كان يفعل هذا كنت أصغى بانتباه شديد متوقفاً سماع شىء . مثل) . : لماذا ذكرتى بقدميه ؟ لقد نظرت اليهما ، ولن استطع الآن أكل أى شىء .

.. كان طعام الغداء قد أوشك على النهاية ، وكانت ليوبوتشكا وكاتكا تغمران لنا دون توقف وهما تتململان على مقعديهما وأظهرتا قلقاً كبيراً ، وكانت غمزاتهما تشيران بطبيعة الحال الى السؤال : « لماذا لم تطلبوا منهم اصطحابنا الى الصيد ؟ » . وركزت فولوديا بكوعى ، وركزتني فولوديا وأخيراً استجمع شجاعته : فأوضح أول الأمر فى صوت هباب ، ثم فى صوت راسخ ومرتفع كل الارتفاع بعد ذلك ، قائلاً : انه لما كان لا بد لنا أن نرحل فى ذلك اليوم ، فانا نحب ان نصحب القتيات فى العربة الى الصيد ، وبعد مشاورات قصيرة جرت بين الكبار ، تقرر الأمر لصالحنا ، وكان أكثر ما يدعو الى البهجة قول أمى انها ستأتى معنا هى الأخرى .

الإعداد للصيد

وفي أثناء تناول الحلوى بعد الطعام استدعى ياكوبا فتلقي الأوامر الخاصة بالعربة والكلاب وخيل الركوب - فسق كل نبيء بأعظم جانب من التفصيل ، وعين كل حصان بإسمه . وكانت مطية فولوديا عرجاء : فأمر بابا بأن يشرح له حصان سيد ، وكانت عبارة « حصان سيد ، غريبة الوقع دائماً على أذني أمي : كان يبدو لها أن « حصان الصيد ، لا بد أن يكون ذا طبيعة كطبيعة الحيوان المفترس ، ومن المحقق انه سيجري بفولوديا ويقتله ، وبالرغم من تأكيدات بابا وفولوديا كلها - وتصريح فولوديا بشدة انه ملائم كل الملاممة ، وأنه يجب الحصان حين يسرع - فان أمي المسكينة أصرت على انها ستكون منزوعة طوال الرحلة .

•• وانهى الغداء ، وذهب الكبار الى المكتبة ليشربوا القهوة ، بينما جرينا نحن الى الحديقة لتحك أقدامنا على الممرات المغطاة بأوراق الأشجار اليابسة الصفراء ، وللتحدث عن ركوب فولوديا حصان الصيد ، ومدى ما لحق ليوبوتشكا من خجل لأنها لم تستطع ان تضارع كاتنكا في السرعة وما كن من مزاحنا حين رؤية سلاسل جريشا ، وما الى ذلك . ولم تصدر كلمة واحدة عن اقراقنا ، وقطع حديثنا وصول العربة ، وكان يجثم على كل « بابى » منها

خادم ، وجاء الصيادون بكلابهم وراء العربة يتبعهم الحوذى اجنات راكباً الحصان الذي عقد العزم على ان يركبه فولوديا ، يقود حصاني الصغير من لجامه . واندفعنا الى السياج لكي تشهد كل هذه الأنبياء المسلية ، ثم سعدنا المدرج طائرين تنصايح ونضرب بأقدامنا الأرض لكي نرتدى ملابس أقرب ما تكون الى ملابس الصيادين ما استطعنا الى ذلك سيلا ، وكانت احدى الوسائل لتحقيق هذه الرغبة هي أن نحشو سراويلنا في أحذيتنا الطويلة ولم نضع وقتاً في هذا العمل ، واندفعنا الى الخرج قاصدين الى سفينة الباب لامتع أعيننا بالكلاب والجياد ، والترنرة مع الصيادين .

•• كان اليوم حاراً ، وكانت السحب البيضاء ذات الأشكال الخيالية تحوم فوق الأفق منذ الصباح ، وبعد قليل بدأ يدفعها نسيم خفيف فتقرب شيئاً فشيئاً حتى كانت تخفي قرص الشمس في الفينة بعد الفينة . وبالرغم من حلقة هذه السحب وتكاثرها ، فقد كان واضحاً انها لا تذو بالتجمع لاحداث عاصفة مرعدة تعكر علينا صفونا في آخر يوم لنا ، وأخذت تفرق تابة قرابة المساء : فشحب لون بعضها ، واستطالت ثم أسرع الى الأفق وتحول بعضها ، المسامت لنا مباشرة ، الى حلقات شفاقة ، ولم تبق غير سحابة كبيرة داكنة تسكع نحو الشرق ، وكان كارل ايفاتشش يعرف دائماً المكان الذي يتجه اليه كل نوع من أنواع السحب ، فأعلن أن هذه السحابة

ستجبه الى ماسلوفكا ، وأن المطر لن يهطل ، وأن الطقس سيكون لطيفاً .

•• وجرى فوكا بالرغم من تقدم سنه ، فهبط الدرج على جانب عظيم من الرشاقة وصاح قائلاً : « انطلق ! » ويمكن لقدميه المنفرجتين ، واتخذ لنفسه موقفاً وسط المدخل بين النقطه التي ينبغي ان تقف فيها العربيه ، وبين عتبة الباب ، فكان في وضع الرجل الذي لا يحتاج الى من يذكره بواجبه • وتبعته السيدات ، وبعد نقاش قصير حول من سيجلس على الجانبين ، ومن سيمسك به (مع ما كان يبدو لي من عدم وجود أية ضرورة للتشبه بأحد قط) ، وجلسن ثم فتحن مظلاتهن ، وسارت بهن العربيه ، وأشارت أمي عندما بدأت العربيه (١) سيرها الى حصان الصيد وسأت الحوذى في صوت متهدج قائلة :

« هل ذلك هو الجواد الذي أعد لفلاديبير بتروفتش ؟ •• »

وعندما أجاب الحوذى بالإيجاب ، أشارت بحركة يسيرة من يدها وأشاحت بوجهها وكنت نافذ الصبر : امتطيت جوادى ، ونظرت مباشرة فيما بين أذنيه ، وأخذت في عمل مناورات مختلفة في الفناء .

(١) نوع خاص من العربات القليلة الارتفاع المستعملة في روسيا وحر ذات أربعة مقاعد ويطلق عليها « لينيك » Lineika .

•• وقال لي أحد الصيادين : « احذر من فضلك أن تدوس أحد الكلاب » • فأجبت في تعال : « لا تقلق لقد ركبت الجياد من قبل •• »

وامتطى فولوديا حصان الصيد ، ولكن اعترته رجفة خفيفة بالرغم من طبعه العنيد ، وسأل عدة أسئلة بينما كان يربت عليه •

« أهو سلس القيادة ؟ •• »

وكان يبدو جميلاً على سهوة الحصان - كأنه أحد الكبار - وكانت فخدها على السرج في جلسة بالغة الاتقان حتى لقد غبطنه عليها - وخاصة لأننى حكمت بقدر ما استطعت أن أميز من ظلى ، اتى أبعد ما أكون عن تمثيل رشاقة المظهر •

•• ثم سمعنا وقع أقدام بابا على السلم : فساق ملاحظ الكلاب الصغيرة ، كلاب الصيد المتفرقة ، وجمع الصيادون كلابهم السلوقية وبدؤوا يمتطون جيادهم ، وقاد « السيس » الحصان الى السلم ، واندفعت كلاب بابا التي كانت راقدة هنا وهناك في أوضاع مختلفة وجرت نحوه ، وجاءت بعدهم « ملكا » في طوقها المزين بالخرز ، تجلجل بلجامها الحديدى في مرج ، وكانت تحبى الكلاب الأخرى على الدوام حين تخرج ، فتلعب مع البعض ، وتشمشم أو ترمجر للبعض وتصيد البراغيث من الأخرى •

وامتطى بابا حصانه ومضى •

الصيد

•• كان كبير الصيادين ويدعى توركا يركب حصاناً رمادياً داكناً في المقدمة ، ويلبس فبة شعاع ، ويضع على كتفه بوقاً ضخماً ، وفي حزامه سكيناً ، فسرعان ما يخيل للمرء إذا حكم على مظهر الرجل انه ذاهب الى نزال مبيت ، لا الى رحلة صيد ، وتجري خلف حصانه كلاب الصيد ، متراخمة كأنها حزمة متعددة الألوان متواجدة •• وكان من المؤلم ان ترى ما يحدث للكلب التيس ، الذي أسر على السير منهلاً في الخلف ، وكان لا بد له ان يجرد مقوده معه ، ولذلك فما ان فعل هذا حتى سارع واحد من ملاحظي الكلاب الراكبين بالمؤخرة فليسه بسوطه قائلاً : « هيا الى الجماعة » .

•• وعندما برزنا من الأبواب ، أصدر بابا أمره لنا والى الخدم أن نسير قدماً في الطريق ، بينما عرج هو الى حقل جاودار (١) .

•• كان محصول الحبوب في كامل نموه ، والحقل الأصفر المشرق الممتد الى ما وراء البصر يحيط به من جانب واحد فقط غابة سامقة زرقاء ، كان يخيل الى في ذلك الحين انه في مكان شديد البعد والغموض تنتهي فيما وراءه الدنيا ، أو يبدأ عنده اقليم غير

(١) نبات يشبه الشعير .

مأهول ، وكان الحقل مرقطاً بأكداس من الحزم ومن الناس ، وكنت ترى هنا وهناك على امتداد الماشي ظهر امرأة حصادة محنية بين سابل القمح وهي تتاولها بين أصابعها ، أو امرأة أخرى مكبة فوق مهد وضع في مكان ظليل ، أو حزماً متفرقة فوق أعقاب الحطلة التي تشيع فيها أزهار العنبر ، والفلاحين على مبعدة يرتدون القمصان الطويلة ، ويقفون على عربات بوتقونها بالحزم ، ويشيرون سحياً من الغبار على الحقول الجافة التي لفتحها الشمس . وما أن لمح باباً من مسافة بعيدة النيل صاحب الأرض بحذائه الطويل ، وقد أمسك فوق كتفيه الأرمياك (١) وأمسك بقوائم الحساب ، حتى خلع قبعة المصنوعة من صوف الخراف ، ومسح بمنشفة شعر رأسه ولحيته الضارب الى الحمرة ، ونادى النساء . وركض الجواد الأشقر الذي يمتطيه باباً خيماً في خطوة نشيطة لعوب ، يحن رأسه ويشد شكيته الفينة بعد الفينة ، ويهف بذيله الغزير ، البعوض والذباب الذي التصق به متعطشاً اليه ، وكان كلياً صيد بذيلهما المتوتين كالنجل يقفزان في أذيال الجواد برشاقة فوق بقايا أعواد الحطلة ، وجرت « ملكا » في المقدمة ، وقد أدارت رأسها الى الخلف مترقبة . ان طنين الأصوات وضوضاء الخيل والعربات وزقزقة السمك ، وأزيز الحشرات المعلقة أسراباً في الهواء ، ورائحة الشح والدريس وعرق الخيل ، وآلاف الألوان والظلال المتباينة التي تعكسها الشمس

(١) ستره طويلة فضفاضة يرتديها الفلاحون .

الحارقة فوق بقايا أعواد الخنطة اللامعة ، والغابة الزرقاء النائية ،
والسحب البنفسجية الشاحبة ، وخيوط العناكب البيضاء الطافية في
الهواء أو المستقرة على بقايا أعواد الخنطة ... كل ذلك رأيته
وسمعت وأحسسته .

•• وعندما بلغنا غابات كالينوفو وجدنا العربية هنالك، ووجدنا
على غير أى توقع منا ، المركبة التى جلس فيها خادم المائدة ، وقد
برز من تحت القش ابريق الشاي وقصعة ملاءى بالثلجات ، وغير
ذلك من مختلف الأسفطة والسلال الأخرى ، التى يشهد منظرها
الشهية ، وهذه دلائل لا تخطئ . على انا ستناول الشاي والقشدة
الثلجة والفاكهة فى الهواء الطلق . وهتفا بهجة لدى رؤية المركبة
اذ كان شرب الشاي فى الغابات على الحشائش ، وبخاصة فى مكان لم
يشربه فيه انسان من قبل يعد وليمة كبرى .

•• وحضر توركا الى هذه الغابة الصغيرة ، ووقف مصغياً
باتباه الى توجيهات بابا الدقيقة كطريقة وقوفهم ومكان هجومهم
(بالرغم من انه لم يتبع مطلقاً هذه التوجيهات وكان يعمل بالضبط
ما يروقه) ، ففك الكلاب ورتب الأربطة على مهل ، وامتنى جواده
واختفى وراء أشجار البتولا الصغيرة ، وبصبت كلاب الصيد
بأذنانها من فرحتها لفك اسارها ، فهزت أجسامها وتشممت الأرض
ثم ولت الادبار فى شتى الاتجاهات وهى لا تزال تبصص بأذنانها .
وسألنى بابا : « ألدك مندبل ؟ » .

فأخرجت مندبلا من جيبي وأريته اياه .
• حسن ، اربطه فى هذا الكلب الرمادى ،
• فتساءلت بلهجة العارف قائلاً : « زيران ؟ » .

نعم ، اركض معه فى الطريق ، فإذا ما وصلت الى مرجة
صغيرة ، قف وتلفت حولك ولا ترجع الى بدون أرنب برى .
•• لففت المندبل حول رقبة «زيران» المشعة الشعر وانطلقت
بسرعة قاتلة الى المكان المعين ، فضحك بابا وصاح بى قائلاً :
• أسرع ، أسرع ، والا تأخرت كثيراً .

•• وظل «زيران» واقفاً ، يرهف أذنيه ، يسمع الى أصوات
المطاردة فيجذبه بكل قوته ، ولكنى لم أستطع حمله على الحركة
حتى صحت به أستحبه « هيا ، هيا » فانفلت مسرعاً بحيث لم أملك
منعه الا بشق النفس ، وسقطت غير مرة قبل أن أسل الى مكاني ،
وتخبرت مكاناً مستويًا ظليلاً عند أصل شجرة سنديان حيث استلقيت
على الحشائش وجعلت زيران يرقد الى جانبي ، وانتظرت . لقد سبق
خيالى الواقع بكثير كما يفعل دائماً فى مثل هذه الأحوال ، فكنت فى
تصورى كأنتى أطارد بالفعل حين سمعت عواء أول صيد وجلجل
صوت توركا عالياً واضحاً داخل الغابة ، وارتفع صوت صيد باك ،
وتكرر الصوت مرة ومرة ، ثم لحق به صوت آخر أشد عمقاً ، ثم
ثالث ورابع ، ولكن هذه الأصوات كانت تنخفض ثم ترتفع مرة

أخرى ، كل منها يطغى على الآخر . ثم تعالت الأصوات شيئاً فشيئاً حتى ضاعت كلها في جلبة مستمرة ، واستعادت الغابة لغتها كما يقول الصيادون ، فلقد انطلقت حيوانات الصيد في أسرع عدو .

•• وتسمرت في مكاني ، وثبتت عيني على حافة الغابة ، واتسمت في بلاهة ، وكنت اتقطر عرقاً ، ومع ان القطرات كانت تدغدغني وهي تسيل على ذقني فإني لم أسمحها فكانت هذه اللحظة كما بدا لي أكثر الأشياء حسماً ، وكان موقف الترقب هذا أقسى من أن يستمر طويلاً ، وكانت تصدر صيحة حيوانات الصيد آناً من حافة الغابة ثم تتراجع آناً ، ولكن لم يظهر هناك أي أرنب برى ، وتطلعت فيما حولي ، وكان زيران في نفس الحالة ، يشد في عنف وينشج في أول الأمر ، ثم رقد بجانبى واضعاً أنفه على ركبتى ولاذ بالهدوء .

وتجمعت أسراب النمل حول جذور شجرة السنديان العارية التي جلست تحتها ، بأعداد لا حصر لها فوق الأرض الرمادية الجافة ، بين أوراق أشجار السنديان الذابلة وثمار البلوط وأعواد العلحلب الزامية ، والطحلب الأخضر الضارب إلى الصفرة ، وأوراق الحشيش الأخضر الرفيع ، تسرع الواحدة اثر الأخرى على امتداد درج صنعته هي لنفسها ، بعضها مثقل بحمله ، والبعض الآخر لا يحمل شيئاً البتة ، والتقطت غصناً ، اعترضت به طريقها ، وكان من العجيب أن أرى بعضها وقد تسلق الغصن مستخفاً بكل خطر ،

بينما ارتبك بعضها الآخر فيما يظهر ، وبخاصة من لم يكن يحمل شيئاً ، فلم يعرف ماذا يفعل فتوقف وبحث عن طريق آخر يدور حوله ، أو عاد أدراجه أو زحف فوق الغصن حتى بلغ يدي ، بقصد الدخول في كم سترتي على ما بدا لي . وقد صرفتني عن هذه الملاحظات المسلية فراشة ذات أجنحة صفراء كانت ترفرف أمامي بصورة مغرية ، فما أن وجهت إليها انتباهي حتى طارت مبتعدة عني مسافة خطوتين تحوم حول برعم طرفي من البرسيم البري الأبيض الموشك على الذبول فاستقرت عليه ، ولا أدري ما إذا كانت تريد أن تدق نفسها في الشمس أم لتتنص من هذا العشب عصارته ، ولكن كان من الواضح أنها تستمتع . وكانت بين آونة وأخرى ترفرف بجانبها وتقرب من الزهرة ، ثم توقفت في النهاية عن الحركة ، فأسندت رأسي بكلتا يدي وأخذت أتطلع إليها بسرور .

•• أخذ زيران ، على حين غرة يعسوي ، وجذبني جذبة كادت أسقط من جرائها ، وتطلعت ، فإذا أرنب برى يقفز عند حافة الغابة ، متدلية إحدى أذنيه والأخرى مرفوعة ، واندفع الدم إلى رأسي ، ونسيت لساعتي كل شيء آخر ، وأطلقت صيحة طائشة ، وأقلت الكلب يعدو وراءه . ولكنني أسفت بعد برهة أنني فعلت هذا - إذ أقعى الأرنب ثم وثب ، ولم أر شيئاً أكثر من ذلك .

•• ولكن كم كانت مذلتني حين تبعه حيوانات الصيد التي خرجت إلى حافة الغابة يعسوي ، وظهر توركا من وراء الأيلة !!

فرأى غلظتي (وهي عدم انتظاري) وتفرس في باحتقار قائلاً :
« يا سيدى !! » ، ولم يقل غير ذلك ، ولكن لهجته جعلتني أمتنى
لو علقت في سرجه مثل الأرنب .

ووقفت برهة طويلة في نفس البقعة ، يائساً أعمق اليأس ،
فلم أناد على الكلب ولم أستطع عمل شيء إلا أن أضرب فخذي ،
وأكرر هذا مراراً نائلاً : « آه ، يا عزيزى ، ماذا فعلت !! » .

•• وسمعت أصوات عدو حيوانات الصيد عن بعد ، سمعتها
تعدو بأسرع ما تطيق على الجانب الآخر من الغابة ، وتقتل الأرنب
البرى ، وتوركا يستدعى الكلاب بسوطه الطويل : « ولكنى
ظللت جامداً لا أتحرك من مكاني » .

(٨)

الالعب

•• انتهى الصيد ، وفرش بساط في ظل أشجار البتولا
الصغيرة واجتمعت الزمرة كلها حوله ، وداس جافريلو خادم المائدة
الحشيش الريان الأخضر تحت قدميه ، وجفف الأطباق ، وأفرغ
سلال البرقوق والخوخ الملفوفة بالورق ، وكانت الشمس تضيء من
خلال أغصان البتولا الصغيرة الخضراء ، وتلقى من حولنا أشعة
مرتجفة ، على رسوم البساط ، وعلى قدمي ، بل على رأس جافريلو

الأصلع المندى بالعرق ، وكان يهب نسيم هادى . نفض من بين
الأوراق يداعب شعري ، ووجهي ينضج بالبخار .

•• وعندما أتينا على الثلجات والفاكهة لم يعد هناك شيء . بربطنا
بالبساط ، وبالرغم من ميل الشمس التي كانت أشعتها لا تزال حامية
نهضنا وانصرفنا الى اللعب .

•• وقالت ليوتشكا وهي تحجب عينيها عن الشمس وتب
فوق الحضرة : « وماذا نعمل الآن ؟ فلنلعب روبنصن ! » .

وقال فولوديا وهو يتمرغ متكاسلاً فوق الحضرة ويمضغ
ورقة : « لا ، انها لعبة متمبة ، ونحن نلعب روبنصن دائماً !! فان
كان لا بد من لعب شيء ما ، فلنلعب تعريشه » .

•• وكان من الواضح ان فولوديا كان يتصنع : لا بد انه كان
فخوراً لأنه ركب حصان الصيد فادعى انه متعب للغاية ، أو أنه
يمتاز بقسط كبير من حسن الادراك ، وقسط ضئيل جداً من الخيال
لا يجعله يستمتع الى أقصى حد بلعبة روبنصن ، وتتضمن هذه اللعبة
تمثيل مذنر مختلفة من روبنصن السويسرى (١) التي كنا قد قرأنا
منذ وقت ليس بعيد .

وألحت الفتيات ، فقالت كاتنكا وهي تحاول جذبته من على

(١) أسرة روبنصن السويسرية .

الأرض من كفى سترته : « آه ، نرجوك ... لمجرد ادخال السرور الى قلوبنا ! » .

« انك ستقوم بدور تشارلز ، أو أرست ، أو الأب ، أو أى دور تريد . »

فقال فولوديا وهو يتمدد مبتسماً راضياً عن نفسه : « اننى لا أريد اللعب فى الحقيقة ، انه يبعث على الضجر . »

« وقالت ليوتشكا من خلال دموعها : « كان من الأفضل ان تمضى فى البيت اذا كان لا يريد أحد منا أن يلعب . »

وبكت وكان بكائها مزعجاً كما يكون بكاء الطفل .

تعالى اذن ، وحسبك أن تكفى من البكاء ، فأنا لا أستطيع احتماله . »

« ولم يمنحنا تسازل فولوديا : الا فدرأ قليلاً جداً من الارتفاع . بل على العكس ، أفسدت نغمته الثقيلة المتكاسلة كل ما فى اللعب من فتنه ، وحين جلسنا على الأرض متخيلين اننا سنخرج فى رحلة لصيد السمك وأخذنا نجدف بكل قوتنا ، أسر فولوديا على الجلوس ، وقد طوى ذراعيه فى وضع مصطنع يصلح لأى شئ . آخر غير وضع صياد السمك . وقد قلت له ذلك ، ولكنه أجاب بأننا سوف لا نكسب مع ذلك شيئاً من التلويح بأذرعنا ، وانما لن

نسير بالتأكد الى أبعد من ذلك ، وقد وافقته كارهاً ، وعندما تظاهرت بأننا سنذهب للقنص وخرجنا الى الغابات ، ووضعت العصا على كفتى ، انطرح فولوديا وظهره على الأرض ، واضعاً يديه تحت رأسه ، وطلب منى أن أظاهر بذهابه هو الآخر . وأدت مثل هذه الأحاديث والتصرفات الى فتور اهتمامنا بالصيد ، وأصبحت بقبضة الى أقصى حد ، وبخاصة أنه لم تكن لنا حيلة فى شعورنا بأن فولوديا كان على حق .

« كنت أعرف ، أنا نفسى ، أن اطلاق النار على طائر بواسطة عصا ، فضلاً عن قنصه ، أمر مستحيل ، ولكن هذا لم يكن غير لعب ، فان علمت الأمر تعليلاً عقلياً على هذه الصورة ، فإني لا أستطيع أن تجعل من المقاعد مطية تركبها . ولكنى ظننت أن فولوديا نفسه لا يدق قد تذكر كيف كنا فى أمسيات الشتاء الطويلة نغطى مقعداً ذا مستدين بالقماش ونجعل منه عربة ذات عجلات صغيرة . وبينما كان أحدنا يركب فى مكان السائق كان الآخر يقوم بدور السائس ، وتجلس الفتيات فى الوسط ، بالاضافة الى ثلاثة مقاعد تمثل جياد العربة (ترويكيا) (١) الثلاثة ، ثم نخرج الى رحلة ، وكم من مغامرات مثيرة كانت تقابلنا فى الطريق ! فان التزم الحقائق لما كانت هناك ألعاب ، واذا ذهب الألعاب فماذا يبقى بعدها ؟ »

(١) ترويكيا اسم لنوع خاص من العربات الصرورية فى روسيا . ونجرها ثلاثة جياد جنباً للجنب .

شيء كالحب الأول

•• تظاهرت ليونتشكا بنها تقطف بعض الفاكهة الأمريكية من شجرة ، فنزعت ورقة عليها دودة كبيرة ، فألقته على الأرض في فزع ، ورفعت يديها واندفعت الى الخلف كما لو كانت تخشى أن تقذفها ببعض السم • وتوقف اللعب ، وانحنينا جميعاً لفحص هذا الشيء الغريب فتقاربت رموسنا بعضها الى بعض •

•• ونظرت من فوق كنف كاتنكا وهي تحاول التقاط الدودة على ورقة وضعتها في طريقها •

لقد لاحظت ان فيسات كثيرات لهن طريقة انتفاضة خاصة بأكتافهن لسحب ثيابهن ذوات الفتحات الواسعة عند نحورهن لردنها الى مكانها عندما تنزلق ، وأذكر ان هذه الحركة كانت دائماً تقضب «بسمي» فتقول : « هذه حركة تليق بخادمة حجرة النوم » ، وقد أتت كاتنكا هذه الحركة وهي تنحني فوق الدودة ، وفي نفس اللحظة أطاحت الريح بالمنديل الأبيض من على عنقها فأصبح كنفها الصغير على مسافة قيراطين من شفتي ولم أعد بعد أنظر الى الدودة : تفرست وتفرست في كنف كاتنكا ، ثم قبلته بكل قوتي ، ولم تلتفت وراءها ، ولكنني لاحظت ان عنقها بل وأذنيها استحالا الى اللون الأحمر ،

وقال فولوديا باحتقار دون أن يرفع رأسه : « يا لها من رقة ! » •

ولكن عيني امتلأت بالدموع •

لم أستطع أن أحول عيني عن كاتنكا ، لقد ألفت منذ مدة طويلة وجهها الصغير الغض وأحيشه دائماً ، ولكنني بدأت الآن ملاحظته بانتباه أكثر ، ولا أزال أحبه بدرجة أعظم •

وعندما لحقنا بالكبار ، كان أشد ما أبهجنا ان أعلن أبي بناء على رجاء أمي ، تأجيل رحيلنا الى اليوم التالي •

وركبنا العربة الى البيت وعدونا راكبين ، فولوديا وأنا ، الى جانب العربة ، تتنافس معاً في استعراضنا للفروسية والجمارة • كان ظلي أطول من ذي قبل ، وتخيكت قياساً على ذلك انني أبدو كفارسل لطيف جداً ، ولكن هذا الشعور بالرضاء عن الذات سرعان ما تحطم نتيجة للحادث التالي : فلرغبتني في أن أفتن جميع الراكبين في العربة ، تخلفت الى الوراء قليلاً ، وبضربة سوط وغسزة مهماز حينذاك أطلقت حصاني الى الركض ، وتظاهرت برشقة غير متكلفة بقصد الانقضاء من اراهم كالاعصار ، من الجانب الذي كانت تجلس فيه كاتنكا • ولكن في الوقت الذي كنت أحول فيه بالضبط أن أقرر ما اذا كان الأفضل أن أركض صامتاً أم أصيح وأنا أمر بهم ، وقف الحصان القدر على غير توقع مطلقاً عندما وصل الى جواد العربة ، حتى أنني طرت من على السرج الى عنقه وكنت أقع بعيداً عن ظهره •

أى نوع من الرجال كان أبى

كان رجلاً ينتمى الى القرن الماضى ، وأخلاقه مزيج لا يمكن تفسيره من الفروسية والاقدام والثقة بالنفس والمرومة والدعارة الشائعة فى شباب ذلك العهد ، وكان ينظر باحتقار الى الجيل الحاضر . وقد نشأت نظريته هذه الى هذا الحد من الكبرياء الفطرية ، وكذلك من غيظ باطن لعدم قدرته على حسن استخدام انتصارات عصرنا أو الاستمتاع بها كما استمتع فى أيامه السالفة . وكانت الشهوات المسيطرة على حياته هى لعب الورق والنساء . ولقد كسب فى مجرى حياته الملايين من لعب الورق ، وكانت له علاقات مع نساء لا يحصيهن الحصر من جميع الطبقات .

كان طويلًا ذا منظر جليل ، ومشية متأففة غريبة ، فيه لازمة من الكتفين ، ذا عينين صغيرتين ضاحكتين أبداً ، وأنف كبير أعقف ، وشفتين غير عاديتين بل غريبتين ، وان كانتا مضمومتين بلطف ، ألتع اللسان أسلع الرأس - كان هذا مظهر بابا منذ الوقت الذى قطعت له ، وهو مظهر لم يكسب به شهرته كرجل واسع الثراء ، وحسب - كما كان فى الواقع - بل يجعل نفسه محبوباً عند كل الناس دون استثناء - أناس من جميع الطبقات والمراكز ، وبخاصة أولئك الذين كان يحب ارضاءهم .

وكان يعرف كيف يكون صاحب اليد العليا على الجميع ، وبالرغم من انه لم يكن ينتمى الى طبقة راقية جداً ، فانه كان يتحرك دائماً فى تلك المجالات ، ويدير الأمر بحيث يكون موضع احترام الجميع ، وكان يعرف بالضبط الدرجة التى تصل اليها كبرياؤه وثقته بنفسه وهما اللتان رفعا من قدره فى نظر العالم دون أن يغض من قدر الآخرين . وكان مبدعاً ، وان لم يكن هكذا على الدوام ، واستخدم ابداعه احياناً ، بديلاً للسلالة أو الثروة ، ولم يكن فى الحياة شئ يمكن أن يثير شعوره بالدهشة : فبرغم نباهة مركزه ، كان يبدو انه ولد له ، ولا يملك المرء الا أن يحسد قدرته على الاختفاء عن الآخرين ، وابعاد الجانب المظلم من الحياة ، بكل مضايقاته ومنصفاته الصغيرة .

وكان خبيراً بجميع الأشياء التى تهيب الراحة أو السرور ، ويعرف كيف يستمد منها أكبر فائدة ، ويزهو بعلاقاته المتتارة التى كونها عن طريق زواجه بأمرى من ناحية ، وعن طريق أصدقاء شبابه من ناحية أخرى . وكان يحمل لهؤلاء حصداً دفيناً لأنهم ارتقوا جميعاً فى وظائفهم ، بينما ظل هو تقيماً متقاعداً من قوة الحرس . ولم يكن يعرف كبقية الضباط القدماء كيف يرتدى الملابس على الطراز الحديث ، ومع ذلك فان رداءه كان مبتكراً وأنيقاً ، ونيابه دائماً فضفاضة خفيفة ، وملابسه الداخلية البيضاء من أفخر الأنواع ، وأكمامه وبنطائه الواسعة متية الى الخلف ، فكان كل شئ يرتديه

يلتئم في الحقيقة طوله ومظهره القوي ، ورأسه الأصلع ، وحركاته الهادئة الواثقة ، وكان رقيق الشعور بل سريع الانفعال لدرجة البكاء . فإذا ما بلغ أثناء قراءته بصوت مرتفع فقرة مثيرة للشجن ، فإن صوته يأخذ في التهدج ويسقط منه الكتاب في معظم الأحيان ، وكأن يجب الموسيقى ويعنى بمصاحبة « البيان » ويهوى القصص التي كتبها صديقه وأغاني النجر ، وقليلاً من نغمات الأوبرا ، ولكنه لا يأبه بالموسيقى الجادة ، ويقول صراحة ، مزدرياً الرأي العام ، ان سوناتا بهوفن تسلمه الى النوم ، وانه لم يعرف ما هو أروع من « لا توظف الصية » كما تغنيها مدام سينوفا ، و « لا أحد الا أنت » كما تغنيها المرأة الفجيرية تايوشا . وكانت طبيعته من تلك الطباع التي لا غنى للشعب عن مآثرها . ولم يكن يقدر أو يحترم الا تلك التي تواضع العالم كله على تقديرها أو احترامها . وسواء أكان يدان أخلاقياً أم لا ، فهذا من العسير القول به ، فلقد كانت حياته مليئة للغاية بالدوافع من كل صنف حتى ان وقته لم يتسع للتفكير فيها ، وكان هائلاً في حياته فلم يجد ضرورة للتفكير .

وعندما تقدمت به السن اكتسب وجهة معينة في الحياة ، وقانوناً جامداً للسلوك كان يرغب ذلك عملياً خالصاً ؛ فهذه الأعمال وهذه الطريقة في الحياة التي نال بها السعادة والسرور ، اعتبرها خيراً ، واعتقد أن كل امرئ ملزم باتباعها . كان يتكلم بطلاقة ، فرفعت

هذه الصفة فيما يبدو لي من مرونة مبادئه : لقد كان قادراً على تصوير نفس العمل على أنه مرح فائق أو أنه دعاة صريحة .

(١١)

في المكتب وحجرة الاستقبال

كانت الدنيا قد أظلمت عندما وصلنا الى البيت ، وكانت أمي تجلس الى « البيان » وذهبتا نحن الأطفال فأحضرتنا أوراقنا وأفلامنا وألواتنا ، وجلسنا حول المائدة المستديرة لكي نرسم . ومع انه لم يكن لدي غير لون أزرق ، الا أنني قمت بتصوير القنص ، ورسمت بسرعة صيياً باللون الأزرق ، يمتطي حصاناً أزرق ، وبعض كلاب زرقاء ، ولكنني لم أكن واثقاً اذا كنت أستطيع رسم أرنب بري باللون الأزرق ، فجريت الى المكتبة أستشير بابا . وكان بابا يقرأ وأجاب على سؤالى دون أن يرفع رأسه : « أتوجد أرانب زرقاء » . فأجبت : « نعم يا بابا العزيز ، هناك أرانب زرقاء » . ورجعت الى المائدة المستديرة ورسمت أرنباً أزرق ، ثم وجدت لزاماً ان أحول الأرنب الأزرق الى شجيرة ، ولكن الشجيرة لم تعجيني كذلك ، فحولتها الى دوحة ، والدوحة الى بيدر من المدرس ، ثم حول هذا الى سحابة ، وأخيراً رسمت مثل هذا الحليط على ورقى كلها باللون الأزرق حتى اننى مزقتها ، وقد ضاقت نفسى بها ، وذهبت الى مقعد كبير ذى مسندين لأهجع قليلاً .

كانت أمي تعزف قطعة « كسرتو » قبلد « الثانية » ، الذي كان مدرساً لها ، - فأخذت أحلم ، وقفزت الى خيالي أضغاث أحلام برفقة واهمة ، ثم عزفت « سوناتا بهوفن النسجية » ، فاستحالت ذكرياتي مقبضة محزنة ، ولما كانت أمي تعزف هاتين المقطوعتين في كثير من الأحيان ، فأنسى لأذكر جيداً الشعور الذي كانتا تيرانه في نفسي . . . لقد كان شيئاً شبيهاً بالذكرى - ولكن ذكرى ماذا ؟ يبدو لي في أغلب الظن ، انني تذكرت شيئاً لم يحدث قط .

كان باب حجرة المكتب في الجانب الآخر ، ورأيت ياكوف وبعض الرجال ذوي اللحى والقفاطين يدخلون ، وأغلق الباب وراءهم بعد دخولهم مباشرة . وفلت في نفسي : « والآن قد بدأ العمل ، ونراى لي ان شيئاً في العالم لا يمكن أن يكون أكثر أهمية من العمل الذي يقضى في حجرة المكتب تلك ، ومما نبت فكرتى هذه أن جميع من دخلوا من باب حجرة المكتب ، انما دخلوا على أطراف أصابعهم وتحدثوا همساً . ونفذ من خلال الباب صوت بابا المرتفع ورائحة السيجار التي كانت تيرنى دائماً ، ولا أعرف لذلك شيئاً . ودعشت أثناء اغفائتى على المقعد لدى مسامى صرير حذاء مألوف لدى في مخزن رئيس الخدم ، وظهر كارل ايفانتش وعلى وجهه مسحة من التصميم العابس ، يحمل في يده بعض الأوراق ، ويسير على أطراف أصابعه الى الباب ، وطرقه بخفة ، وسمح له بالدخول وصفق الباب ثانية .

وقلت لنفسي : « أمل ألا يحدث شيء سيء » ، ان كارل ايفانتش غاضب ، وهو على استعداد لعمل أى شيء . . .
ثم رحت ثانية في اغفائة .

ولكن لم تحدث كارثة . ولم تمض ساعة حتى أيقظني نفس صرير الحذاء ، وخرج كارل ايفانتش من المكتب وهو يجفف عينيه - اللتين رأيتهما ممثلتين بالدموع - بمسديله ، وصعد الدرج وهو يهمهم في سره ، وخرج بابا في اثره ودخل غرفة الاستقبال .

وقال مبتهجاً وهو يضع يده على كاهل أمي : « أتعرفين ماذا قررت ؟ » . . .

« وماذا قررت يا عزيزى ؟ » . . .

« سأسحب كارل ايفانتش مع الطفلين اذ يوجد له مكان بالعربة ، لأنهما ألفاه ، ويبدو ان علاقته بهما وثيقة جداً ، ثم ان سبعمائة روبل في العام ليست بالمبلغ الكبير : ثم انه في الواقع عفريت لطيف جداً !! » . . .

« . . . ولم أستطع أن أعرف لماذا تحدث بابا عن كارل ايفانتش بهذا القدر من قلة الاعتبار .

وقالت أمي : « اننى لسعيدة جداً ، لصالح الطفلين ولصالحه . . . انه عجوز طيب . . . »

« ليتك رأيت مقدار تأثيره حين قلت له ان يتحفظ بالحسمائة روبل كمنحة !! ولكن الذى يبعث على التسلية أكثر من أى شئ آخر ، هو هذه القائمة التى سلمها لى على التو ، فهى جديرة بالنظر » ثم أضاف بابا بابتسامه وهو يناولها قائمة مكتوبة بخط يد كارل ايفانتش « انها تدعو الى الانبساط !! » .

وهذا ما كانت تضعه القائمة :

« صنارتان لصيد السمك للطفلين ، سبعون كوبك .

« ورق ملون ، حاشية مذهبه ، مكبس وغراء لصنع علب

للهدايا ، ستة روبلات وخمسة وخمسون كوبك .

« كتاب وقوس ، هدية للطفلين ، ثمانية روبلات وستون

كوبك .

« سروال نيكولاى ، أربعة روبلات .

« ساعة ذهبية ، وعدنى بيتر الكسندرتش باحضارها من

موسكو سنة ١٨٠٠٠٠٠ ، مائة وأربعون روبل .

« مجموع ما يستحقه كارل موير ، بالاضافة الى مرتبه ، مائة

وتسعة وخمسون من الروبلات وتسعة وسبعون كوبك . » .

.. ان من يقرأ هذه القائمة التى يطالب كارل ايفانتش بدفعها

له ، لا بالنسبة للنقود التى صرفها على الهدايا وحسب ، بل بالنسبة

للهدية التى وعد بها لشخصه ، ليظن ان كارل ايفانتش لم يكن أكثر من أنانى شحيح قاسى القلب - وانه مخطىء جداً .

وعندما دخل المكتب بهذا البيان فى يده ، والحديث معداً

جاهزاً فى رأسه ، كان يقصد ان يضع فى طلاقة أمام بابا كل

ما كابدته فى بيتنا ، ولكنه حين بدأ الكلام بذلك الصوت المؤثر ،

وبتلك التغيرات العاطفية التى اعتاد استخدامها عندما كان يملى

علينا ، بلغ تأثيره بفصاحته مبلغاً كبيراً ، حتى انه عندما وصل الى

الموضع الذى يجب أن يقول فيه : « وبقدر ما يؤلمنى انفصالى عن

الطفلين ، انهار وتهدج صوته واضطر الى جذب منديلته ذى

المربعات من جيبيه .

وقال من خلال دموعه (ولم تكن هذه الفقرة موجودة فى

حديثه المعد) : « نعم ، يا بيتر الكسندرتش ، لقد ألقت الطفلين

الى الحد الذى أصبحت معه لا أدرى كيف أعيش بدونهما ...»

فدعنى أبق معهم بدون مرتب ، ثم أخذ يجفف دموعه باحدى

يديه ، ويقدم القائمة بيده الأخرى .

ولمعرفة بشفقة قلب كارل ايفانتش أستطيع الجزم باخلاصه .

أما كيف وفق بين هذا البيان وبين كلماته فهذا لا يزال سرا

غامضاً على .

وقال بابا وهو يربت كتفه : « اذا كان من المؤلم لك ان تفرق

لهوا أكثر ايلاما لنا . لقد غيرت رأيى . »

دخل جريشا الحجره قبل طعام العشاء بوقت قصير ، ولم يكن منذ أن دخل المنزل قد انقطع عن التهجد والعبود ، وكان هذا في نظر أولئك الذين اعتقدوا في قدرته على النبؤ علامة مؤكدة على أن شرا ما سيلحق بنا . وانصرف أخيراً وهو يقول انه اتوى الرحيل في الصباح التالي ، ففترت بعيني لغولوديا وغادرت الحجره .

• ماذا هناك ؟ •

• اذا كنت تريد رؤية سلاسل جريشا ، فلتصعد الى الطابق العلوى ، اذ ان جريشا ينام في الغرفة الثانية ، وتستطيع رؤية كل شئ من حجره المهسلات .

• هذا رائع ! انتظر هنا ، سأدعو القتيات .

وخرجت القتيات مسرعات ، وصعدنا السلم ، وبعد دقائق قليل حول من يذهب أولاً دخلنا حجره السطح المظلمة وقبعا هناك ننتظر .

(١٢)

جريشا

•• ثقلت وطأة الظلام علينا جميعاً ، تكلمنا معاً ولم نتكلم ، ودخل جريشا غرفته مباشرة بخطواته الساكنة ، يحمل عكازه

بأحدى يديه ، ويده الأخرى شمعة مشبته في شمعدان نحاسي فجبنا أنفاسنا .

أخذ يصلى : • سيدى يسوع المسيح ! يا أم الله المتلثة بالنعمة ! أيها الأب والابن والروح القدس ! • وكرر هذه الترييمات والتلخيصات المختلفة الخاصة بأولئك الذين كثيراً ما اعتادوا تكرار هذه الكلمات .

وظل يصلى وهو يضع عكازه في الزاوية ، وفحص فراشه ، وأخذ يخلع ملابسه وفك حزامه الأسود ، وخلع قميصه الممزق ، الأصفر القاتم ، وطواه بعناية وعلقه في ظهر مقعد ، ولم يعد وجهه يتسم بطابع العجلة والبلاهة المؤلفين ، بل على العكس ، كان رزيناً مكشياً ، بل مهيباً ، وكانت حركاته متأنية مليئة بالتأمل .

وغاص في فراشه برفق بعد أن ارتدى ملابسه الداخلية ، ورمز بإشارة الصليب على جميع الجوانب وأحكم وضع سلاسله تحت قميصه بجهد واضح (لأنه تجهم) وبعد أن جلس هناك برهة وفحص بعناية عدة تمزقات في ملابسه التيلية البيضاء ، نهض فرقع الشمعدان الى مستوى الهيكل الصغير القائم في ركن الغرفة ، وكان يضم صوراً عدة ، ثم تلا صلاة وأشار بعلامة الصليب أمامها ، وقلب الشمعة رأساً على عقب فخبث ثم انطفأت .

ونفذ ضوء القمر الذى كان في تمامه تقريباً من الذفذة المظلمة

على الغابة ، وسقطت أشعته الواهنة الفضية على جانب واحد من وجه المهرج الأبيض الطويل ، بينما كان الجانب الآخر في ظل قاتم ، غارقاً مع الأطياف التي يعكسها اطار النافذة على الأرض والجدران ، وتصل الى السقف من كل ناحية ، وكانت قفصة الحارس تسمع في الفناء السفلى •

وشبك جريشا ذراعيه الضخمتين فوق صدره ، وأخى رأسه ووقف صامتاً امام الصور يتهد ببطء ودون أن يقف ، ثم ركع في شيء من العناد وأخذ يصلي •

وتلا أول الأمر الصلوات المألوفة في رفق ، لا يضغط الا على كلمات معينة وحسب ، وكرر الصلوات ولكن بصوت مرتفع واتعاش أقوى ، ثم أخذ في استعمال كلماته الخاصة محازلاً في جهد ظاهر التعبير عن ذاته بلغة سلافية • كانت كلماته متقطعة ولكنها مؤثرة ، صلى من أجل المحسنين اليه جميعاً (اذ انه ذكر أولئك الذين منحوه مأوى) ومن بينهم أمي ونحن ، وصلى لنفسه ، والتمس من الله أن يغفر له ذنوبه الفظيعة وقال : « يا الهى ، اغفر لأعدائي ! » • ونهض وهو يتأوه ويكرر نفس الكلمات من جديد ، ويهبط الى الأرض مرة ثم ينهض أخرى بالرغم من ثقل السلاسل التي كانت تحدث قفصة كلما ارتطمت بالأرض •

وضغط فولوديا على قدمي بشدة ، ولكنى لم ألتفت حولي مجرد التفاتة ، بل اكتفيت بدعك الموضع بيد واحدة ورحت أتابع

كل كلمة يقفوه بها جريشا أو حركة يأتيها ، بشعور الدهشة والاشفاق والاحترام الذي يميز الطفولة •

وبدلاً من المزاح والضحك اللذين كنت أتوقعهما عند دخولي غرفة السطح ، شعرت برجفة وهبوط في قلبي •

وظل جريشا وقتاً طويلاً على هذه الحال من التمجيد الدينى والصلوات المرتجلة ، وكرر عبارة : « ارحمنى يا ربى ، عدة مرات متوالية ، ولكنه كان يكررها في كل مرة بقوة متجددة وتعبير جديد • أو ، « اللهم اغفر لى ، علمنى يا الهى ماذا أفعل ، علمنى يا الهى ماذا أفعل ، فى تعبير كما لو كان يتوقع استجابة سريعة لكلماته ، وفى بعض الأوقات كان يسمع فقط رناء مخزناً • • ونهض على التو راکعاً وشبك ذراعيه فوق صدره والتزم الصمت •

• • ودفعت برأسي الى الباب دون حراك وحسبت انفاسي • • لم يتحرك جريشا ، وكانت تنهدات ثقيلة تمزق صدره ، وجمدت دمة فى عينه العوراء تلمع فى ضوء القمر على حدقته المعتمة •

وصاح فجأة بتعبير يصعب وصفه قائلاً : « فلتكن مشيتك ! » ثم سجد بمقدم رأسه على الأرض واتحج كالطفل •

ومضى زمن طويل منذ ذلك الحين ، وقضت ذكريات كثيرة عن الماضى كل ما تمثيه بالنسبة لى ، وأصبحت مطموسة غير محددة المعالم كأنها الأحلام ، حتى الحاج جريشا قد انقضى وقت طويل منذ

ناتاشكا سافيشنا

•• في نحو منتصف القرن الماضي كانت هناك فتاة تدعى ناتاشكا ، مهلهلة الثياب عارية القدمين ، ولكنها ممثلة الجسم ، ذات وجنتين متوردتين ، دائمة المرح ، اعتادت التجول مسرعة في الأتية بقرية خاباروفكا وكان جدى قد أخذها الى الطابق العلوى ، أى انه جعلها احدى خادمتى اعترافا بخدمات والدها ، سافا ، وهو رقيق عازف بوق ، وكان قد اختار هذا العمل لنفسه . وكانت ناتاشكا بوصفها خادمة تمتاز برقة طبعها وحساستها ، وعندما ولدت أمى احتاج الأمر الى مربية فعهد بهذا العمل الى ناتاشكا ، فظفرت فى هذا العمل الجديد بالمديح والمكافآت معاً جزاء على عملها وأمانتها وتعلقها بسيدتها الصغيرة .

ولكن فوكا ، رئيس الخدم الشاب القسوى ، برأسه المزين بالمساحيق ، وجواربه الطويلة ، ظفر بقلب ناتاليا الساذج الودود لكثرة اتصاله بها بحكم وظيفته ، وقد شجعها حينها فذهبت بنفسها الى جدى وطلبت اليه ان يأذن لها بالزواج من فوكا واذ رأى جدى فى طلب الفتاة تكراناً للمجيب ، طرد المسكينة وعاقبها بابعادها الى قرية يملكها فى السهوب لتعمل راعية بقر . ومضت ستة أشهر ، ولم يستطع أحد مله مكانها ، أعيدت ناتاليا للقيام بمهامها السابقة .

أن انتهى من آخر حجة له ، ولكن الأمر الذى تركه فى والشعور الذى أيقظه فى نفسه لا يمكن أن يضى من ذاكرتى .

•• آه يا جريشا ، المسيحى العظيم !! ان ايمانك كان من القوة بحيث جعلك تشعر بقربك من الله ، وكان من عمق حبك ان تدقت الكلمات من بين شفقتك فيضا من نفسك ولم تحبسها فى نطاق عقلك ، وكم استطعت تمجيد عظمته ، حين لم تجد كلمات ، فارتيمت على الأرض واتحيت !!

ولم يستطع التأثير الذى استمعت به من جريشا البقاء طويلا ، أولا لأن فضولى كان قد أشبع ، وثانياً لأن سافى كانتا قد تصلبتا جلوسى فى موضع واحد ، ولأنى أردت المشاركة فى الهمس والحركة المسموعين من خلفى فى الظلام ، وأمسكت شخص بىدى وقال : « يد من هذه ؟ » لقد كانت الظلمة حالكة ، ولكنى عرفت باللمس والهمس بجانبى ، انها يد كاتنكا .

وأمسكت بذراعها من كفه ، وبطريقة خارجة عن وعى ، ووصلت الى مرفقها فحسب ورفعته الى شفتى ، ولا بد ان تكون كاتنكا قد دهشت ، لأنها جذبت يدها بعيداً فاستظمت وهى تفعل هذا بمقعد مكسور كان بالحجرة ، ورفع جريشا رأسه وتطلع حوله وهو يتلو صلاة ، وأخذ يشير بعلامة الصليب فى جميع أركان الحجرة ، وجريتا نحن دون جلبه الى غرفة السطح هامسين بصوت مرتفع فيما يتنا .

ولدى عودتها ذهبت الى جدى وارتمت على قدميه وتوسلت اليه أن يعيد لها حظوتها عنده وحنوه عليها ، وان ينسى رעותها ، التي أقسمت ألا تتكرر ، وقد حافظت على قسمها •

وأصبحت ناتاليا تعرف باسم ناتاليا سافشنا ، ولبست قبة • ان جميع كنوز الحب التي ينطوى عليها قلبها ، قد منحتها لسيدتها الصغيرة فى سخاء •

وعندما حلت محلها فيما بعد مربية أخرى ، أسند اليه ادارة المنزل ، وعهد اليها بجميع الياضات والمؤن ، فقامت بهذه الواجبات الجديدة بنفس الحب والحماس ، وعانت للحفاظ على متاع سيدها ورأت ان الائلاف والتخريب والسرقة تقترفها كل يد ، فاعتبرت ان واجبها الملزم هو مقاومتها •

وعندما تزوجت أمى ، وأرادت مكافأة ناتاليا سافشنا على خدمتها والتصاقها بالأسرة مدى عشرين عاماً ، استدعتها وعبرت عن حبها لها والعرفان بجميله ، بعبارات بالغة الاطراء ، وسلمتها وثيقة رسمية تعترف فيها بان ناتاليا سافشنا امرأة حرة (١) وأضافت ان لها ان تتقاضى معاشاً سنوياً قدره ثلاثمائة روبل ، سواء استمرت فى خدمة المنزل أو لم تستمر ، وأصغت ناتاليا سافشنا الى كل هذا فى صمت ، ثم تناولت الوثيقة بين يديها ، وفحصتها غاضبة ، وهمست

(١) يجب ان تذكر ان هذا كان فى عهد الاسترقاق •

بشى • من بين شقتها ثم انفلتت الى خارج الحجرة ، وصققت الباب خلفها ، فذهبت أمى الى حجرة ناتاليا مدهشة لتصرفها الغريب ، فوجدتها جالسة على صندوقها ، تفيض عينها بالدموع ، تلوى مندبها بين أصابعها ، وتتنظر عامدة الى قطع ورقة تحريرها المتناثرة على الأرض أمامها •

وسألتها أمى وهى تتناول يدها : « ماذا دهاك يا ناتاليا سافشنا العزيزة ؟ » ، فأجابتها : « لا شىء يا سيدتى العزيزة ، لا بد أن أكون منفرة لك بوجه من الوجوه ، ما دمت ترغين فى طردى من البيت ... حسن ، سأصرف » •

وجذبت يدها ، وكانت على وشك مغادرة الحجرة وهى تحبس دموعها بشقة ، ولكن أمى منعتها وقبلتها ، ثم بكنا سوياً • • ومنذ ذلك الحين أستطيع أن أتذكر كل شىء • فأنا أذكر ناتاليا سافشنا ، وحبها ورقتها ، ولكنى الآن فقط أستطيع تقديرهما - اما فى ذلك الوقت فلم يدر فى ذهنى مطلقاً ، كم كانت هذه المرأة المعجوز مخلوقة نادرة ، مدهشة • انها لم تقتصر على عدم التحدث عن نفسها وحسب ، بل يبدو انها لم تفكر فى نفسها قط : كانت حياتها كلها حباً وانكاراً للذات ، ولقد بلغ من اعتيادى حبها الرقيق لنا المبني على انكار الذات ، اننى حتى لم أتخيل شيئاً غير هذا ، ولم أعبر لها عن امتناني على الأقل ، ولم أتوقف لأسأل نفسى عما اذا كانت سعيدة أم قانعة •

•• كنت أمرب من دروسى الى غرفتها متعللاً ، وأروح أنسج
أوهاماً بصوت مرتفع فلا أرتبك أقل ارتباك لوجودها ، وكانت دائماً
تشغل نفسها بشىء ما : فالما أن ترفو الجوارب أو ترتب الصناديق
التي تمتلئ بها غرفتها ، أو تحصى الياضات وتصفى فى أثناء عملها الى
جميع اللغو الذى أفوه به ، مثل « عندما أصبح فائداً سأزوج بقاءة
رائمة الجمال ، وأبتاع لنفسى جواداً أسقى ، وأبنى بيتاً من البللور ،
واستدعى جميع أقارب كارل ايفانتش من سكسونيا » ، وما الى
ذلك ، فتقول : « نعم ، يا عزيزى ، نعم » وكانت عندما أنهض
واتأهب للرحيل ، تفتح صندوقاً أزرق بداخل غطاءه ، فيما أذكر
الآن ، صورة ملصقة لجندى راكب ، وصورة منزوعة من علبة
مرهم ، ورسم يد فولوديا - فتأخذ منه عوداً من اليخور وتشمعه ،
وتقول لى وهى تلوح به : « هذا يا عزيزى بخور أوتشاكوف
فعندما ذهب المرحوم جدك - أراح الله روحه ! الى الحرب ضد
الأتراك ، أحضره معه من هناك ، ثم تضيف قائلة وهى تتهد :

• وهذه هى القطعة الأخيرة •

وكانت الصناديق التى تملأ غرفة ناتاليا سافيشنا تحتوى على
كل شىء على الاطلاق فاذا ما احتاج الأمر الى شىء ، تقول : « يجب
أن نسأل عنه ناتاليا سافيشنا » والواقع أنها كانت بعد قليل من النيش
تشر دائماً على الشىء المطلوب • وتقول : « لقد كان من الخير أن

خبأتها فى مكان بعيد • • وكانت فى هذه الصناديق آلاف الأشياء التى
لا يعرفها فى البيت أو يهتم بها أحد سواها •

ولقد أغضبتى مرة غضباً شديداً ، واليك ما حدث : أسقطت
الدورق بينما كنت أصب لنفسى شيئاً من جعة الجاودار فطلخت غطاء
المائدة •

فقلت لى أمى : « استدع ناتاليا سافيشنا ودعها ترى ماذا فعلت
محبوبها • •

وجاءت ناتاليا سافيشنا ، فما ان رأت البقعة التى أحدثتها حتى
هزت رأسها ، وحيدت همست أمى بشىء فى أذنها ، فخرجت وهى
تسير الى بأصبعها •

•• كنت بعد الغداء فى طريقى الى الردهة أقفز وأنا على
أحسن حال من الابتهاج فاذا ناتاليا سافيشنا تندفع فجأة من وراء
الباب ، ويدها غطاء المائدة وأمسكت بى ، وأخذت بالرغم من
مقاومتى الياسة ، تدعك وجهى بالجزء المتبل من الغطاء وهى تصرخ :
« لا توسخ غطاء المائدة أبداً ، لا توسخ غطاء المائدة أبداً ! » وبلغ
من استيائى أن أخذت أهدر غضباً •

وقلت فى نفسى وأنا أقطع الغرفة جيسة ورواحاً ، وأبتلع
دموعى : « كيف تجرؤ على ضرب وجهى بغطاء مائدة مبلل كما
لو كنت خادماً ! » ، انه لثىء فظيع •

وحلما رأته أبكى ابتعدت وتركتني أسير جيئة وذهاباً ، وأدبر
الأخذ بشأري من تلك « الناتاليا » الوحيدة للاهانة التي ألحقتها بي .
وعادت ناتاليا سافيشنا بعد دقائق قليلة ، فاقتربت مني على
استحياء ، وحاولت تهدئتي .

والآن يا عزيزي ، لا تبك ، اغفر لي ، اتى عجوز غبية ، وهذه
غلطتى ، ستغفر لي يا عزيزي ، أليس كذلك ؟ خذ ، هذه لك .
وأخرجت من تحت منديلها حزمة حمراء من الورق كان
بها قطعتان من الحلوى وثمرة تين وناولتى إياها بيد مضطربة . ولم
أستطع أن أنفوس في وجه المرأة المعجوز الخنون ، بل درت ناحية
وتناولت هديتها وفاضت دموعي من جديد ، لا غضباً في هذه الحالة ،
ولكن حباً وخجلاً .

(١٤)

الرحيل

.. في الساعة الثانية عشرة من اليوم التالي للحوادث التي
ذكرتها ، وقفت كل من المركبة الصغيرة والبرتشكا بالباب ، وكان
نيكولاي يرتدى ملابس السفر ، أى انه حشر سرواله في حذائه
الطويل وكان معطفه القديم مشدود الحزام ووقف بجانب البرتشكا

يحزم المعاطف والوسائد تحت المقعد ، وعندما وجد أن الكومة أكبر
مما يجب جلس فوق الوسائد وأخذ يثب فوقها ليصنطها .

وقال خادم أبي الحُصن وقد انحنى فوق العربة الصغيرة مبهور
الأنفاس : « ألا نستطيع يا نيكولاي ديمترتش ، بحق السماء أن
نضع صندوق السيد بداخلها ؟ انه لا يستغرق مكاناً كبيراً ، .

فأجاب نيكولاي بسرعة وغضب وهو يطرح حزمة على أرض
البرتشكا : « كن ينبغي ان تقول ذلك من قبل ، . ثم أضاف وهو
يخلع قبعة ويمسح قطرات العرق الكبيرة من على حاجبه الذي
لوحته الشمس : « يا الهى ، ان رأسي يدور . وهأمت تأتي
بصندوقك ! . .

وقف الخدم الرجال بمعاطفهم وقفاطينهم وقمصانهم حاسرى
الروس ، والنساء بشياهن المخططة ، بأطفال على أذرعتهن وأطفال
حفاة بالقرب من سقفة الباب يراقبون المهمات ويتحدثون فيما بينهم ،
وأمسك أحد الخوذية - وهو رجل عجوز محض الظهر يرتدى قبعة
شوية وقمصاناً طويلاً أبيض - بعمود العربة الصغيرة وفحصه بدقة ،
وعاين عمله بهتمام ، والآخر شاب حسن المظهر يرتدى قميصاً
أبيض ذا مثلين على الكتفين من قماش وبرى أحمر ، وقبعة من
صوف الخراف الأسود ، غطى بها أول الأمر إحدى أذنيه ، ثم غطى
بها الأخرى وهو يحك خصلات شعره الأشقر ، ووضع قميصه
الأبيض على الصندوق ، وهناك ألقى الأغنة كذلك ، ويطرفع

بسوطه المصفور ، ويتأمل حذاه حيناً ، والسائقين الذين يعملون في تشحيم البرتشكا ، وكان أحدهم يبذل جهده في رفع المجلة ، وآخر محبباً فوقها يشحم المحور ، بل ويدهن الحافة من أسفل لكي لا يذهب سدى شيء آخر من الشحم الذي على قطعة القماش . ووقفت عند السياج جواد البريد المرهقة من مختلف الألوان ، تهش الذباب بذيولها - بعضها رسخت أرجلها المشبعة المتفتحة متباعدة وأغمضت عينيها في اغفائة ، وأخرى أتعبها طول الوقوف جامدة فأخذت تحاك مع بعضها البعض ، أو تقطف أوراق السرخس وسيقانه الخضراء القائمة المزروعة بالقرب من السقيفة ، ورفقت عدة كلاب سلوقية تلهث في الشمس ، ويتسكع بعضها في الظل تحت العربات ، وتلحق الشحم من حول محاور العجلات .

وكان الجو كله محملاً بنوع من ضباب الغبار ، وكان لون الأفق بنسجياً ضارباً إلى الرمادي ، ولكن لم تكن هناك أية سحابة صغيرة في الجو . ورفعت الرياح الغربية القوية أعمدة التراب من الطرقات والحقول ، وأمالت نواصي أشجار الزيزفون والبسولا السامقة في الحديقة ، وحملت إلى مسافة بعيدة الأوراق الذابلة الصفراء . وجلست بقرب النافذة أنتظر بفارغ الصبر انجاز جميع هذه الترتيبات .

••• وعندما التأم الجميع حول المائدة الكبرى بغرفة الطعام لقضاء دقائق قليلة معاً لآخر مرة ، لم يخطر ببالي ان هناك لحظة مؤلمة

في انتظارنا ، وكانت أكثر الأفكار تفاهة هي التي تجول بذهني ، حاولت أن أخمن أي حوذي هو الذي سيقود العربة الصغيرة وأبهم سيقود البرتشكا ، من سيسافر مع أبي ، ومن مع كارل ايفانتش ، ولماذا يجب ان التف بوشاح ومعطف فضفاض طويل .

« هل أنا رقيق البنية الى هذا الحد ؟ انني لن أتجمد ، وأرغب في الانتهاء من هذا بأسرع ما يمكن !! أريد ركوب العربة والابتعاد . »

ودخلت ناتاليا سافيشنا بعينين متورمتين باكيتين وبيدها القائمة وسألت أمي : « لمن أعطيت قائمة بياضات الطفلين ؟ » .
« أعطيتها لنيكولاي ، وتعالى لتوديع الطفلين . »

حاولت المرأة المعجوز ان تقول شيئاً ، ولكنها توقفت فجأة ، وغطت وجهها بمنديلها وغادرت الغرفة وهي تلوح بيدها .

وضاق قلبي بالألم عندما رأيت هذه الحركة ، ولكن تعجلى الرجل كان أقوى من ذلك الشعور ، فأخذت أسفى الى حديث أبي مع أمي دون اهتمام ، كنا يتحدثان عن أشياء من الواضح انها لا تهتم أحدهما : ماذا كان يهم الحديث عن ابتاع منزل ، وماذا يجب أن يقال للأميرة صوفي والسيدة جولي ، وهل سيكون السفر مريحاً •••

ودخل فوكا ، ووقف على عتبة الباب وأعلن : « ان العربات

جاهزة ، بنفس اللهجة التي قال بها « ان الغداء معد » ولاحظت ان
أمي ارتعدت وشحب لونها عند هذا الاعلان كأنها لم تكن تتوقمه .
وسدر الأمر الى فوكا بغلاق جميع أبواب الحجرات (١) ،
وأظن أن هذا الأمر مضحك جداً « كأننا جميعاً كنا محتشين من
شخص ما » .

وعندما جلسنا جميعاً ، جلس فوكا أيضاً على حافة مقعد ،
ولكن ما ان فعل هذا حتى انفتح الباب فالتفت نحوه الجميع ، ودخلت
ناتاليا سافيشنا على عجل ، وجلست دون أن ترفع عينها على نفس
المقعد مع فوكا . ويبدو لي حتى الساعة انني أرى رأس فوكا الأضلع
المفضن ، ووجهه الجامد ، وشكل انحناء فبته التي يظهر من تحتها
الشعر الأبيض ... لقد كانا محشورين في مقعد واحد ، وشعر
كل منهما بالخرج .

وظللت غير مهتم ، نافذ الصبر ، وخيل لي ان التواني العسر
التي جلسناها هناك والأبواب مغلقة كأنها ساعة كاملة . وأخيراً
نهضنا جميعاً ورسنا اشارة الصليب وأخذنا نتصرف ، واحتضن أبي
والدتي وقبلها عدة مرات .

وقال والدي : « كفى يا عزيزتي ، انا لن نفرق الى الأبد » .

(١) عادة روسية قديمة : وهي اغلاق جميع الابواب والجلوس برهة قبل بدء
رحلة طويلة .

وقالت أمي بصوت يرتجف بالبكاء : « ولكنه مؤلم مع ذلك » .
وعندما سمعت ذلك الصوت ، وشاهدت شفيتها الراجفتين
وعينها المرورتين نميت كل شيء ، وشعرت بأشد الحزن والنعاسة ،
وارتعدت الى الحد الذي فضلت معه الفرار على قولي لها وداعا ،
وأدركت في تلك الآونة حين احتضنت والدي ، انها ستودعنا
على التو .

وقبلت فولوديا ورسمت عليه اشارة الصليب مرات عدة ، وانظني
أنها ستحول الى آتشد ، خطوت الى الأمام ، ولكنها استمرت في
مباركته وضعه الى صدرها . وأخيراً احتضنتها وتشبثت بها ، وبكيت
دون أي تفكير فيما وراء حزني .

وعندما خرجنا لركوب العربة تقدم الخدم المتعبون بالعرفه
الملاصقة لتوديعنا . فكانت عبارة : « اعطني يدك ياسيدي من فضلك »
وتقيلهم الصاحب لأكتافنا ، ورائحة السحيم على رؤوسهم أثار
في نفسي شعوراً شبيهاً بشعور الاشمزاز ، ونحت تأثير هذا الشعور
قبلت ناتاليا سافيشنا بفتور شديد على فبعتها ، وحيتني تحية الوداع
وهي غارقة في دموعها .

.. ومن العجيب أنني حتى الآن أستطيع رؤية وجوه هؤلاء
الخدم ، وأستطيع تصويرهم مع كل التفاصيل الدقيقة ، ولكن وجه
امي وهبتها قد غابت عن ذهني تماماً ، ولعل السبب هو أنني طوال

ذلك الوقت لم أستطع مرة استجماع شجاعتي للتفرس فيها ، اذ كان يخيل الى اني اذا فعلت فلا بد أن يزيد حزنها وحزني الى حد لا يحتمل .

واندفعت الى العربية الصغيرة في مقدمة الآخرين ، وجلست على المقعد الخلفي ولما كان ظهر المقعد مرتفعاً ، فاني لم أستطع رؤية شيء ، ولكن دافعاً فطرياً قال لي ان أمي لا تزال هناك .

وقلت لنفسي : * هل أنظر اليها ثانية ، أم لا ؟ حسن ، فلتكن اذن آخر مرة ! * ثم انخبت الى خارج العربية نحو سقيفة الباب ، وفي هذه اللحظة كانت أمي قد انتقلت الى الجانب الآخر من العربية لنفس الغرض وتادنتي بالاسم ، وحين سمعت صوتها من خلفي التفت ورائي ، ولكني فعلت هذا فجأة حتى أن رأسي ارتطما معا فابتسمت بأسى وقبلي طويلا وبحرارة لأخر مرة .

ولم أتجاسر على النظر اليها الا بعد أن سارت العربية بضع خطوات ، ورفع التسييم المنديل الأزرق الذي كانت تربطه حول رأسها ، وصعدت الدرج في بطن مطاطة الرأس وقد غطت وجهها بيديها . وكان فوقها يسندها .

.. وجلس أبي بجانبني صامتاً ، وخنقتني العبرات ، وكان هناك ما يشبه السد في حلقي حتى انني خفت ان أختنق . وعندما بلغنا الطريق العام رأينا منديلا أبيض كان يلوح به من الشرفة

شخص ما ، فأخذت ألوح أنا أيضاً بمنديلي فهدأت نفسي لهذه الحركة بعض الشيء . واستمر بكائي ، ومنحني اعتقادي بأن دموعي برهنت على رقة قلبي ، سروراً وسلواناً .

وبعد أن قطعنا من سفرتنا فرسخاً أو نحوها هدأت قليلا ، وأخذت أركز انتباهي في أقرب الأشياء الى عيني - عجز الحصان الأبلق الذي يركض الى جانب العربية من ناحيتي ، ولاحظت كيف يلوح الحيوان بذيله ، وكيف يضع قدماً واحدة على الأرض بعد الأخرى ، وكيف يلاحقه سوط صبي البريد المصفور قتبداً قداماً في الوئب معاً ، ولاحظت كيف يقفز سرجه من على ظهره ، والحلقات من فوق السرج . وظلمت أراقبه حتى غطي الزبد الأحزمة في مواضع قريبة من الذيل . ثم بدأت أتأمل فيما حولي - في حقول الجاودار الناضجة المتموجة ، والأرض الراقدة الدكناء التي تترى عليها هنا وهناك فلاحاً بمحراثه ، أو فرساً بجانبها مهر ، بل كنت أنظر عند شواخص المسافات الى مقعد الحوذني لأعرف من ذا الذي يقودنا . ولم تكن دموعي قد جفت من على وجهي عندما انصرفنا أفكارى عن أمي التي ربما أكون قد تركتها الى الأبد ، ومع ذلك فإن كل تذكر كان يؤدي الى التفكير فيها . وحينئذ تذكرت على حين فجأة الفطر الذي وجدته في اليوم السابق في ممشي أشجار البتولا ، وتذكرت ان ليوبتشكا وكاتنكا قد تنازعتا حول من يقتلعه ، وتذكرت كيف بكنا عندما افترقتا عنا .

•• كم كان شعوري بالحزن عندما فارقتهم ، وفارقت نانايا
سافيشنا ، وممشى البتولا وفوكا ، حتى ميمى الحبيبة . كل هؤلاء
سأفتقدهم . وأمي الحبيبة المسكينة ؟ وملأت الدموع عيني مرة
أخرى ، ولكن لفترة غير طويلة .

(١٥)

الطفولة

•• يا للطفولة السعيدة ، سعيدة ، تلك المرحلة الهائلة التي
لا يمكن استرجاعها مطلقاً !! فما حيلتي في حبها والحفاظ على
ذكرياتها المشرفة ؟ تلك الذكريات تعش روحى وتسمو بها ، انها
مصدر فرحى الذى لا ينضب .
كنت حين أتعب من الجرى أجلس الى مائدة الشاي على مقعدى
المرتفع ، لقد شربت قدحى من اللبن والشاي والسكر منذ وقت
طويل ، ومع ذلك فان النوم يلصق عيني فلا أتحرك من مكاني ، ••
أجلس وأصغى •• ان أمى تتحدث مع شخص ما وجرس صوتها
عذب ، ان هذا الجرس وحده يقول لقلبي أشياء كثيرة جداً !!
وما ان يغيب عيني النعاس وأتفرس فى وجهها حتى تبدو فجأة
صغيرة - صغيرة للغاية - لا يزيد وجهها على حجم زر صغير -
ولكننى لا أزال أراء واضحاً •• أراها تنظر الى وتبتسم • انى

أحب أن أراها صغيرة جداً ••• وأجذب جفنى اللذين لا يزالان
متقاربين ، وهى لا تزيد على حجم الأولاد الصغار الذين يراهم المرء
في حدقات العيون ، ولكننى أتحرك ويتحطم الوهم ، وأحكم اغلاق
عيني ، وأدور محاولا استرجاعه بكل وسيلة ، ولكن دون جدوى .
وأنهض وأصعد الى مقعد مريح حيث أستريح .

وتقول أمى : • انك ستنام مرة أخرى يا نيكولوكا ، خير لك
أن تصعد ••

فأجيب والأحلام الحلوة المبهمه تملأ ذهني ••• ان نوم الطفولة
السليم يعمض جفنى وفى لحظة أعجب عن التسعور وأناام حتى
يقولونى ، وأشعر فى أحلامي ان يد شخص ما ناعمة تلمسنى ،
فأعرفها بهذه اللسة وحدها ، وأظلم نائما ، وأمسك بها وأضعف
عليها بحرارة ، بحرارة شديدة ، على شفتى •

لقد سافر الجميع على النو : شمعة واحدة فقط موقدة فى
حجرة الاستقبال • لقد قالت أمى انها ستوقظنى : انها هى التى
جلست على المقعد الذى أنام عليه ، وتمسح على شعرى بيدها
العجيبة النعومة ، ويشرد فى أذنى الصوت الحبيب المألوف •

• انهض ، يا حبيبي ، لقد جان وقت نومك ••

ليست هناك نظرات جامدة تربكها ، ولا تخاف ان تصب على
كل حنانها وحبها •• اتى لا أتحرك ولكننى أقبل يدها بشغف •

• استيقظ ، يا ملاكى •

وتلف يدها الأخرى حول عنقى ، وتدغدغنى بأصابعها الدقيقة
• الحجره هادئة وتكاد أن تكون مظلمة •• الدغدغة وايضا من
النوم يستفزان اعصابى •• وتجلس أُمى بالقرب منى ، تلمسنى ،
وأنا أعرفها بعطرها وبصوتها ، فأقفز ، وألقى بذراعى حول عنقها ،
وأضغط رأسى على صدرها ، وأتهد فأثلا : « آه يا حبيبتى ، يا أمى
العزيزة ، لكم أحبكم ! » ••

وتبتسم ابتسمة المحزونة الساحرة ، وتتاول رأسى بكلتا
يديها ، ثم تقبلنى فى جيبى ، وتضعنى على ركبتيها ، وتحدث الى
قائلة : « واذن فأت تحبى حياً جما ، ولت تسانى أبدأ ؟ وعندما
ينتهى أجل أمك ، فسوف لا تسانى ؟ سوف لا تنساها بانكولنكا ؟ »
وتظل تقبلنى بحنان أوفر •

فأصيح وأنا أقبل ركبتيها ، وتفيض الدموع من عيني - دموع
الحب وفرط السرور : « لا ، أرجوك ، لا تقولى ذلك يا أعز أم !! »

•• وبعد ذلك حين أصعد الى غرفتى بالطابق العلوى ، وأقف
أمام الصور فى قميص نومى الفضفاض ، كم كنت أكرر فى حماسة :
« اللهم بارك أبى وأُمى ! وعند تكرارى للصلوات التى تعلمت أول
شفاه طفولتى ترديدها متلعثماً وراء أُمى المحبوبة ، كان حبنى لها
وحبنى لله يتحدان معاً فى شعور واحد وبصورة عجيبة •

فإذا ما انتهيت من صلاتى ، لفتت نفسى فى غطائى الصغير ،
بروح نمسطة مبتهجة ، فأرى حلما يعقب حلما ، ولكن عما تدور
هذه الاحلام جميعا ؟ انها احلام غير حسية ، ولكنها مليئة بالحب
الطاهر ، والآمال فى السعادة • ثم افكر بعدئذ فى كارل ايفاتش
ونصيه المحزن من الحياة - وهو الرجل الوحيد التمس السدى
أعرقه - فأشعر نحوه بأسى شديد • انى أحبه الى الحد الذى يفعم
عيني بالدموع ، وأقول لنفسي : « اللهم امنحه السعادة ، وامنحنى
القوة لكى أساعده وأخفف أساء •• اننى مستعد للتضحية بكل
شئ فى سبيله •• ثم أدس لى المحبوبة - كلب أو أرنب من
الحزف الصينى - فى زاوية الوسادة الناعمة ويسعدنى تفكيرى فى
مدى دفتها وراحتها وهى فى هذا المكان ، وأصلى مرة ثانية لله عسى
ان يمنح السعادة للجميع ، وان يكون كل انسان راضياً ، وان يكون
الطقس فى الغد لطيفاً يسمح بالسير • وأدور الى الجنب الآخر ،
وتختلط أحلامى بصورة مشوشة ، ثم أروح فى السبات بهدوء
وسكينة ، ووجهى لا يزال مبتلا بالدموع •

•• هل يمكن لتلك العنوبة ، وتلك الروح الخفيفة ، وتلك
الحاجة الى الحب ، وتلك القوة فى الايمان التى يملكها الانسان فى
الطفولة ، ان تعود أبدأ ؟ وأى وقت يمكن أن يكون خيراً من الوقت
الذى تكون فيه أعظم فضيلتين ، السرور البرى • والتعطش غير
المحدود الى الحب ، هما الدافع الوحيد فى الحياة ؟ •

•• أين تلك الصلوات الملتهبة؟ وأين تلك الهبة التي تفضل الهبات جميعاً ، تلك الدموع النقية ، دموع الانفعال؟ لقد اعتاد ملاك السلوان أن يأتي ويمسح تلك العبرات بإتساعه ، وبث الرؤى الخلوة في خيال الطفولة النقي •

•• هل ألت الحياة على كاهل قلبي مثل هذا العبء الثقيل بحيث هجرتني تلك الدموع وتلك المسرات المفرطة الى الأبد؟ وهل بقيت لي الذكريات فحسب؟

(١٦)

الأشعار

•• بعد شهر تقريباً من وصولنا الى موسكو ، كنت جالساً مع جدي أكب في الطابق العلوي من بيت جدي ، وكان يجلس الى الجانب الآخر من المائدة الكبيرة معلم الرسم يقوم بالتصحیحات النهائية لرسم تخطيطي لرأس شخص تركي ، وكان فولوديا واقفاً وراء المعلم مشرباً بعنقه ليري من فوق كتفه • وكانت هذه الرأس أول رسم بالقلم الرصاص يقوم به فولوديا ، وكان يجب أن يهدي الى جدي في ذلك اليوم وهو عيد قدسها •

وقال فولوديا وهو ينهض على أطراف أصابعه ويشير الى عنق

التركي : « أنتضع هنا ظلاً أكثر قليلاً ؟ » فقال المعلم وهو يضع يراعه وقلم الرسم في القراب : « انه على ما يرام الآن ، ولست بحاجة الى عمل أي شيء ، آخر فيه أكثر من ذلك ، وأضاف وهو ينهض ، ويداوم النظر الى التركي من زاوية عينيه : « حسن ، وأنت يا نيكولنكا ، ألا تكتشف لنا عن سرك؟ ما عسى أن تقدم لجدتك؟ أظن ان رأساً ثانياً كهذا تماماً سيكون أجمل هدية • • وتناول فبته وسجله وانصرف قائلاً : « أستودعكم الله يا سادة • • • • • لقد كت أنا نفسي أفكر في نفس اللحظة أن رأساً قد

تكون أفضل مما كت عمل فيه • وعندما أعلن لنا ان عيد قدس (١) الجدة أصبح قريباً جداً ، وأنا يجب أن نعد الهدايا لهذه المناسبة ، فقد خطرت لي فكرة الشعر ، وأنشأت على التويتين من الشعر على أمل أن البقية سرعان ما ترد الى ذهني ، ولم أعرف في الحقيقة كيف وردت الفكرة الى عقلي - وهي فكرة غريبة جداً بالنسبة لطفل - ولكنني أذكر انها راقتني كثيراً ، وأتت أجبت على جميع الأسئلة الخاصة بالموضوع بأنني سأقدم هدية لجدتي دون شك ، ولكنني لم أذكر لأحد قط ما هي الهدية •

•• وعلى عكس جميع ما توقعته ، وبالرغم من كل جهودي لم أستطع تكوين أكثر من زوجين من الشعر فكرت فيهما عفو

(١) جرت عادة المسيحيين على تسمية ابنائهم عند التنصير باسم أحد

القدسين ، ويحتفل كل شخص بعيد القديس الذي صمى به •

(الترجم)

المحظة . وأخذت أقرأ بعض القصائد فى كتبنا ، ولكن لم يستطع
ديمتريف ولا درزافين مساعدتى ، بل على العكس ، أفتعاني
بمعجزى الكامل ، ولعلمى أن كارل ايفاتش كان مضمراً بكتابة
الشعر ، فقد نقت بين أوراقه خلسة فوجدت بالاضافة الى القصائد
الألمانية ، قصيدة روسية كذلك ، لا بد انها من انتاج قلمه
شخصياً :

الى السيدة ل .

تذكرينى عن قرب ،

تذكرينى عن بعد ،

تذكرينى دائماً أبداً ،

نعم ، وتذكرى أيضاً فيما وراء القبر ،

أتى أحييتك كل الحب .

بشروفسكوى ، فى ٣ من يونيه سنة ١٨٢٨ ، كارل موير .

وأعجبت بهذه القصيدة بعد أن نسخت على ورقة رقيقة من
أوراق المذكرات بخط متحرر مستدير الحروف ، نظراً للشعور
المؤثر الذى استوحيت فيه . ثم حفظتها فوراً عن ظهر قلب ،
وصممت على اتخاذها نموذجاً ، ثم أصبح التقدم بعد ذلك سريعاً .

وفى يوم عيد القديس كانت تهتئى المكونة من اثنى عشر بيتاً
من الشعر جاهزة ، وجلست فى حجرة الدراسة لنسخها على ورقة
نصف شفافة .

وما لبثت أن أنلفت ورقين ، لا لأنى أردت تغيير أى شىء من
أشعارى - فقد بدت لى كلها رقيقة جداً - ولكن لأن نهايات السطور
ابتداء من السطر الثالث كانت توجه الى أعلى شيئاً فشيئاً ، ولذلك
كانت تبدو ، حتى من مسافة بعيدة ، انها كتبت كلها كتابة معوجة
لا تصلح لشيء .

وكانت الورقة الثالثة منحرفة أيضاً كالأخرين ، ولكنى صممت
على عدم نسخها مرة أخرى ، وهنأت جدتى فى قصيدة وتمنيت لها
أعواماً كثيرة فى صحتها ، وختمتها كما يلى :

لكى تسعدك فسناول جهدينا ،
أن نجيك مثل جنبا للعزيزة أمنا .

وبدت لى غاية فى الجودة ، ومع ذلك فقد كان السطر الأخير
سبباً الوقع على أذنى بدرجة غريبة . وظلمت أكرر وأعيد فى
سرى : « ان نجيك جنبا للعزيزة .. أم .. نا أية قافية يمكننى
استخدامها بدلا من « أمنا » ؟ .. سرورنا ؟ أملنا ؟ .. حسن
لا بأس فى ذلك انها أفضل على أى حال من أشعار كارل ايفاتش .. »
وهكذا نسخت السطر الأخير ، ثم قرأت كل عملى بصوت
مرتفع فى حجرة النوم بتأثر وإشارات ، وكانت أبيان الشعر عاطلة

كل العطل من القافية والوزن ، ولكنى لم أتوقف عندهما ، ومع ذلك فإن السطر الأخير كان لا يزال يصدمنى بقوة ويبعث فى نفسى الكدر ، فجلست فى فراشى وأخذت أفكر على هذا الوجه :

• لماذا كتبت عبارة • مثل جبا للعزيزة أمنا ، انها ليست هنا ، ولم يكن من الضرورى ذكرها •• حقيقة أنى أحب جدتى ، وأحترمها ، ولكنها مع ذلك ليست مثلها ، فلماذا كتبت ذلك ؟ لماذا كتبت كذباً ؟ فما كان ينبغي أن أجعل جبهما واحداً حتى اذا كان فى الشعر ••

•• ودخل الخياط فى هذه اللحظة ومعه سترتى الجديدة •

وقلت فى ضيق شديد وانا أدس اشعارى تحت الوسادة وأجرى لقياس ملابسى الجديدة : • حسن ، فليكن ••

لقد كانت ملابسى لطيفة حقاً ، فالمعطف القصير ذو اللون البنى الخفيف بأزراره النحاسية ، صنع بتأنق لا كما يصنع فى الريف ، وكذلك كانت السراويل السوداء محكمة ، وكان ابرازها للعضلات واخفاؤها للحذاء شيئاً رائعاً •

•• وقلت فى نفسى وأنا أكاد أطير من الفرح ، بينما كنت استعرض سروالى من كل جانب : • وأخيراً حصلت على سروال ذى أحزمة حقيقية • وبالرغم من أن الملابس الجديدة كانت ضيقة جداً ، وكانت الحركة بها صعبة ، فقد أخفيت ذلك عن

الجميع ، بل أعلنت ، على العكس ، اننى مستريح فيها الى أقصى حد ، وانه ان كان فى الملابس أى خطأ ، وان كان هناك شئ ، فهو اتساعها قليلاً • ووقفت بعد ذلك وقتاً طويلاً أمام المرآة ، أصفح شعرى الغزير المدهون : ولكن بالرغم مما بذلت من جهد لم أستطع أن أجعل خصلة الشعر فى قمة رأسى ترقد منبسطة ، فكلما توقفت عن ضغطها بالفرشاة لأرى اذا كانت قد أذعنت لى ، ترتفع وتبرز فى جميع الاتجاهات وتجعل وجهى يبدو مضحكاً •

•• كان كارل ايفاتش برتدى ملابس فى حجرة أخرى ، وقد حمل اليه عبر حجرة الدراسة معطف السهرة الأزرق ، وملابسه الداخلية البيضاء ، وسمعت صوت احدى خادمتى جدتى عند الباب الذى يؤدى الى الطابق السفلى ، فخرجت لأعرف ماذا تريد • كانت تمسك بيدها قميصاً ذا صدر مقوى ، ذكرت لى انها أحضرت له لكارل ايفاتش ، وأقسمت انها لم تم طوال الليلة السابقة لكنى تجهزه له • وأخذت على نفسى تسليمه له ، وسألته عما اذا كانت جدتى قد استيقظت •

• أم ، نعم يا سيدى ! لقد تناولت قهوتها على التو ، ووصل الكاهن •• ثم أضافت وهي تتأمل مبتسمة حلتي الجديدة : • يا لك من شاب لطيف ! ••

أحجبتنى ملاحظته ، فدرت سريعاً على قدم واحدة ، وطلقت

أصابعى ، ووثيت . كنت أرغب فى أن تعرف أنها لم تقدر فخذتى
حق قدرها .

وعندما أحضرت القميص ذا الصدر المقوى الى كارل ايفاتش
وجدت أنه لم يعد بحاجة اليه ، فقد ارتدى قميصا أخسر ، انحنى
أمام مرآة صغيرة موضوعة فوق المائدة ، ممسكا بكلتا يديه - عقدة
ربطة عنقه الفاخرة ، يحرك فيها ذقنه الحليقة الى أعلى وأسفل للتأكد
من ملامتها . وبعد تسوية ملابسنا من كل جانب ، والتماسنا من
نيكولاى ان يفعل مثلنا ، تقدمنا الى جدتنا . وانى لأضحك الآن
حين أتذكر مدى نفاذ المرهم العطرى الذى شممناه نحن الثلاثة
ونحن نهبط الدرج .

•• حمل كارل ايفاتش علبة صغيرة هدية من صنع يديه ،
وكان مع فولوديا رسمة ، ومعنى أشعاري ، وكان على لسان كل منا
التحيات التى ينوى أن يقدم بها هديته وفى نفس الوقت الذى فتح
فيه كارل ايفاتش باب حجرة الاستقبال كان الكاهن يرتدى ثيابه ،
وتتردد الكلمات الأولى من الصلاة .

وكانت جدتى موجودة فعلا بحجرة الاستقبال : كانت واففة
قرب الحائط ، مسندة ذراعيها على ظهر مقعد ، تصلى بورع وهى
مجنبة الرأس ، ووقف والدى بجانبها ، فالتفت نحونا وابتم حين
رآنا نخفى هدايانا بسرعة وراء ظهورنا ، ونقف داخل الباب محاولين
تحاشي رؤيتنا ، وتحطم كل الأثر الذى اعتمدنا عليه للمفاجأة .

•• وعندما حان الوقت للصعود وتقبيل الصليب شملتني فجأة
توبة قاهرة من الحجل ، والشعور بأن الشجاعة لن تواتبني مطلقاً
لتقديم هديتى ، فاحتبأت وراء كارل ايفاتش الذى ما أن هنا جدتى
فى لغة منقاة حتى نقل عليه من يده اليمنى الى اليسرى ثم ناولها
اياها وتراجع خطوات قليلة ليضح طريقاً لفولوديا . وبدأ فرح
جدتى بالعلبة المزينة بأشرطة ذهبية ملصقة على حوافها ، وابتمت
معبرة عن امتنانها بأحر الإبسامات . ومع ذلك فقد كان من الواضح
انها لم تعرف أين تضع العلبة ، ولعل هذا كان السبب فى أنها أعطتها
لأبى وطلبت اليه ان يلاحظ مدى دقة صنعها .

•• وبعد أن أشبع حب استطلاعها أعطاهما الكاهن الذى سر
أيما سرور بهذا الشيء الزهيد ، فهز رأسه ، وأخذ ينفرس مرة
فى العلبة وأخرى فى الفنان الذى استطاع أن يصنع مثل هذا الشيء
الجميل . لقد أنتج فولوديا صورة التركي . وتلقى أعظم اطراء من
كل ناحية .

والآن جاء دورى : فالتفت الى جدتى بإبسامة تشجيع .

ان الذين يقاسون من الحجل يعرفون انه شعور يتزايد تزايداً
مطردياً بينما يقل التصميم بنفس الدرجة : أى انه كلما بقى الشعور
مدة أطول تزداد قابليته للتدهور ونقل البقية الباقية من التصميم .
•• ان بقايا الشجاعة والتصميم خذلتنى عندما قدم كارل
ايفاتش وفولوديا هديتهما وبلغ خجلي الذروة ، وشعرت ان الدم

يُدفع دون توقف من قلبي الى رأسي ، واتابني الشحوب والاحمرار
على التعاقب ، وانتشرت قطرات العسرق الكبير على أنفي وجيبي ؛
والتهيت أذناي وشعري بقشعريرة وعرق بارد شمل كل جسمي ،
وأخذت أبدل قدماً بقدم دون أن أتحرك من موضعي .

وقال أبي : « تعال يا تيكونكاه ، أربنا مامعك - علبه أم رسما .. »
لم تكن هناك حيلة ، قدمت بيد مرتعشة القرطاس المطوى المغضن
المشوم ، ولكن صوتي خذلني كل الخذلان فوقفت امام جدتي صامتاً ،
ولم أستطع أن اتحمل التفكير في أنه بدلا من الرسم الذي كان
متوقفاً ستقرأ أشعاري النافهة أمام أي شخص بما في ذلك عبدة ،
(أن نحبك مثل حبا للعزيزة أمنا) التي سبهرن بوضوح على اني
لم أحب أمي قط وأنتى نسيها . كيف أستطيع وصف عذابى عندما
أخذت جدتي في قراءة قصيدتي بصوت مرتفع ، وعندما عجزت عن
حل طلاسمها ... توقفت عند منتصف سطر وتطلعت الى أبي
باستسامة خيل الى أنها استسامة سخرية ، وعندما لم تطلق بكلمة
ملائمة لى ، وعندما ناولت الورقة لأبى ، نظراً لضعف بصرها ، بل
ان تتم قراءتها ، ورجته أن يقرأها كلها من أولها مرة أخرى ؟ لقد
خيل الى أنها فعلت هذا لأنها لم تبعاً بقراءة مثل هذا الشعر الأخرق
الردى . الكتابة ، ومع ذلك فقد أرادت ان يقرأ أبى لنفسه ذلك
السطر الأخير ، الذي يثبت بجلاء افتقاري الى الشعور .

لقد توقفت أنه سيلطمني على أنفي بهذه الأشعار قائلا : « يالك

من صبي خيبت نسي أمه - تناول هذا ، ولكن شيئاً من ذلك لم
يحدث ، بل حدث العكس ، فحين قرئت الأشعار كلها قالت جدتي :
« رائعة !! » وقبلى على جيبي . وعرضت العلبه والرسم والأشعار
في صف بجانب منديلين من التيل الرفيع وعلبة سعوط مع صورة
لأمى ، على منضدة متحركة ملاصقة للمقعد الذي كانت تجلس عليه
جدتي دائماً .

وأعلن أحد الخادمين الضخمين اللذين رافقا عربة جدتي
قائلاً : « الأميرة فارفارا اليتسنا » .

.. وتأملت جدتي باهتمام الصورة الموضوعه على غلاف علبه
السعوط المنسوع من صدف السلحفاة ولم تجب .

وأعاد الخادم يقول : « أسمحين سموك باستقبالها ؟ » .

(١٧)

الاميرة كورناكوبا

.. وقالت جدتي وهي تستقر على مقعدها ذى المسندين :
« دعها تدخل » . كانت الأميرة امرأة في نحو الخامسة والأربعين ،
صغيرة الجسم واهنة ، نافهة وصارمة ، ذات عيني خضراوين
ضاربتين الى اللون الرمادى تبعثان على النفور ، يبدو في وضوح
أنهما تعارضان مع التعبير الودى غير الطبيعي الذي يستقر على

شفتيها ، ومن تحت قبعتها المخملية التي بينها ريشة نعام يظهر
شعرها الأشقر ذو الصباغ الضارب الى الحمرة ، وحاجباها ورمشها
تبدو جميعاً أكثر شقرة واحمراراً بعكس وجهها الشاحب الدال على
السقم ، ولكن مع ذلك كله فإن سلوكها الطليق ، وبديها الدقيقتين ،
والصلابة الغربية في ملامحها لتم على شيء ما أرسقراطي ومؤثر
في مظهرها العام .

« تحدثت الأميرة طويلاً جداً ، ومع ذلاقة لسانها التي تختص
بها هذه الطبقة من الناس الذين يتحدثون دائماً كما لو كان هناك من
يعارضهم ، بالرغم من أن أحداً لم ينطق بكلمة واحدة : كانت
ترفع صوتها وتخفضه شيئاً فشيئاً على التعاقب ، ثم تأخذ لتوها في
الحديث بحوية جديدة وهي تتطلع الى جميع الحاضرين حتى وان
لم يشتركوا في النقاش كما لو كانت تحاول الحصول على مؤازرتهم .

وبالرغم من أن الأميرة قبلت يد جدتي ، وكانت تناديها دائماً
بعمتي الطيبة ، فقد لاحظت ان جدتي لم تكن مسرورة منها ، كان
يتفص حاجباها بطريقة غريبة وهي تصفي الى اعتذاراتها عن عدم
زيارة الأمير ميخايلو شخصياً لثبته جدتي بالرغم من رغبته الحارة
في ذلك وتجب بالروسية على حديث الأميرة بالفرنسية .

قالت ببطء غريب : « اتى لسيدة الامتسان يا عزيزتي
لاهتمامك ، اما عن تخلف الأمير ميخايلو عن الحضور فأرجو عدم
التنويه به ، فهو مشغول دائماً ، وفوق ذلك فأية مسرة يمكن أن

يجدها في زيارة سيدة عجوز مثلي ؟ » وسألها دون أن تفسح للأميرة
وقاً لمعارضتها قائلة : « وكيف حال أطفالك يا عزيزتي ؟ » .

« أحمد الله يا عمتي ، انهم يتقدمون تقدماً حسناً ، ويدرسون
ويلعبون ، وبخاصة اتين ، وهو أكبرهم ، ويتجه الى طيش لا تعرف
كيف نعالجه ، ولكنه مجتهد - صبي وأعدو . تخيل يا ابن عمي . . . »
وواصلت حديثها وهي ملتفتة الى أبي لأن جدتي التي لم تكن تهتم
بأطفال الأميرة ، وأرادت أن تفاخر بالأحرى بأحفادها هي ؛ فتناولت
أشعاري من الصندوق بعناية كبرى وأخذت تشرها ، « تخيل يا ابن
عمي ماذا فعل منذ أيام قليلة » ثم مالت الأميرة نحو أبي وأخذت تقص
عليه شيئاً في كثير من الانتماسات ، وعندما أتمت حكايتها التي لم
أسمها ، ضحكت ، ونظرت الى بابا مستفسرة ؛ وقالت :

« مارأيتك في ذلك يابن عمي ؟ انه كان بحاجة الى الجلد
ولكن لهوه كان حاذقاً ومدعاة الى التسلية يابن عمي ، بحيث
غفرت له . »

وبنت الأميرة نظراتها على جدتي ثم راحت تبسم ولكنها لم
تقل شيئاً .

واستفسرت جدتي وهي ترفع حاجبها باهتمام ، « هل تضربين
أطفالك يا عزيزتي ؟ » ، وشددت النطق عند كلمة « تضربين » .

وأجابت الأميرة بلهجة هادئة ، ونظرة سريعة ألقها على بابا :

• بالأسف يا عمى الطيبة ، فأنا أعرف رأيك في هذه الناحية ،
اتى آسفة ، ولكن لا بد أن أخالفك الرأي في هذا الموضوع
الحاصل : فالرغم من كل تفكيرى وقرأتى فى الموضوع ، وبالرغم
من كل نصيحة اتصحت بها ، فإن التجربة أرشدتى الى الاتساع
بان الأطفال يجب أن يحكموا بالخوف ، ان الخوف ضرورى لكى
نصنع من الطفل شيئاً . أليس كذلك يا ابن عمى ؟ والآن أسألكم
قليلاً . . . هل يخاف الأطفال شيئاً أكثر من العصا ؟ . . . وعند هذا
رمقتنا بنظرة متسائلة ، واعترف اتى شعرت فى تلك اللحظة بالضيق
نوعاً ما . . . ومهما قلتم ، فإن صيباً فى الثانية عشرة أو حتى فى الرابعة
عشرة لا يزال مطلقاً ، والفتاة بطبيعة الحال شئ مختلف كل
الاختلاف . . .

وقلت فى نفسى : « ما أسعدنى اتى لست ابنها !! » . . .

وقالت جدتى وهى تطوى أشعارى وتضعها تحت العلبه كأنها
اعتبرت الأميرة بعد ذلك غير جديرة بسماع مثل هذا الاتساج :
« كل هذا جميل جداً ، ولكن أرجو ان تخبرينى كيف تتوقعين
بعد ذلك أى رقة فى شعور الأطفال ؟ » . . .

وأضافت جدتى وقد اعتبرت النقاش لا يحتمل الاجابة ، ولكى
تضع حداً للمحديث : « ومع ذلك ، فلكل شخص الحق فى ابداء
رأيه الحاصل فى ذلك الموضوع . . .

ولم تجب الأميرة ، ولكنها ابتسمت متلطفة ، وبذلك هيات لنا

ان ندرك أنها صفحت عن هذه الآراء المبسرة التى أدلى بها شخص
تحترمه جد الاحترام . . .

وقالت وهى تنفوس فىنا وتبتسم متلطفة : « أرجو أن تقدمونى
لصغاركم . . .

فنهضنا وثبتنا أعيننا على وجه الأميرة ، ولكن لم نعرف مطلقاً
ماذا ينبغى أن نفعل لكى نبين ان التعارف قد تم . . .

وقال أبى : « قبل يد الأميرة . . .

فقال وهى تقبل فولوديا فى رأسه : « ستحب عمك العجوز ،
أليس كذلك . تم أضافت وهى توجه ملاحظاتها الى جدتى بنوع
خاص : « ولكنى أقدر علاقات الصداقة أكثر من علاقة الدم . . .
ولكن جدتى ظلت غير راضية عنها وأجابت :

« آه يا عزيزتى ، وهل تسوى هذه العلاقة شيئاً فى هذه
الأيام ؟ » . . .

وقال أبى مشيراً الى فولوديا : « ان هذا سيكون فى الدنيا .
ثم أضاف قائلاً : « وهذا هو الشاعر ، فى اللحظة التى كنت أقبل
فيها يد الأميرة العجفاء الصغيرة وأتخيل بأجلى وضوح أن باليد
قضايا ، وأن تحت التضييب كرسياً ، وما الى ذلك . . .

وسألته الأميرة وهى تحتجزنى بيدها قائلة : « من ؟ » . . .
وأجاب أبى وهو يتشم مبتهجاً : « هذا الشخص الصغير الذى
تعلو ناصيته خصلة الشعر . . .

وقلت في نفسي وأنا انسحب الى الركن : « وماذا تعنيه خصلة شعري ؟ ألا يوجد شيء عداها يتحدث عنه ؟ » .
.. لقد كنت أحمل أغرب الأفكار عن الجمال ، بل كنت أعتبر كارل ايفانتش أجمل رجل في العالم ، ولكني كنت أعرف جيداً أنني لم أكن مليح المنظر ، ولم أكن مخطئاً في هذه الناحية : ومن نعمة فإن أي تلميح الى مظهرى الشخصى كان يسبى الى اسائة عميقة .

.. اننى لأذكر جيداً كيف حدثت مرة - وكنت فى السادسة من سنى فى ذلك الوقت - انهم كانوا يتناقشون على مائدة الغداء عن شكلى ، وأن أمى كانت تحاول الكشف عن شيء جميل فى وجهى فقالت : « ان لى عينين ذكيتين ، وابسامة محبوبة وأخيراً ، فاذعناً لحديث والسدى وللحقيقة الملموسة اضطررت الى الاعتراف بأنى عاطل من الجمال ، وعندما شكرتها أتت على الغداء ، ربتت على خدى مدللة وقالت :

« تذكر يا حبيبى ، ان أحداً لن يحبك لجمال وجهك ، ولذا يجب أن تحاول أن تكون طيباً وذكياً ، أستكون كذلك ؟ » .
.. ولم تقتصر هذه الكلمات على اقناعى وحسب اننى لم أكن جميلاً ، ولكننى مضطر أيضاً أن أكون طيباً وذكياً .

ومع ذلك فكثيراً ما كانت تتابنى لحظات من اليأس : كنت

أتخيل عدم وجود سعادة لانسان على وجه الأرض له مثل هذا الأنف الواسع والشفتين الغليظتين ، ومثل هاتين العينين الرماديتين ، وكنت أتوسل الى الله أن يصنع معجزة ليحلىنى جميلاً ، على أن أقدم كل ما أملكه فى حاضرى ، وما يمكن أن أملكه فى المستقبل فى مقابل وجه جميل .

(١٨)

الامير ايفان ايفانتش

.. وعندما سمعت الأميرة الأنصار ، وأغدقت على المؤلف المديح ، أخذت جدتى تخاطبها بالفرنسية مترففة ، وتوقفت عن مناداتها بـ « انت ، و « يا عزيزتى » (١) ودعتها الى زيارتها مرة أخرى فى المساء بصحبة أطفالها وقد وافقت الأميرة على ذلك ، وبعد ان مكثت قليلاً غادرت المكان .

لقد حضر زائرون كثيرون فى ذلك اليوم يحملون تهانيهم حتى ان العربات كانت تقف فى الفناء بالقرب من المدخل طوال الصباح .

(١) ان انها كانت تخاطبها بصيغة المفرد (انت) .

وقال أحد الضيوف وهو يدخل الحجرة ويقبل يد جدتي :
« صباح الخير يا ابنة عمى العزيزة » .

كان رجلاً يناهز السبعين من عمره طويل القامة ، يرتدى
الزى العسكري المطرز الكتفين بشريط القصب ، من تحت البنية
التي يظهر من تحتها صليب كبير أبيض ويرتسم على تقاسيم وجهه
الهدوء والصرامة وقد أدهشتني بسلطته وتصرفاته . وكان
وجهه جميلاً بدرجته ملحوظة ، بالرغم من أن كل مابقى له من
الشعر ، هو نصف دائرة رفيعة على قفاه ، وأن شفته العليا الغائرة
تكشف عن فم ليس فيه أسنان .

قام الأمير ايفان ايفانتش قرب نهاية القرن الماضي بعمل باهر
وهو شاب صغير جداً ، وذلك بفضل خلقه النبيل وشخصه اللطيف
وشجاعته البارزة وعائلته الشهيرة القوية ، ثم بفضل حظه السعيد
بنوع خاص . وظل في الخدمة ، وأصبح طموحه كل الأشباع بسرعة
كبيرة حتى لم يعد أمامه شيء يتمناه في هذا الجانب من الحياة .
وساس نفسه منذ شبابه الباكر كأنه يستعد لشغل تلك المكانة - المحيطة
في العالم - التي وضعه فيها الحظ أخيراً ، ومن ثمة ، بالرغم من
مواجهته لبعض ضروب الاخفاق واليأس في حياته اللامعة ، المنطوية
على شيء من الخيلاء ، كالتى يكابدها كل الناس ، فإن مزاجه الهادئ

وطريقته الراقية في التفكير ، ومبادئه القائمة على أساس قوى من
الدين والأخلاق ، كل ذلك لم يخذله قط ، فظفر بالاحترام الشامل
نتيجة لقوة عزمه ونباته أكثر منه نتيجة لمركزه الممتاز . وهو لم
يكن ذا عقلية ممتازة ، ولكن بفضل المركز الذى سمح له بازدياد
كل عت الحياة وضجيجها ارتقت نظراته الفكرية . وكان بطبيعته
شقوقاً حساساً ، ولكنه في تصرفه كان يبدو فائراً ومتعالياً الى حد ما .
وقد نشأ هذا من وضعه فى مركز يستطيع معه أن يكون مفيداً لكثير
من الناس ، وحاول بتصرفه الفاتر حماية نفسه من الالتماسات التي
لا تقطع وطلبات الأشخاص الذين يرغبون فى استغلال نفوذه
وحسب . ولكن هذا الفتور صقله الأدب المتلطف الذى يتسم به
رجل « مجتمع بالغ الرقى » .

وكان متقفاً يحسن القراءة ، ولكن ثقافته توقفت عند حصيلة
شبابه - أى عند نهاية القرن الماضي ، قرأ كل شيء مشهور كتب فى
فرنسا فى موضوع الفلسفة وعلم البلاغة ابان القرن الثامن عشر ،
وكان ملماً تماماً بجميع آثار الأدب الفرنسى ، ولذلك كان قادراً
على اقتباس فقرات من « راسين » و « كورنيلى » و « بوالو »
و « مولير » و « موتاننى » و « فلون » ، وأغرم بهذا العمل ،
وحصل على معلومات ممتازة من الأساطير ، ودرس الروائع القديمة
من الشعر القصصى فى ترجماته الفرنسية وأفاد منه وحصل على قدر

طيب من المعرفة في التاريخ من كتابات « سيجير » (١) ، ولكنه لم يكن يعرف شيئاً البتة عن العلوم الرياضية فضلاً عن الحساب ، ولا عن العلوم الطبيعية ولا الأدب المعاصر ، وكان يعتصم بالصمت المهذب أو يفوه بعبارة عادية قليلة عن جوته وشيلر وبيرون ولكنه لم يقرأ لهم شيئاً . وبالرغم من هذا التعليم الفرنسي التقليدي الذي لا يزال باقياً منه أمثلة قليلة جداً ، فإن حديثه كان بسيطاً ، وهذه البساطة في ذاتها كانت تخفي جهله بأشياء مختلفة ، وكانت تضيء على حديثه في نفس الوقت لونا من الساحة والدوق المصقول ، وكان يكره الشذوذ من كل نوع ، ويعلن أنه من اختراع الدهماء ، ويرى المجتمع ضرورة بالنسبة إليه ، وحينما كان يعيش سواء في موسكو أم في الخارج ، كان يعيش في سخاء ، ويستقبل في أيام معينة كل سكان المدينة . وكانت منزلته في المجتمع كأنها دعوة منه تستخدم كجواز مرور الى كل حجرات الاستقبال ، وكانت كثيران من النساء الصغيرات الجميلات يقدمن له وجناتهن الوردية التي كان يقبلها في ظاهر الأمر بشعور أبوي ؟ وبقدر ما أدى من ظاهر الأمر ، كان كبير من الناس ذوى المكانة والاحترام الكبيرين يسرهم أن يسمح لهم بالحضور الى ولائم الأمير .

(١) الكونتس دي سيجير (١٨٦٦ - ١٨٧٤) ، واسمها الاصل رستوشين وهي كاتبة فرنسية ولدت في روسيا ولها آثار ادبية قيمة قصصت بها توجيه البشر ، والأطفال . ومن أهم مؤلفاتها : مذكرات حمار ، وفندق الملاك الحارس وينتاز أسلوبها بالسهولة .
(المترجم)

لم يبق آثذ غير عدد قليل جدا من الناس على شاكلة جدتي ، ممن كانوا أعضاء في نفس الحلقة ، ومن نفس السن ، ونفس التعليم ووجهات النظر ، ومن أجل هذا كان يمتدح بتوع خاص صداقه لها ، ويظهر لها على الدوام أعظم الاحترام .

لم أستطيع التفهم طويلا في الأمير . فالاحترام الذي أولاه اياه كل شخص ، والزخرف القصبى الضخم على كفيه ، والابتهاج الخاص الذي أظهرته جدتي عند رؤيته ، وكونه الشخص الوحيد الذي لم يكن يخشاه ويعاملها بغاية اليسر ، بل انه ليتجاسر فيخاطبها « ابنة عمي ، كل ذلك أوحى الى باحترامه الذي تساوى مع احترامى الذي كنت أشعر به نحو جدتي ان لم يزد عليه . وحين أطلعت على أشعارى استدعاني اليه وقال لجدتي :

« من يدري يا ابنة عمي ، فقد يكون « درزافين » آخر ؟ »
وعندئذ قرص وجتى بشدة بالغة ، وان كنت لم أصرخ ، فلأنتى قدرت ان المقصود بها التذليل .

وانصرف الضيوف ، وخرج أبى وفولوديا ؛ وبقي الأمير وجدتي وأنا بحجرة الاستقبال .

وسأل الأمير بعد لحظات قصيرة من الصمت : « لماذا لم تحضر
عزيرتنا ناتاليا نيكولايفنا ؟ » .

وأجابت جدتي وهي تميل برأسها وتضع يدها على كم ثوبه
الرسمي : « آه يا عزيرتي ، كان لا بد أن تأتي لو كانت حرة
تفعل ما تشاء ، انها تكتب لي بأن بير قد اقترح ان تحضر ، ولكنها
رفضت ، اذ لم يكن لديهم دخل البتة في هذا العام ، وهي تكتب
قائلة : « وفوق ذلك فليس هناك سبب لانتقالى الى موسكو في هذا
العام مع جميع أهل المنزل ، وان ليوبتشكا لا تزال صغيرة جداً ،
أما عن الولدين اللذين يعيشان معك ، فأنا أكبر اطمئناناً عليهما مما
لو كانا يعيشان معي .. » ، وتابعت جدتي حديثها قائلة بلهجة تكشف
بوضوح تام انها لم تعتبر ذلك شيئاً ملائماً البتة : « كل هذا جميل !
كان ينبغي أن يرسل الولدان الى هنا منذ وقت طويل لكي يتعلما
شيئاً ، ويعتادا حياة المجتمع ، فأى نوع من التعليم يمكن ان يقدم
لهما في الريف ؟ » . ان أكبرهما سيبلغ الثالثة عشرة قريباً جداً ،
والآخر في الحادية عشرة ، ولعلك لاحظت يا ابن عمي ، انهما غير
مصقولين مطلقاً هنا ، فهما لا يعرفان كيف يدخلان الغرفة . » .

وأجاب الأمير : « ولكنى لا أفهم سبب هذه الشكاوى المستمرة
من ظروف هذا الضيق ؟ ان لديه أملاكاً حسنة جداً ، وأنا أعرف
خارباروفكا ، قرية ناتاليا - حيث كنت أمثل معك المسرحيات في وقت

من الأوقات - معرفتى لراحة يدي ، انها أملاك طيبة ، وينبغي أن
تغل دخلاً حسناً . »

وقاطعت جدتي قائلة والأسف باد عليها : « لا يهمنى ان
أخبرك ، كصديق مخلص ، اذ يبدو لي ان كل هذه الأعداء انما
اخرعت فقط بفسد السامح له بأن يعيش هنا وحده ، ولكي يتلصقاً
في النوادي في أوقات الغداء ، والله يعلم ماذا يفعل غير هذا ؛ ولكنها
لا تشك في شيء قط ، فأنت تعرف أى ملاك هي ، انها تثق به تمام
الثقة وهو يؤكد لها ما كان من ضرورة احضار الطفلين الى موسكو
وتركها وحيدة في الريف مع تلك القهرماننة الغيبة . وقد صدقته .
وان قال انه من الضروري ضرب الطفلين بالسياط ، كما قالت الأميرة
فارقارا البتشنا ، فمن المحتمل أيضاً ان يصدقها ، وقالت جدتي وهي
تدور في مقعدها وقد ارتسمت عليها علامات الاحتقار التام : « نعم
يا صديقي .. » . وتابعت جدتي حديثها بعد توقف لحظة وهي تتناول
أحد مندبليها لتمسح دموعه طفرت من عينيها : « كبيراً ما أفكر في أنه
لا يستطيع تقديرها ولا يستطيع فهمها ، وذلك بالرغم من طيبتها
وحبها له ، وجهودها التي تبذلها لاختفاء حزنها - اننى أعرفها حق
المعرفة ، فهي لا تستطيع أن تسعد معه ، واصغ الى كلماتي ،
فاذا لم - .. » .

وغطت جدتي وجهها بمندبليها .

وقال الأمير عاتياً : « آه ، يا صديقتي الطيبة ، أرى انك

جافيت كل تعقل ، فأنت تغمين لحزن وهمي ، تعالى ، ألسنت خجلانة
من نفسك ؟ لقد عرفته منذ أمد طويل ، وأعرف انه رجل طيب ،
يقظ ، وزوج ممتاز ، فما هو الشيء الأساسي ؟ ان يكون رجلاً
أميناً كل الأمانة . .

ولما كنت قد سمعت عن غير قصد محادثة ما كان ينبغي لي سماعها ،
فقد انسجبت من الحجرة على أطراف قدمي في حالة من الاضطراب
الضعيف .

(١٩)

ابناء ايفن

.. صحت قائلاً : « فولوديا ! فولوديا ! أبناء ايفن ! » وذلك
حين وقع نظري من النافذة على ثلاثة أولاد يرتدون معاطف زرقاء
ذات بنيمات من جلد القندس ، كانوا يعبرون المشاة الجانبية
المواجهة لمنزلا ، وعلى رأسهم معلمهم الخاص ، الشاب المتأنق .

ان أبناء ايفن يمتون لنا بالقرابة ، وفي نحو عمرنا ، وقد
تعرفوا بنا حال وصولنا الى موسكو وأصبحنا أئد أصدقاء مخلصين .
وكان سربوزا ، الابن الثاني أسمر البشرة مجعد الشعر ، ذا
أنف صغير أشم ، وشفتين حمراوين غضتين قلما تطبقان فوق

أسنانه البيضاء ، بل على أسنانه العليا النائبة ، وعينين قاتمتي الزرقاء ،
وتعبير يقظ بشكل غريب . لم يتسم مرة . فهو اما أن يبدو جادا تمام
الجد ، أو يضحك من أعماق قلبه ضحكة رنة شديدة العدوى ،
وقد لفت نظري جماله غير العادي لأول نظرة ، وشعرت نحوه
بجاذبية لا تقاوم ، وكانت تكفيني رؤيته لأكون سعيداً كل السعادة .
وفي ذلك الحين كانت كل روحي مركزة في هذه الرغبة الوحيدة ،
فاذا تصادف أن مرت ثلاثة أو أربعة أيام دون أن أراه ، فاني أشعر
بالانتقاص والحزن ، بل كان يصل بي الحال الى حد البكاء . وكانت
كل أحلامي في سيرى ونومي تدور حوله : وعندما أرقد لأنام ،
أتمنى أن أحلم به ، وحين أغمض عيني أراه أمامي ، وأعتر بالرويا
كأنها أعظم متعة . كان هذا الشعور من التعاسة بحيث لم أستودع
سره أحداً ، وكان من الواضح انه يفضل ان يلعب ويتحدث مع
فولوديا على ان يلعب أو يتحدث معي ، وربما كان يضايقه شعوره
بمعنى القلقين اللتين تفرسان فيه باستمرار ، أو ربما كان السبب هو عدم
شعوره وحسب بالمشاركة الوجدانية ، ولكن مهما كان الأمر فقد كنت
قائماً . لم أرغب في شيء ، ولم أطلب شيئاً ، وكنت مستعداً للتضحية
بكل شيء في سبيله ؛ وبالإضافة الى العلاقة العاطفية التي بعثها في ، فإن
وجوده كان يثير في شعوراً آخر بدرجة لا تقل قوة - الخوف من
ايلامه أو الاساءة اليه ، أو تكديره . كان شعوري بالخوف عليه
كالشعور بالحب ، ولعل ذلك كان راجعاً الى أن وجهه كان يتسم

بطابع الكبرياء ، أو لاذدرائي لمظهرى الحاس ، فأنا أقدر اجمال
الأخرين تقديراً عالياً جداً ، أو على أصح الاحتمالات جميعاً ، انها
علامة الحب التى لا تخطئ .

عندما تحدث الى سريوزا لأول مرة ، فقدت كل فطنتى أمام
هذه القبطة غير المتوقعة ، الى درجة أننى أصبت بالشحوب والحجل
ولم أحر جواباً . كانت فيه عادة سيئة حين كان يفكر وذلك انه
يثبت نظره فى شئ ما ، وتطرف عينه دون توقف ، ويختلج أنفه
وحاجباه فى نفس الوقت ، وقد اتفق الجميع على انها عادة قبيحة ،
ولكنى كنت أرى فيها من قوة الفتنة ما جعلنى انا نفسى أعاندها
طواعية . وبعد أيام قليلة من تعارفنا لأول مرة ، تساءلت جدتى عما
إذا كانت عيناي تؤلماني ، وذلك لأننى كنت أطرف بهما كالبومة .
لم تبادل فيما بيننا كلمة حب واحدة ، ولكنه كان يشعر بسيطرته
على ، ونفذ هذه السيطرة عن غير قصد ، ولكن فى طغيان أنسا .
اختلاطنا الصياني . أما فيما يتعلق بى ، فلتن كنت أصبو الى سكب
قلبي كله من أجله ، الا أننى كنت أخاف كثيراً التحدث اليه فى
صراحة ، وكنت أحاول اظهار عدم الاهتمام وأخضع له دون تذمر .
وكان نفوذ فى بعض الاحيان يبدو جائراً غير محتمل ، ولكن لم
يكن فى طاقى الهرب منه .

انه ليحزننى التفكير فى ذلك الشعور العذب الجميل ، الشعور

بالحب الحلى من الاثرة والقيود ، الذى مات دون أن يجد متفيسا
أو يلقى تجاوباً .
لماذا كافحت عندما كنت طفلاً لكى أبدو شخصاً مكتملاً ، فلما
انتهت مرحلة الطفولة تأقت نفسى الى أن أكون كالطفل ؟ .

لطالما حالت رغبتي فى ألا أبدو كالطفل فى علاقاتي مع
سريوزا ، دون الشعور الذى كان على استعداد للتدفق ، مما حدا بى
الى التفاق !! ، ولم أتجاسر على مجسرد تقييله وهو ما كانت تشد
بى الرغبة فيه أحياناً ، وفى أن أمسك بيده ، وأقول له اننى سعيد
برؤيته ، بل اننى لم أتجاسر أن أدعوه سريوزا وظللت محافظاً
بدقة على ماداته باسمه الرسمى ، سيرجى ، لقد كان كل تعبير عن
الشعور بعد طفولة ، والانغماس فى اظهار مثل هذا الشعور انما
كان مجرد دلالة على أن الشخص لم يزل صيماً صغيراً . ودون أن
نجتاز بعد هذه التجارب المريرة التى أدت بالكبار الى الحذر والفتور
فى علاقاتهم مع بعضهم البعض ، حرماناً أنفسنا من المتعة النقية ،
متعة انعطاف الطفولة اللين ، وذلك بسبب الرغبة العجيبة فى تقليد
الكبار دون غيرها .

قابلت أبناء ايفن فى غرفة الانتظار ، وتبادلنا التحيات ، ثم
طرنا مباشرة الى جدتى وأبنائها بحضورهم فى كثير من الانتهاج
كما لو كانت هذه الأخبار لا بد أن تجعلها سعيدة كل السعادة ؛ ثم
تبعت سريوزا الى غرفة الاستقبال دون أن أبعد عنه نظري ، وأراقب

كل حركاته . وبينما كانت جدتي تخبره انه كبر الى حد بعيد ،
وترمقه بعينها المتفحصتين ، داخلتي ذلك الشعور بالخوف والأمل
الذي لا يد أن يجربه الرسام عندما ينتظر الحكم على عمله من قاض
يحترمه .

وذهب معنا هر فروست ، معلم أبناء ايضن الشاب بعد استئذان
جدتي الى الحديقة الأمامية ، وجلس على مقعد أخضر ، يضع ساقاً
على ساق في جلسة جديرة بالتصوير ، ووضع بينهما عصا ذات
رأس من البرونز ، وأخذ يدخن سيجارة وهو راض كل الرضا
عن تصرفه .

كان هر فروست ألمانيا ، ولكنه من نوع مختلف جدا عن
صاحبنا كارل ايفانسن الطيب ، فقد كان قبل كل شيء يتحدث
اللغة الروسية السليمة ، ويتحدث الفرنسية في لهجة رديئة ،
ويشتهر بوجه عام وخاصة بين النساء ، بأنه رجل علم ضليع جداً .
ثم ان شاربته كان أحمر ، ويضع ديبوساً كبيراً من الياقوت في ربطة
عقه السوداء المصنوعة من الأطلس ، تحشّر أطرافها في حمالته ،
ويرتدى سروالاً خفيفاً أزرق ذا طرفين ناتئين وأربطة ، ونالت الأمور
أنه كان شاباً ذا مظهر جميل ، ويتسم بالرضا الذاتي ، له سرفان
لطيفتان قويتان بصورة ملحوظة ، وواضح انه كان فخوراً بنوع
خاص بهاتين الساقين ويعتبر أن الجنس الآخر لا يستطيع مقاومتها ،
ولعل هذا كان السبب في محاولته عرضهما ماوسعه ذلك . فقد

كان يحرك ساقه على الدوام سواء كان واقفاً أم جالساً . كان طرازاً
من الشاب الروسي الألماني الطامح في أن يكون شخصاً مرحاً ، زير
نساء .

كنا غاية في المرح بالحديقة ، ولم تكن لعبتنا الحرامية ،
يوماً أنجح منها في هذه المرة ، ولكن حادثاً طرأ فأفسد كل
شيء لقد كان سريوزا يقوم بدور « الحرامي » ، وبينما هو
يسرع في تعقب المسافرين ، سقط وارتطمت ركبته بشجرة ارتطاماً
بلغ من شدته انني ظننتها قد كسرت . وبالرغم من قيامي بدور
رجل الشرطة ، ومن واجبي القبض عليه ، فقد اقتربت منه وسألته
في عطف عما اذا كان قد أودى . وغضب مني سريوزا ، وضغ
قبضته ، وضرب على قدمه وصاح بصوت يدل بوضوح على انه قد
أصيب اصابة بالغة :

« حسن ، وماذا يهم ؟ انك تفسد اللعبة كلها ! تقدم واقبض
على !! لماذا لا تقبض على ؟ » وظل يكرر هذه العبارة مرات عدة
وهو يرمق من جنب عيني فولوديا وايضن الكبير اللذين كانا بوصفهما
من المسافرين ، يركضان في المر ، ثم صرخ على حين فجأة ،
واندفع وراهم وهو يطلق ضحكة عالية .

لا أستطيع أن أصف كيف تأثرت بهذا التصرف البطولي ،
فبالرغم من شدة الألم لم يقتصر على عدم البكاء ، بل لم يظهر حتى
انه أصيب ، ولم ينس اللعب لحظة واحدة قط .

وبعد ذلك بقليل عندما لحق بجماعتنا أيضاً « النكا جراب »
صعدنا الى الطابق العلوى لكي نلعب حتى يحين وقت الغداء ،
ادهنسى سريوزا مرة أخرى وأبهجنى بشجاعته الغربية وثبات
خلقه .

كان النكا جراب ابن رجل اجنبى فقير عاش فى وقت ما عند
جدى ؛ وكان مديناً له بصورة ما ، فرأى آتد ان واجه الحتى
بقتضيه ارسال ابنه اليها فى كثير من الأحيان - فلو كان يفترض ان
معرفةنا ستصفى عليه أى شرف أو تعويضاً ، فهو مخطئ . كل الخطأ ،
لأننا لم نرفض ان نجعل منه صديقاً وحسب ، بل اننا لم نعرف أى
اهتمام الا حين كنا نريد السخرية منه . وكان النكا جراب ولداً
طويلاً نحيلاً فى نحو الثالثة عشرة ، ذا وجه شاحب يشبه وجه
الطائر ، عليه سمات الخضوع الفطرى . وكانت ملابسه رثة للغاية ،
ولكن شعره كان دائماً كبير الدهان حتى لقد جاهرنا فى يوم مشمس
بان دهان جراب سوف يذوب ويسيل تحت سترته . وأرى حين
أتذكره الآن انه كان كسريماً لطيفاً ، وشفوقاً جداً ، ولكنه كان
يبدو لى فى ذلك الوقت مخلوقاً محترقاً الى حد بعيد ، لم يكن من
الضرورى العطف عليه أو حتى التفكير فيه .

وعندما بلغت لعبة « الحرامية » نهايتها ، وصعدنا الى الطابق
العلوى وأخذنا نتط ونستعرض مختلف الالعاب الرياضية امام
بعضنا البعض ، وكان النكا يشاهدنا وعلى شفقيه ابتسامة اعجاب

هيابة ، وعندما اقترخنا عليه ان يحاول بدوره ، رفض قائلاً انه ليس
قويًا كما ينبغي . كان سريوزا يبدو ساحراً بصورة مدهشة ، فقد
خلع معطفه ، وكانت وجنتاه وعيناه متأججة ، ويضحك دون توقف ؛
وابتدع كل ضروب الالعاب الجديدة ، كان يقفز من فوق ثلاثة
مقاعد موضوعة فى صف واحد ، وأنجز عمل عجالات العربية ،
ووقف برأسه على قاموس تاتشيف الذى وضعه فى وسط الحجيرة
وجعل منه ركيزة ، وفى نفس الوقت قام بقفزات مضحكة بالقدمين
حتى اننا لم نستطع مقاومة الضحك ، وبعد هذه اللعبة الأخيرة تدبر
الأمر قليلاً - وهو يرمتن بعينه كالمعتاد - وتقدم من النكا بوجه
جاد تماماً وقل له : « والآن ستفعل أنت ذلك ، انه شئ صعب فى
الحقيقة ، واذ أدرك جراب ان الانتباه العام موجه اليه ، احمر وجهه
وأعلن فى صوت خافت انه لا يستطيع القيام به .

« ما أمر هذا الشخص ؟ لماذا لا يريد ان يفعل شيئاً ؟ لعلمكم
فلنتموه فذة ! ، انه سيفف على رأسه . »
وأمسك به سريوزا .

وصحنا جميعاً : « نعم ، نعم ، فف على رأسك فوراً ، وأحطنا
بالنكا الذى ظهر عليه الخوف فى تلك اللحظة وسحب لونه ، فقبضنا
على ذراعيه وسحبناه الى القاموس وصاحت الضحية التعمية :
« أتركونى ، سأفعل ذلك وحدى ، انكم ستمزقون سترتى ، ولكن
كل هذه الصيحات البائسة لم تجد شيئاً غير حفزنا الى المزيد . وكنا

نضج بالضحك وتمزق المعطف الأخضر ايما تمزق .

وتنى فولوديا وايض الكبير رأسه الى أسفل ووضعوه فوق القاموس ، وأمسكتنا ، سريوزا وانا ، بساقى الصبي المسكين التجلتين اللتين كانتا تآرججان في كل اتجاه وطوينا سرواله حتى الركبة ورفعنا ساقيه عالياً في الهواء ونحن نهدر بالضحك ، بينما حاول ايض الصغير المحفظة على توازن بقية جسمه .

وهدأت ضجة ضحكنا على حين فجأة وراى علينا الصمت ، وبلغ من سكون الحجر ان أصبح تنفس جراب هو الصوت الوحيد المسموع ، ولم أكن متأكدأ بحال في تلك اللحظة ان كل هذا الذي حدث كان مدعاة للضحك والتسلية الى هذا الحد .

وقال سريوزا وهو يصفه : « اليكم الآن زميل لطيف » .

وظل النكا صامتا . وفي انثناء محاولته تخليص نفسه كان يطوح بساقه في جميع الاتجاهات ، وفي حركة من هذه الحركات اليائسة ، صدم سريوزا في عينه بمؤخرة قدمه صدمة مؤلمة للغاية ترك على أثرها سريوزا الساق وشد على عينه التي أخذت تسيل منها الدموع دون انقطاع ، ودفع النكا بكل قوته . ولما لم يكن أحد منا يستد النكا ، فقد سقط على الأرض بكل ثقله ، وكان كل ما استطاع ان ينطق به بسبب انهيار دموعه هو :

• لماذا تعذبوننى هكذا ؟ •

ان منظر النكا المسكين المكتئب ، بوجهه الذى لطخته الدموع ، وتسعره المشعث وسرواله المطوى الى أعلى ، الذى تظهر من تحته ساقاه القدرتان المتعلتان ، أعادت الينا وعينا فوقنا صامتين تغتصب الإبتسام اغتصاباً .

كان سريوزا هو أول من أفاق .

وقال وهو يدفعه بقدمه بنهور : « أبها الوالد العبي ، المخاط ، البكاء كالطفل ، ألا تعرف المزاح ! يكفيك هذا الآن ، انهض » .
وقال النكا غاضباً وهو منصرف ينشج بصوت مرتفع : « انك لولد قذر خبيث ، .. وصاح سريوزا : « ما ذا ترفسنى أولاً ، ثم تشتمنى ! » .

وأمسك بالقاموس وطوح به الى رأس الولد البائس الذى لم يفكر قط في الدفاع عن نفسه ، وانقصر على تغطية رأسه بيديه .
وقال سريوزا وهو يضحك ضحكة مغتصبة : « خذ تلك الضربة ! وتلك ! ولتركه وحيداً اذا كان لا يفهم المزاح ، ولنهبط الى الطابق السفلى » .

وتطلعت في عطف الى الزميل المسكين الذى رقد على الأرض مخفياً وجهه بالقاموس يبكي بكاء حاراً حتى لقد خيل الى انه سيموت من الرجفة التى تهز كل بدنه .

وقلت : « آه ، يا سرجى ! لماذا فعلت ذلك ؟ » .

كان لدينا زائرون

كان من المتوقع حضور عدد كبير من الضيوف في تلك الليلة إذا أدخلنا في حسابنا النشاط غير العادي بمخزن المؤن ، والأضواء الساطعة التي أضفت طابعاً احتفالياً جديداً على الأشياء في قاعة الاستقبال و « الصالون » التي ألفتها منذ زمن طويل ، وبخاصة ان الأمير ايمن ايقاتش كان قد أرسل الى منزلنا غازي موسيقاه .

•• كنت أجرى الى النافذة عند سماع كل عربة سائرة ، فأضغط أنفي على الزجاج وأتفرس في الشارع بفضول نافذ الصبر ، ومن خلال الظلام الذي كان يخفي عن النافذة في أول الأمر كل المعالم ، كان يظهر بالتدريج على الجانب الآخر من الطريق الدكان المألوف ، والى جانبه المصباح ، والبيت الكبير بناقذته المضيئين بالطابق السفلي على مسافة قصيرة ، وفي منتصف الشارع حوزي قعر مع اثنين من المسافرين ، أو عربة صغيرة حاوية تسير متهملة . ولكن تتقدم الآن عربة الى سقفة الباب ، فهي دون شك عربة آل ايمن الذين وعدوا بالحضور في ساعة مبكرة ، فأسرعت بالهبوط لتقابلتهم في غرفة الانتظار ، ولكن بدلا من آل ايمن ظهرت سيدتان وراء الخادم ذي الكسوة الخاصة ، الذي فتح الباب : وكانت احداهن طويلة ترتدى معطفاً أزرق ذا بقعة من فراء السمور ، أما الأخرى القصيرة فكانت متشحة كلها بشمال لا يظهر من تحته غير قدميها

« تلك علة طيبة » ! اني لم أريك ، هل بكيت عندما جرح ركبتي اليوم وكاد الجرح يبلغ العظم ؟ ••

وقلت في نفسي : « نعم ، هذا صحيح ، ان النكا ليس الا طفلا كبير البكاء ، لديك الآن ياسريوزا زميل شجاع ! ••

•• لم تساورني أية فكرة في أن بكاء الولد المسكين لم يكن من الألم البدني بقدر ما كان من ان خمسة أولاد ، من المرجح انه كان يحبهم ، قد اجتمعوا دون أي سبب على بغضه واضطهاده .

انني في الواقع لا أستطيع أن أفسر لنفسي فسوة سلوكي ، فلماذا لم أذهب اليه وأدافع عنه وأواسيه ؟ وماذا حدث للمشاعر الرقيقة التي دفعتني الى البكاء بمرارة لدى رؤية غراب صغير كان قد سقط من عشه ، أو لرؤية الجرو الذي كان على وشك أن يلقيه في الطريق ، أو الدجاجة التي كان الطباخ يحملها ليضع منها حساء ؟ ••

هل كان حبي لسريوزا ورغبتني في الظهور أمامه بمظهر الرجولة التي كان هو نفسه يمتاز بها ، يخفيان ذلك الشعور الجميل؟ لو كانت الحالة هذه ، لكان ذلك الحب ، وتلك الرغبة في الظهور بمظهر الرجولة صفتين لا أحسد عليهما بل اتهما البعثان السوداوان الوحيدة في صفحات ذكريات طفولتي .

الصغيرتين في نملين من الفراء • وتقدمت الصغيرة من الأخرى الكبيرة
فوقفت أمامها دون أن تلقى بالا الى وجسودى - بالرغم من ان
واجبى كان يقتضى ان أحبهما بالانحناء • ونزعت الكبرى المتدبل
الذى يغطى رأسها الصغير وفكت أزرار معطفها • وعندما عهد الى
الحدم ذى الكسوة الخاصة بهذه الأشياء ، ونزع من قدميها نعليها
الصغيرين المصنوعين من الفراء ، ظهر من تحت هذه الدنارات
جميعاً فانة صغيرة فى نحو الثانية عشرة ترتدى جلباباً واسع فتحة
النحر من الموسلين ، وسروالاً قصيراً أبيض ، وخفين صغيرين
اسودين ، وعلى عنقها الأبيض شريط أسود من القطيفة • وكان
رأسها كتلة من الشعر المجعد ذى اللون الكستائى القاتم ثلاثم كل
الملائمة وجهها البديع وينسدل على كفيها فى وضع بلغ من الفنتة
مبلغاً لم أكن أصدق معه كارل ايفانتش نفسه لو قال لى ان تجعيد
الشعر على هذا الوجه جاء نتيجة للفة على قطع من ورق جريدة
« موسكو جازيت » منذ الصباح وكيه بمكواة الشعر الحامية • انها
لتبدو كأنها ولدت بذلك الرأس المجعد الشعر •

كان أوضح معالمها عيناها الواسعتان بصورة غير عادية ،
البارزتان نصف المغضتين اللتان تشكلان مع فمها الصغير تناقضاً
غربياً وان كذ مستحياً ، وكانت شفاتها مضمومتين بإحكام ، وفى
عينها نظرة جادة جداً ، وتعبير وجهها بوجه عام لا يدعك توقع
ابتسامة ترتسم عليه ، مما جعل ابتسامتها أقوى ما تكون فتنة •

وتسللت الى القاعة محاولاً ألا تقع على عين ، ورحت أسير
جثة ورواحا متظاهرا بالتفكير العميق متغافلاً عن وصول الضيوف •
وعندما بلغنا الى منتصف الحجر أخذت فى الانحناء لهما ، وأخبرتهما
ان جدتى بحجرة الاستقبال •

وأومأت الى السيدة فالأخينا التى راق لى وجهها الى أبعد حد
ابماعة رشيقة وبخسة لأننى أدركت فيها شبهاً قوياً لابنتها سوتشكا •
وظهر على جدتى الابتهاج الشديد لدى رؤيتها سوتشكا :
واستدعتها اليها ، ووصفت لها خصلة مجعدة من الشعر كانت متدلية
على جبينها ، وقالت وهى تفرس باهتمام فى وجهها : « يالك من
طفلة فاتنة ! » وابتسمت سوتشكا ، واعتراه خجل ظريف للغاية ،
حتى انى خجلت أنا أيضاً عندما وقع نظرى عليها •

وقالت جدتى وهى تمسك بذقنها وترفع وجهها الصغير :
« أمل ألا يتقل عليك المكان هنا يا طفلى ، وأرجو ان ترفصى
بلى • قلبك • » ثم أضافت قائلة وهى تلتفت الى السيدة فالأخينا ،
وتلمسنى بيدها : « ها قد أصبح لدينا الآن سيدة وسيدان • »

وقد سررنى كثيراً هذا الجمع بيننا حتى عمرانى الحجل مرة
أخرى •

وانسحبت عند شعورى بتزايد خجلي وسماعى صوت عجلات
العربة ، فوجدت فى غرفة الانتظار الأميرة كورناكوفيا وابنها وعددا

لا يصدق من بناتها - وكانت جميع القيات مشابهات كل التشابه -
فهن يشبهن الأميرة ، قبيحات ليس بينهن واحدة تستحق النظر
اليها . وبينما كن يخلمن اعطفتهن ، ويزحن طرحهن ، رحن جميعا
يتحدثن بأصوات جادة ، ويحدثن ضجة ، فيضحكن لشيء ما - من
المرجح أن يكون عددهن الكبير - كان اثنين فنى طويل القامة ممتلىء
الجسم يناهز الخامسة عشرة ، ذا وجه لا دم فيه ، وعينين غائرتين
تحف بأسفلهما دوائر زرقاء ، ويدين وقدمين لا يتناسب كبير
حجمها مع سنه : كان ثقيل الحركة ذا صوت خشن منفر ، ولكنه
يبدو راضياً عن نفسه كل الرضا ، فهو على التحديد من وجهة نظري
صبي من ذلك النوع الذى يجلد بالسوط .

وقفنا برهة سوياً ، وجهها لوجه دون ان نتلق بكلمة ،
يتفحص كل منا الآخر بعناية ، ثم تقاربنا قليلاً ، حتى ليبدو كأننا
قصدنا ان يقبل كل واحد منا أخاه ، ولكننا غيرنا قصدنا لسبب ما بعد
أن نظر كل منا فى عيني صاحبه ، وعندما اختشخت ملابس اخوته
جميعاً اثناء مرورهن بنا ، سألته لكى أبدأ الحديث عما اذا كانت
العربة لم تكنظ بهم .

وأجاب فى فتور : « لا أعرف ، لأننى لا أركب أبداً فى داخل
العربة ، فهى تسبب لى دواراً ، وأمى تعرف ذلك ، وعندما تذهب
الى أى مكان فى المساء أجلس دائماً على مقعد الخوذى ، فهو أدعى
الى الابتهاج ، وأنت تعرف كل شئ ، ويطركنى فيليب أقود العربة ،

وأحياناً أمسك السوط أيضاً ، وأحياناً أخرى ، كما لا يخفالك ..
يفسك المارة كذلك بالسوط . ثم أضاف قائلاً بحركة معبرة :
« انه لمزاح ممتع ! » .

وقال السائس وهو يدخل غرفة الانتظار : « ان فيليب يريد
أن يعرف يا صاحب السمو أى مكان أعجبتك فوضعت فيه
السوط ؟ » .

« لقد أعطيته اياه بطبيعة الحال » .

« يقول انك لم تعطه اياه » .

« حسن اذن ، لقد علقته على الفانوس » .

واستمر السائس فى حديثه قائلاً وقد استشاط غضباً : « يقول
فيليب انه ليس على الفانوس ، وانه كان من الخير لك القبول انك
أخذته وأضعته ، والا فان على فيليب ان يدفع ثمن مزاحك من
ماله الخاص » .

وظهر أن السائس وكان يبدو شخصاً محترماً ، قد انحاز الى
جانب فيليب ، وصمم على توضيح المسألة بأى ثمن . واتحيت جانباً
بحركة لبقة غير ارادية كأننى لم ألاحظ شيئاً . ولكن الخدم الذين
كانوا حاضرين تصرفوا تصرفاً مختلفاً كل الاختلاف . فقد اقتربوا
ونظروا الى الخادم المعجوز نظرة استحسان .

وقال اتين متحذنيا الدخول فى تفصيلات أبعد مدى : « حسن جداً ، لقد فقدته اذن ، وماذا يهم ؟ ثم أضاف قائلاً وهو يقترب منى ويقودنى الى قاعة الاستقبال : « سأدفع له ثمن هذا السوط ، انه لنى . مل . »

« معذرة يا سيدى كيف تدفع ؟ اعرف انك منذ ثمانية أيام تدفع عشرين كوبك لماريا فاسيلينا ، والحالة بعينها بالنسبة لى ، وقد مضت ستان على تروشكا منذ أن . وصاح الأمير الصغير وقد استحال وجهه الى الشحوب من الغضب : « امك لسانك سأروى أنا . »
وقول الساييس ساخراً : « أنت تروى !! أنت تروى !! » .
ثم أضاف بانفعال عندما دخلنا قاعة الانتظار ، وذهب هو بالأعطفة نحو خزانة الملابس ، « عار عليك بصاحب السمو . »
وقال صوت استحسان من ورائنا بغرفة الانتظار : « حقاً ، حقاً ! » .

امتازت جدتى بموهبة فى التعبير عن رأيها فى الناس عندما ترغب فى ذلك ، وذلك باستخدامها ضمائر المفرد والجمع فى صيغة المخاطب بتشديد معين ، فهى تستخدم كلا من أتم وأنت بعكس المعنى تماماً ، الذى تواضع عليه كافة الناس ، وكانت الكلمات عندها تتضمن تعبيراً مختلفاً كل الاختلاف . فلما اقترب منها الأمير الصغير ، وجهت اليه كلمات قليلة ، وخاطبته به أتم ، ونظرت اليه وقد ارتسم على وجهها

تعبير من الاحتقار ، لو كنت فى مكانه لارتبكت ارتباكاً تاماً . ولكن من الواضح ان اتين لم يكن ولداً من ذلك الطراز : فهو لم يقتصر على عدم اعارة استقبال جدتى أى اهتمام ، بل فعل ذلك بالنسبة لشخصها أيضاً ، وحيا المجموعة كلها بتحية ، ان لم تكن لطيفة فقد كانت على الأقل خالية من التحفظ .

واحتلت سوتشكا كل التفانى ، وأذكر أننا حين كنا نتحدث معاً ، فولوديا واتين وأنا ، فى ناحية من الغرفة كنا نستطيع منها رؤية سوتشكا ، وتستطيع هى رؤيتنا وسامعا ، كنت أتحدث بسرور . فكنت أتحدث بصوت مرتفع واتطلع الى باب حجرة الاستقبال عندما تلوح الفرصة لقول نى . ما ، يبدو لى انه سار أو ابداء ملاحظة تنطوى على شهامة ، ولكننا حين تحولنا الى مكان آخر يستحيل معه رؤيتنا أو سماع صوتنا من حجرة الاستقبال كنت الود بالصمت ولا أجد بعد متعة فى الحديث .

وامتلأت حجرة الاستقبال و « الصالون » شيئاً فشيئاً بالضيوف . وكان هناك عدد كبير من الأطفال الكبار بين عدد الحاضرين كالمعتاد فى حفلات الأطفال ، ممن لا يرغبون فى اضاءة فرصة للرقص والمرح ، بل كانوا يتظاهرون بذلك لمجرد ادخال السرور الى قلب المضيفة .

وعندما وصل آل ايفن ، شعرت بدلا من السرور الذى كنت

أثدوقه عادة لدى مقابلي سربوزا ، بإحساس غريب ، من الضيق حين
فكرت في انه سيرى سوتشكا ، وانها ستراه .

(٢١)

قبل رقصة المازوركا

قال سربوزا وهو قادم من حجرة الاستقبال وكان يجذب من
جيبه قفازاً جديداً من جلد الماعز : « أرى أنكم سوف ترقصون فيجب
أن ألبس قفازي » .

وقلت في نفسي : « وماذا تفعل - ليس لدينا قفازات ، ويجب
أن أصدق للبحث عن بعض منها » .

ولكن بالرغم من اني نشت جميع الأدراج كان كل ما عثرت
عليه قفازاتنا الخضراء الخالية من الأصابع ، وقفازا واحدا من جلد
الماعز ليس لي فيه أى نفع - أولاً لأنه كان قديماً كبير البقع ، وثانياً
لأنه كان واسعاً جداً بالنسبة الى ، وبخاصة لأنه كان خالياً من الأصبع
الوسطى ، اذ كانت قد قطعت منذ مدة طويلة ، ومن المرجح ان
يكون كارل ايغاتش هو الذى قطعها لتفريح أصاب يده . ومع ذلك
فقد ألبست يدي هذه الفضلة من القفاز ، وتفرست في مكان الأصبع
الوسطى الذى كان ملطخاً دائماً بالخبير .

وقلت في نفسي : « لو كانت ناتاليا سافشنا هنا لوجدت لي

بالتأكيد بعض القفازات » اذ كان من المحال أن أهبط الى الطابق
الأسفل بدونهما ، لأنهم لو سألوني لماذا لم ارقص ، فبماذا أجيب ؟
كما ان بقائى هنا مستحيل أيضاً ، لأننى كنت على نقرة من انهم
سيقتدوننى ، فما العمل ؟

وسألنى فولوديا وهو يدخل مسرعاً : « ماذا تفعل هنا ؟ اذهب
واحجز فئاتك لأن الرقص سيبدأ فوراً » .

وقلت في يأس وانا أريه يدي وقد برز أصبعان من القفاز
القذر : « فولوديا ، لقد نسيت هذا يا فولوديا » .

فقال وقد نفذ صبره : « ماذا ؟ آه ! القفازات » ثم أضاف بغير
اهتمام : « حقاً ، ليس لدينا منها شيء . فيجب ان نسأل جدتى
رأيها في هذا ، وهبط مسرعاً الى الطابق السفلى دون تمهل للتفكير .

وكان فتوره مبعث طمأننتى في ناحية كانت تبدو لي ذات
أهمية بالغة ، فأسرعت الى حجرة الاستقبال وقد نسيت تماماً اننى
لا أزال لابساً القفاز الممزق في يدي اليسرى .

واقتربت في حذر الى مقعد جدتى ذى المسندين ولمست
وشاحها بلطف ، وقلت هامساً : « ماذا تفعل يا جدتى ؟ ليس لدينا
قفازات !! » .

« ماذا يا عزيزى ؟ »

« فأعدت قولى وأنا اقرب منها واقرب ، وأضع يدي على
مسند مقعدها :

• ليس لدينا قفازات • •

فقلت على الفور وهي تنظر الى يدي اليسرى : « وما هذا ؟
ثم أضافت وهي تلتفت الى السيدة فالاخينا : « انظري يا عزيزتي ،
لقد جعل هذا الرجل الصغير من نفسه شخصاً أيقناً لكى يرافض
ابتك • •

وأمسكتني جدي من يدي باحكام ، ونظرت الى ضيوفها في
وقار وتساؤل ، الى أن أشبع فضول المجموعة كلها وشاع
الضحك بينها •

كان لا بد أن أنزعج انزعجاً كبيراً لو ان سريوزا رأني في
اللحظة التي نجهم فيها وجهي خجلاً ، وحاولت عينا اطلاق حرية
يدي ، ولكن لم يسب لي وجود سوتشكا أى احبط ، اذ انها
ضحكت حتى امتلأت عيناها بالدموع ، وتشوشت جميع عضلات
شعرها على وجهها المتورد ، ووجدت ان ضحكها الصادر من أعماق
قلبا ، على السجية ، لا يمكن ان يكون سخرية ، بل على العكس
ضحكنا سوياً ، ويبدو ان ذلك قد قارب بيننا • ولئن كان حادث
التفاز قد انتهى نهاية سيئة ، فقد أكسبني ميزة وضعتني في سر في
الحلقة التي كانت تبدو لي دائماً على أكبر جانب من الفطاعة ، وهي

دائرة حجرة الاستقبال ، فلم أعد بعد أشعر بأقل خجل وأنا أدخل
قاعة الرقص •

ان ما يعاينه الناس الذين يشعرون بالخجل ناجم عن عدم
الثقة في الفكرة التي كونها الناس عنهم ، وحالما تتضح هذه الفكرة
بجلاء - سواء أكانت طيبة أم سيئة - توقف هذه المعاناة •

كم كانت سوتشكا فالاخينا ساحرة وهي ترقص قبلي رقصة
الكدريل الفرنسية (١) مع الأمير الصغير الأخرق ! وكما كانت
ابسامتها حلوة عندما ناولتني يدها الصغيرة في التابع ! وما أجمل
خصلاتها الذهبية وهي تروج بانتظام ، وما أشد بساطتها وهي تقارب
الى الجانب الأخر ، وانتظرت النقرة استعداداً لرقصتي المنفردة ،
ما بين قدميها ! وعند الخطوة الخامسة ، حين تركتني زميلتي وذهبت ،
ضمت سوتشكا شفتيها في جد ونظرت الى الجانب الآخر • ولكن
لم يكن هناك ضرورة خوفاً على ، فقد قمت بخطوتي الى الأمام ،
وخطوتي الى الخلف ، ثم بالانزلاق ، وعندما اقربت منها أريتها
مداعباً قفازي الذي يبرز منه اسبعاي ، فانفجرت متهقبة ، وخطت
قدميها الصغيرتان فوق الأرض المدهونة بالشمع خطوات أشد سحراً
من أي وقت مضى ، ولا أزال أذكر كيف انها حين كوننا حلقة
رقص وتشابكت أيدينا جميعاً ، طأطأت رأسها الصغير ، ودون أن

(١) رقصة رباعية يقوم بها اربعة أزواج من الراقصين وتتكون من خمس حركات
ولها موسيقى خاصة بها •
(المترجم)

تسحب يدها من يدي حكمت أنفها الدقيق ببقاها ، وأستطيع رؤية هذا كله كأنه يحدث أمام عيني مباشرة ، ولا أزال أسمع مغرقة الكديريل من « عذراء الدانوب » التي يرجع الى موسيقاها كل ما حدث .

ورقصت الكديريل الثانية مع سوتشكا نفسها ، ومع ذلك فحين ذهبنا للجلوس سوياً في فترة الاستراحة شعرت بالارتباك على أشده ، ولم أعرف على الأقل ماذا أقول لها . . . ولما طال صمتي أكرم مما ينبغي ، بدأت أخاف ان تظني غيباً ، فصممت من جانبي انشاذاها من أى خطأ كهذا بأى ثمن ، فقلت لها بالفرنسية : « انك من سكان موسكو ؟ » .

وبعد أن تلقيت جوابها بالإيجاب تابعت حديثي قائلاً : « وأنا لم أتردد قط حتى الآن على العاصمة ، تقديرًا مني بنوع خاص للتأثير الذي ستحدثه كلمة «أترود» وبالرغم من انني شعرت بأنها بداية رائعة جدا ، برهنت تماما على معرفتي باللغة الفرنسية ، فاني لم أستطع الاستمرار في هذا الأسلوب من الحديث . ولم يكن دورنا في الرقص سيحل وشيكا ، وراى علينا الصمت مرة أخرى ، ونظرت اليها في غير ارتياح توافقاً الى معرفة الأثر الذي أحدثته فيها منتظراً أن تساعدني . وكم كان سروري وراحة نفسي عظيمين حين استفسرت مني فجأة : « أين عثرت على هذا القفاز المضحك ؟ » فأوضحت لها انه قفاز كارل ايفاتش ، بل وتهكمت على كارل

ايفاتش نفسه ، وحدثها عن منظره المضحك حين يخلع قبعته الحمراء ، وكيف انه ارتدى مرة معطفاً أخضر ، وانه سقط من على صهوة جواده مباشرة في بركة موحلة ، وما الى ذلك . وانهت رقصة الكديريل دون ان تشعر بها ، وكان كل شيء يبعث على السرور . ولكن لماذا سخرت من كارل ايفاتش ؟ هل كنت أفقد حسن ظن سوتشكا بي لو كنت وصفته بالحب والاحترام اللذين اكنهما له ! .

وعندما بلغت رقصة الكديريل نهايتها ، قالت سوتشكا : « أشكرك » في لفظ بالغ العذوبة ، كأنني استحق امتنانها حقيقة كدت أطير من الفرح ، ولم أعرف نفسي منذ أن ظفرت بالجسارة والتفة بل والشجاعة . وقلت في نفسي وأنا أسير في قاعة الرقص جيئة وذهاباً دون اكترات : « ان يستطيع شيء أن يخجلني ، انني مستعد لكل شيء . » .

وسألني سربوزا ان أكون مواجها له ، فقلت : « حسن جداً ، ليس لي زميلة » ولكني سأعثر على واحدة » وألقيت نظرة أخيرة حول الحجرة فوجدت ان جميع السيدات مرتبطات فيما عدا واحدة - سيدة شابة واقفة عند باب الردهة ، وكان يقرب منها شاب يقصد دعوتها الى الرقص - فيما ظننت ، وكان منها على مسافة خطوتين ، بينما كنت في آخر القاعة ، وفي غمضة عين طرت اليها بجنازاً المسافة الفاصلة ، أنزلت في رشاقة على الأرض المدهونة ، وبصريف من

قدمي ، وبصوت حازم دعوتها الى الرقص ، فابتسمت السيدة الشابة
معضدة وناولتني يدها ، وبقي الشاب دون زميلة .

كنت شديد الشعور بقوتي حتى أنني لم أعر امتعاض هذا
الشاب أي التفات ، وان كنت قد عرفت فيما بعد انه استفسر عن
ذلك الولد الأسمت الذي ففز من اممه ثم خطف زميلته .

(٢٢)

المازوركا

رقص الشاب الذي سلبه فتاته ، رقصة المازوركا في الثاني
الأول ، فقد ففز واقفاً وأمسك بيد فتاته ، وبدلاً من أن يخطو
خطوات الباسك كما علمتا ميمي ، جرى الى الأمام وحسب ، وعندما
وصل الى الركن توقف ، وضرب بكعبيه ، ثم استدار ، وراح ينط
بعد ذلك .

ولما لم تكن لي زميلة في رقصة المازوركا ، فقد جلست وراء
مقعد جدتي المرتفع وأخذت أشاهد .

« لماذا يفعل ذلك ؟ انها ليست البتة الطريقة التي علمتا ميمي
اياها ، لقد كانت تقول دائماً ان كل الناس يرقصون المازوركا على
أطراف أقدامهم ، ويحركون أقدامهم في حركة انزلاق دائرية ،

ولكنها تتغير حتى انهم لا يرقصونها بتلك الطريقة مطلقاً ، وهناك
آل ايضاً واثين كلهم يرقصون ، ولكن واحداً منهم لا يرقصها
بخطوات الباسك . حتى فولوديا اختار الطريقة الجديدة ! انها
ليست سيئة !! وما أجمل سوتشكا ! انها ذاهبة الى هناك ! . .

لقد كنت مرحاً للغاية .

قاربت رقصة المازوركا نهايتها ، وقدم عدد كبير من السيدات
والسادة الكبار ليودعوا جدتي ثم انصرفوا ، وكان الخدم يتحاشون
بمهارة طريق الراقصين ويدخلون بالأطباق الى العرفة الخلفية . ومن
الواضح ان جدتي كانت متعبة ، يبدو عليها انها تتحدث كارهة وفي
بطء شديد . وأخذت الموسيقى يعزفون متراخين نفس النغمة للمرة
الثلاثين . ورأيت السيدة الشابة التي رقصت معها ، بينما كانت
تمشي مزهوة بنفسها وتبتسم ابتسامة خداعة - ولا بد أنها كانت
تريد ارضاء جدتي - . . فقدمت لي سوتشكا واحدى الأميرات
العديدات وقالت : « أتريد وردة أم حشيشة شائكة ؟ » .

وقالت جدتي وهي تستدير في مقعدها : « آه ، هانت ذا هنا !
اذهب وارقص يا عزيزي » .

وكنت أفضل كثيراً في تلك اللحظة اخفاء رأسي تحت مقعد
جدتي على الظهور من ورائه ، ولكن كيف أستطيع الرقص ؟ فوقفت
وقلت : « وردة » بينما كنت أتطلع خجلاً الى سوتشكا . وقبل أن

أستعيد شعوري استقرت في يدي يد شخص عليها ففاز أبيض من
جلد الماعز ، وبدأت الأميرة على الفور وعلى فمها ابتسامة ، دون أن
تشك في أنني لا أعرف على الأقل ماذا أفعل بقدمي .

كنت أعرف أن خطوات الباسك غير ملائمة وغير لائقة ، بل
إنها سبب لي المهنة ، ولكن أصوات المازوركا المشهورة تؤثر في
أذني وتوصلها الى الأعصاب السمعية التي توصلها بدورها الى
قدمي ، وهذه الأخيرة لا إرادية على الإطلاق . ولتسد ما أدهش
كل المشاهدين ان بدأ الرقص بخطوة الانزلاق الدائرية المشهورة
على أطراف القدمين . وقد اتبعنا الأسلوب مادما قد تحركنا قدما ،
ولكن حين درنا لاحظت أنني لا بد أن أسبق اذا لم أتخذ بعض
الحيطة . ولكني أتخشى مثل هذه النكبة ، وقفت جامداً بقصد القيام
بنفس الدورة السريعة التي قام بها الشاب في الثنائي الأول برشاقة
كبرى . ولكن في نفس اللحظة ، وعندما باعدت بين قدمي استعداداً
للقفز ، دارت الأميرة بسرعة حولي ، ورمقت قدمي بنظرة فيها سمات
الذهول والفضول والحيرة ، ففضت على هذه النظرة ، وفقدت
السيطرة على نفسي الى الحد الذي جعلني أضرب الأرض بقدمي رفعا
وخفضا في نقطة واحدة وبأسلوب غياية في الغرابة ، بدلا من
الرقص ، وأخيراً توقفت دون حراك . وتطلع الى الجميع ، البعض
في دهشة ، وآخرون بفضول أو حيرة أو عطف ، وكانت جديتي
هي الوحيدة التي تطلعت الى دون أي تكرات .

وهمس بايا في أذني بصوت غاضب : « ينبغي ألا ترقص اذا
لم تكن تعرف كيف ترقص ، ودفعتني جانباً دفعة خفيفة ، وتناول يدي
زميلتي ، ورقص معها دورة من الطراز القديم مما أثار ابتهاجا
عظيما بين الحاضرين ، وقادها الى مقعدها . وانتهت رقصة المازوركا
على التو .

.. لقد احترقني كل الناس ، وسيحترقوني على الدوام ..
ان الطرق المؤدية الى كل شيء - الى الحب والصدقة والشرف - قد
سدت في وجهي .. ضاع كل شيء ! لماذا أوماً فولوديا الى باشارات
رآها كل اسان ، ولم تكن لها أية فائدة لي ؟ ولماذا نظرت الأميرة
البيضة الى قدمي على هذا الوجه ؟ ولكن لماذا ابتسمت سوتشسكا
في نفس الوقت - وكانت جميلة ؟ ولماذا احمر وجه أبي وأمسك
بيدي ؟ حتى هو اعتراه الحجل من أجلي ؟ آه ، انه لقطع ! لو كانت
أمي هنالك لما خجلت من ابنتها بكونها .. وحملتني خيالي بعيدا الى
تلك الرؤية العذبة .. تذكرت المرجة التي أمام المنزل ، وأشجار
الزيزفون الساقطة في الحديقة ، والبركة الصافية التي ترفرف فوقها
عصافير السنونو ، والسماء الزرقاء المعلقة بها السحب البيضاء الشفافة ،
وأكداس الدريس الطرية العطرة ، وأشياء أخرى كثيرة مفرحة ،
وذكريات تبعث الى الهدوء كانت تؤثر في خيالي الشارد .

قالت سوتشكا متوسلة : « أرجوك مجرد نصف ساعة
أخرى . »

« هذا محال ياملاكى . »

فقالت ملاطفة : « آه ، من فضلك ، من أجل مرضاتي . »

وقالت السيدة فالاخينا ، وكانت من الفطنة بحيث ابستت ،
« هل يسرك إذا ما أصبحت فى الغد مريضة ؟ »

وصاحت سوتشكا وهى ترقص فرحاً : « واذن يمكننا أن
نبقى ؟ نعم ؟ »

فقالت وهى تشير الى : « ماذا أفعل ؟ حسن جداً ، اذهبى
وارضى واليك زميلك . »

وناولتتى سوتشكا يدها وأسرعنا الى قاعة الرقص .

ان النييد الذى شربته ، ووجود سوتشكا ، والانسراح ، كل
ذلك جعلنى أنسى تماماً ورطتى التعسة فى المازوركا ، وقمت
بقفزات مسلية بقدمى مقلدا الحصان ، ورحت أسير خيما فى رفق
أرفع ساقى فى كبرياء ، ثم أضرب بقعة واحدة مثل كيش أناره
كلب ، وأضحك ملء قلبى دون أى اهتمام بما يتركه ذلك من أثر
على المشاهدين . ولم تتوقف سوتشكا أيضاً عن الضحك : ضحكت
حين استدرنا فى حلقة متماسكى الأيدي ، وضحكت حين وقع

ما بعد المازوركا

•• جلس الشاب الذى رقص فى التانى الأول الى مائدة
الأطفال معنا ، وأولانى اهتماما خاصا وهو نى . كان لايد أن يشبع
زهوى الى حد ليس بالقليل لو كنت قادراً على الشعور بأى نى . بعد
المحنة التى حلت بى . ولكن يبدو أن الشاب كان مصرا على أن
يطيب خاطرى ، فكان يمازحنى ويدعونى بالزميل اللطيف ،
ويساعدنى على تناول النييد من مختلف الزجاجات اذا لم يكن يرانا
أحد من الكبار ويحملنى على الشرب . وفى نهاية العشاء ، عندما
صب لى الساقى من زجاجة « السمبانيا » الملقوفة « بالقوطة » ليملاً
ربع كوبى وحسب ، وأصر الشاب على أن يملأ كله ، واضطررنى
الى ابتلاعه فى جرعة واحدة ، فشعرت بدفء . موجب يسرى فى
جميع بدنى ، وبنوع من الانتساش نحو ظهيرى الفكه وضحكت
طرباً .

ترددت من قاعة الرقص على حين فجأة أصوات رقصه « الجده »
وأخذ الضيوف ينهضون تاركين المائدة ، وانتهت صداقتى على التو
بالشاب ، فقد ذهب الى الكبار ولما لم أتجاسر على ملاحقته ، اقتربت
فى فضول لأستمع الى ماكانت تقوله السيدة فالاخينا لابنتها .

نظرها على سيد عجوز كان يرفع قدميه بحذر ويخطو من فوق
منديل ، متظاهراً بأن أداء ذلك يصعب عليه ، وضحكت حتى كادت
تستلقي عندما قفزت الى السقف تقريباً لكي أستعرض خفة حركتي .

وبينما كنت أجتاز مكتب جدتي تأملت نفسي في المرآة : كان
وجهي يستحم في العرق ، وشعري مشعثاً ، وخصلة الشعر في قمة
رأسي منتصبة على أسوأ ما تكون ، ولكن ملامحي العامة كانت بالغة
المرح واللطف والصحة بحيث كنت راضياً عن نفسي .

•• وقلت في نفسي : « لو كنت كذلك دائماً ، لاستطعت أن
أسر الآخرين » ، ولكن حين تأملت ثانية وجه زميلتي الجميل
الصغير ، رأيت فيه المرحة والصحة وخلو البال من الهموم وهي
أشياء استرحت اليها في سرى ، كما رأيت الكثير من الجمال الوديع
الكيس مما جعلني أثور على نفسي وأدركت مدى غفلي إذ أوُمِل
في جذب انتباه مثل هذا الكائن الرائع الى شخصي .

•• لم أكن أوُمِل أن يقابلني حباً بحب ، ولم أفكر حقيقة
في هذا : كانت روحي تفيض بالسعادة ، ولم أستطع أن أتصور
مقابلاً لحي الذي غمر نفسي بهجة لا يطلب المرء ازماءاً أية سعادة
تفضلها ، أو أية رغبة أكر من أن يبقى هذا الشعور الى الأبد .
كنت سعيداً ، قلبي يخفق كجناحي حمامة ، والدم يتدفق فيه دون
توقف ، ورغبت في البكاء .

وعندما كنا نجتاز الدهليز مارين بمخزن المؤن المظلم تحت

السلم ، نظرت اليه وقلت في نفسي : « كم تكون الهنأة لو استطعت
العيش معها الى الأبد في ذلك المخزن المظلم ، ولو جهل الناس
جميعاً أننا نعيش هنالك » .

وقلت في صوت هادي متهدج : « أليست هذه ليلة مبهجة ؟
» ثم أسرعت الخطى ، ولم يكن خوفي مما قلت ، بقدر خوفي مما
كنت أهتم بقوله .

فأجابت وهي تدير رأسها الصغير نحوي وعليها سيماء
صريحة حانية أزالت عنى مخاوفى : « نعم ، مبهجة جداً » .

« وبخاصة بعد العشاء ، ولكن لو عرفت كم كنت أسفاً
(وكنت أريد أن أقول تعيساً ولكنني لم أجرؤ) لأنك سرحلين
بهذه السرعة فلن يرى أحدنا الآخر بعد ذلك !! » .

فقلت وهي تتأمل عمادة طرفي خفيها وتجري أصابعها على
الستار الشبكي الذي كنا نمر به : « لماذا لن يرى أحدنا الآخر ؟
ان أمي وأنا ، نذهب الى تفرسكوى بوليفار كل ثلاثاء وجمعة ، ألا
تذهب للترهة هنالك أبداً ؟ » .

« سأطلب الاذن بالذهاب الى هناك يوم الثلاثاء القادم ، فإذا لم
يأذتوا لي ، فسأهرب وحدي ، حتى دون أن آخذ قبعتي •••
انني أعرف الطريق » .

وقالت سوتشكا على حين فجأة : « هل تعرف ما كنت أفكر

فيه الآن؟ انى أقول دائماً « أنت » ، للأولاد الذين يزورون بيتا ،
فليخاطب كل منا الآخر « بأنت » . تم تابعت حديثها وهي تدفع
برأسها الصغير الى الخلف وتحدى في عيني مباشرة : « ألا توافق
« أنت » على ذلك ؟ » .

ودخلنا في هذه اللحظة قاعة الرقص ، في بدء الشطر الثاني
من رقصة « الجد » النشيطة فقلت : « انى متفق ... معكم » وذلك
ظناً منى أن صوت الموسيقى سوف يطنى على كلماتى .

فقال سوتشكا تصحح الكلمة وهي تضحك : « قل معك » .

وانتهت رقصة « الجد » ، ولم أكن قد تدرت على النطق
بعبارة واحدة فيها كلمة « أنت » بالرغم من أنى لم أتوقف قط عن
ابتداء ما يسمح بتكرار ذلك الضمير مرات عدة ، ولم تكن لدى
الشجاعة الكافية . وطنت في أذنى كلمة « أتوافق ؟ » وسيت لى
نوعاً من الحذر فلم أر شيئاً ولا أحداً الا سوتشكا ... رأيت
خصلات شعرها مزومة خلف أذنيها ، تكشف عن أجزاء من
حاجبيها وصدغيها لم أرها من قبل ، لقد رأيتها منتحمة كلها بشال
أخضر يغطيها بحيث لا يظهر منها غير طرف أنفها الصغير ، والواقع
أنها لو لم تفتح نغرة ضيقة من فمها ، بأصابعها الوردية الصغيرة
لاخفت دون شك ... ورأيت كيف استدارت نحونا بسرعة وهي
تهبط الدرج مع أمها وأومات برأسها ، ثم مرت من الباب واختفت .

ان قولوديا ، وآل ايغن ، والأمير الشاب ، وأنا ؛ كلنا أحبنا
سوتشكا ، وتبعناها بميوتنا ونحن وقوف على السلم ، ولست أعرف
من الذى خصته بإيمانه رأسها الصغير ، ولكنى فى تلك اللحظة كنت
مقتنعا كل الاقتناع أن الإيمانه كانت موجهة الى .

وعندما ودعت أبناء ايغن تحدثت اليهم وصافحتهم غير مكره ،
بل فى شئ من الفتور بالنسبة لسريوزا ، ولو عرف انه فقد فى ذلك
اليوم كلا من حبي له وسلطانه على ، لأسف لذلك بالتأكيد ، بالرغم
من أنه حاول أن يبدو غير مكترت أى اكترات .

.. لأول مرة فى حياتى لم أكن أميناً على حبي ، ولأول مرة
أجرب لذة هذا الشعور ، لقد سررنى أن أستبدل بعاطفة الود البالية
المألوفة ، شعوراً جديداً بلح الملىء بالغموض والشك ، وفوق
ذلك ، فإن الوقوع بعيداً عن الحب ، وفى الحب فى نفس الوقت ،
يعنى الحب بحماسة مضاعفة عن ذى قبل

(٢٤)

فى الفراش

.. أخذت أتأمل وأنا راقدة فى فراشى : « كيف أحببت
سريوزا بكل هذه العاطفة وطوال هذه المدة ؟ ، لا ، انه لم يفهمى
قط ، ولم يستطع تقدير حبي له ، ولم يكن فى وقت ما جديراً به ،

وسوتشكا؟ يا لها من محبوبة! أموافقة؟ ، لقد حل دورك كى
تيدنى .

وقفزت في فراشى حين تصورت بجلاء وجهها الصغير ، وغطيت
رأسى بالغطاء وحشرته تحتى من جميع النواحي ، ولما لم تعد هناك
أية فتحة في أية ناحية ، رفدت وقد ساورنى شعور لذيذ بالدق ،
واستعرفت في رؤى وذكريات حلوة ، وعندما ركزت نظرتى دون
حرك في بطانة اللحاف المحشو ، رأيتها واضحة في مثل الوضوح
الذى رأيتها عليه منذ ساعة مضت ، وتبادلت معها الحديث عن طريق
العقل وبالرغم من أن هذه المحادثة عاطلة كل العطل من الحس فقد
أمدتني بمسرة يعجز عنها الوصف ، اذ وجدت فيها الضمائر
• انت ، وانك ومعك ولك ، على الدوام •

وكانت هذه الرؤى من الوضوح بحيث لم أستطع النوم
فأضيق به الاحساس الجميل ، وأردت أن يشاركنى شخص ما هذه
الغبطة الفاتحة •

وقلت في صوت يكاد أن يكون مرتفعاً وأنا أدور فجأة الى
الجنب الآخر :

• الحبيبة ! هل أنت مستيقظ يا فولوديا ؟ •

وأجاب في صوت يغالبه العاس : • لا ، ماذا بك ؟ •

• لقد وقعت في الحب يا فولوديا ، اتنى لاشك وقعت في حب
سوتشكا •

وقال وهو يتمطى : • حسن وماذا يضرك من هذا • •

• آه يا فولوديا ، لا يمكنك أن تتخيل ما يدور في دخيلة

نفسى : لقد كنت رافداً هنا الآن ، ملفوفاً في الغطاء ، قرأيتها
بوضوح ، بوضوح تام ، وتحدثت اليها ، كان شيئاً رائعاً وحسب !
وهل تعرف أنتى حين أرقد فأفكر فيها أشعر بحزن شديد حتى
لأستطيع البكاء • •

وتحرك فولوديا •

وتابعت حديثى قائلاً : اتنى أريد شيئاً واحداً ، وهو أن أظل
معه دائماً ، وأراها دائماً ، ولا شيء غير هذا ؟ وأنت هل تحب ؟
أصدقنى القول يا فولوديا ! • •

انه لشيء شاذ ، ولكنى أريد أن يقع جميع الناس في حب
سوتشكا ، وأريدهم أن يتحدثوا جميعاً عن هذا الحب •

وقال فولوديا وهو يدير وجهه نحوى : • وماذا يفيدك
هذا ؟ ربما • •

وأدرت من عينيه اللامعتين أنه لا يفكر في النوم أقل تفكير ،
فأزحت الغطاء ناحية وصحت قائلاً : • انك غير راغب في النوم ،
ولكنك تتظاهر به فحسب ، فلتحدث عنها • • انها لمحبوبة ، أليست
كذلك ؟ ، ثم قلت : وهى من الرقة بحيث اذا قالت لى افسز
يا نيكولنكا من النافذة ، أو ارتم في النار ، فأقسم اتنى أفعل ذلك على

(٢٥)
الرسالة

•• في السادس عشر من أبريل ، أى بعد ستة أشهر تقريبا من اليوم الذى وصلته ، صعد الينا بابا أثناء ساعة الدرس وأخبرنا أننا سنسافر معه الى الريف فى تلك الليلة ، فاقبض صدرى لهذا الخبر ، وتحولت أفكارى فور ذلك الى أمى .

وكانت الرسالة التالية هى السبب فى رحلتنا غير المتوقع :

بتروفسكوى فى الثامن عشر من أبريل :

• لقد تسلمت توأ رسالتك المؤرخة فى الثالث من أبريل ، فى الساعة العاشرة مساء ، وهأنا أرد عليها كالمعتاد مباشرة •• ولقد أحضرها فيودور من المدينة الليلة الماضية ، ولما كانت الساعة متأخرة ، فقد سلمها الى ميمى ، واذ كنت مريضة وعصية المزاج ، فقد حجبتها ميمى ننى طوال النهار ، والحقيقة اننى محمومة قليلا وأصدقك القول أن هذا هو اليوم الرابع لملازمتى الفراش .

• أرجو يا عزيزى ألا تنزعج ، فأنا أشعر أنتى فى صحة تامة ، وإذا سمح لى ايفان فاسيلتش ، فسأفكر فى مغادرة الفراش غدا ••
• أخذت الأطفال يوم الجمعة الى نزهة راكبين ، ولكن الجياد

التو ، وبسرور • آم ، ما أشد سحرها ! ، ، وبينما كنت أستحضر صورتها الى خيالى ؛ ولكى أستمتع على هذا الوجه أعلم استماع ، درت فجأة الى الجنب الآخر ، وحشرت رأسى تحت الوسادة وأضفت قائلا : • آم ، أريد أن أبكى بكاء فظيماً يا فولوديا ! •

فابتسم قائلاً : « يا لك من أبله ، ، وساد الصمت برهة ، ثم تابع حديثه قائلاً : • اننى لا أشعر بشىء مما تسمر ، وأظن من الأفضل ، اذا كان ممكناً ، أن أجلس بجانبها وأتحدث اليها •

فاعترضته قائلاً : • آم ، وأنت أيضاً وقعت فى حبها ؟ •

وتابع فولوديا حديثه وهو يتسهم فى رقة : وحيثذ ، حيثذ أقبل أصابعها الصغيرة وعينها وشفتيها وأنفها ، وقدمها الدقيقة - أقبل كل شىء فيها •

فصحت به من تحت الوسادة : « هذا هراء ! • •

وقال فولوديا متعالياً : « نعم ، اننى أعرف بالتأكيد ، ولكنك أنت لا تعرف ، وتقول لغواً • •

• حسن ، ليس هناك شىء تبكى من أجله ، يا لك من طفل كثير البكاء !! • •

غرزت في الوحل بالقرب من مدخل الطريق العام بجانب تلك
القنطرة نفسها التي كانت تخيفني دائما ، وكان اليوم صافياً جدا ،
وظننتي مستطيمة السير راجلة حتى الطريق العام ، بينما كانوا
يسحبون العربة ، وعندما وصلت الى الكنيسة الصغيرة كان لا بد من
الجلوس اذ كنت متعبة جداً ، وانقضت على هذه الحال ساعة ونصف
ساعة ، بينما كانوا يستدعون الناس لسحب العربة . وشعرت
برودة ، وبخاصة في قدمي اذ كنت أتعل حذاء ذا نعل رقيق فنجد
منه الماء . وشعرت بالحми بعد الغداء ، ولكني لم اذهب الى الفراش .
وجلست كعادتي بعد تناول الشاي أعزف نايبة مع ليوبتشكا (انك
لا تعرفي بها .. لقد تقدمت تقدما كبيرا !!) ، ولكن تخيل
دهشتي حين وجدت أنني لا أستطيع أن أحصى الوقت ، وأخذت
أحصيه عدة مرات ، ولكن رأسي أصيب بدوار شديد ، وشعرت
بضجة غريبة في أذني ، وأحسيت ، واحدا ، اثنين ، ثلاثة ، ثم
انتقلت دفعة واحدة الى ثمانية ثم الى خمس عشرة ، وأعجب
ما عجبت له أنني كنت أقول هراء دون أن تكون لي في ذلك حيلة ،
وأخيراً جاءت ميمي لمعاويتي ، فوضعتني في الفراش بالقوة تقريبا .
فأليك يا عزيزي بيانا مفصلا عن سبب مرضي ، وكيف أنني أستحق
اللوم . وفي اليوم التالي كانت درجة حرارتي مرتفعة كل الارتفاع ،
وجد ، صاحبنا الطيب العجوز ايفان فاسيلتس ، ولم يفارقنا منذ ذلك
الوقت ، ووعد بأنه سيجلني أفق على قدمي ثانية ، وشيكاً جداً ،

ياله من رجل عجوز مدهش !! عندما كنت محمولة أهدي ، جلس
بجانبي طوال الليل ، وهو الآن اذ يعرف أنني اكتب ، يجلس مع
الفتيات ، وأستطيع أن أسمعه من حجرتي يقص عليهن حكايات
ألمانية ، يكاد يقتلن الضحك وهن يستمعن اليه .

ان « الفلمنيكية الحناء » كما تسميها انت ، مكنت معي طوال
الأسبوعين الماضيين لأن أمها سافرت الى مكان ما ، وهي أشد ماتكون
عناية بي وملازمة لي ، وهي تعهد الى بكل أسرار قلبها ، ولو تناولتها
أي طيبة لتحولت الى فتاة لطيفة جداً بوجهها الجميل وقلبها الحنون
ومضارة شبابها ، ولكنها ستتحطم تحطما تاما في المجتمع الذي تعيش
فيه اذا حكمتنا على ذلك من قصتها الخاصة ، ولقد خطر لي ، لو لم
يكن لدي عدد كبير من الأطفال ، ان أقوم برعايتها كعمل من
أعمال البر .

• أرادت ليوبتشكا الكتابة اليك بنفسها ، ولكنها مزقت حتى
الآن ثالث صحيفة من الورق وهي تقول : « أنني أعرف مقدار
سخرية أبي ، فأنت اذا ارتكبت غلطة واحدة أطلع عليها الجميع ،
ار كاتنكا لطيفة كما هي دائما ، وميمي كذلك تشق طريقها .

والآن سأحدثك عن شئون جديدة . لقد كتبت لي أن أعمالك
لا تسير سيرا حسناً هذا الشتاء ، وانك مضطر الى أخذ الدخل من
خاباروكا ، وانه ليدهشني أن تسألني الموافقة على ذلك . ان ما أملكه ،
لملكه أنت كذلك دون شك .

• انك لمن الخنان والطيبة بحيث تخفي عنى الحالة الحقيقية
لشؤنك خوفاً من ايلامى : ولكنى أخمن أنك فقدت مبلغاً كبيراً
فى لعب الورق على الأرجح ، وأؤكد لك أننى لست غاضبة عليك ،
ولذا ، فإن استطعت وحسب التغلب على هذه الضائقة ، فأرسل
البيك ألا تفكر فيها طويلاً . لقد تعودت عدم التعويل على مكاسيك
فيما يتصل بالأطفال ، ولا كل التعويل حتى (واغفر لى) على كل
أملاكك . ان مكاسيك تسبب لى أقل سرور كما تسبب لى خسائر
أقل ألم ، والثى الوحيد الذى يؤلمنى حقاً هو غرامك التعس
بالمقامرة ، الذى يسلبنى جزءاً من حنائك الرقيق ، ويضطررنى الى
مصارحتك بمثل هذه الحقائق المرة التى أذكرها لك الآن - ويعلم
الله كم يؤلمنى هذا !! ولن أكف عن الابتهاج لله أن يمنحنى شيئاً
واحداً ، هو أن يتقذنا سبحانه - لا من الفقر (فما هو الفقر ؟) -
ولكن من ذلك الموقف المخيف ، وعندما تعارض مصالح أطفالنا ،
التي ألتزم بحمايتها ، مع مصالحنا نحن . ولقد استجاب الله من
قبل الى دعائى : فأنت لم تتجاوز الخط الذى نضطر عنده اما الى
التضحية بأملاكنا - التي لم تعد نملكها حتى الآن ، بل بملكها
أطفالنا - واما - والتفكير فى هذا مخيف - وان كان سوء الطالع
الرهيب هذا ، يهددنا على الدوام . نعم انه لصليب ثقيل ذلك الذى
أرسله الله لنا سوياً .

• انك تكتب عن الطفلين وتعود الى نزاعنا القديم : تسألنى
الموافقة على ارسالهم الى أحد معاهد التعليم .
• اننى لا أعرف يا صديقى العزيز ، ما اذا كنت توافقنى ،
ومع ذلك أرجوك أن تعد ، اكراما لى ، ألا تفعل ذلك ما دمت على
قيد الحياة ، ولا بعد وفاتى ان أراد الله التفريق بيننا .
• كتبت لى أنك يجب أن تذهب الى سانت بربورج لملاحظة
أعمالك ، فليكن المسح معك يا صديقى ، اذهب وعد بأسرع
ما تستطيع . ان الحياة تشق علينا كثيراً بدون وجودك ! ان الربيع
رائع الجمال ، وقد أنزلنا باب الشرفة على التو ، والمعمرات المؤدية
الى الضوبة جافة تماما منذ أربعة أيام ، وأشجار الخوخ فى تمام
ازدهارها ، والتلج «يتلبث» بقع قليلة فقط ، وجاءت طيور السنونو ،
وأحضرت لى لبوتشكا بواكير أزهار الربيع . ويقول لى الطيب
اننى سأكون على خير حال فى مدى ثلاثة أيام ، وسأستطيع تنفس
النسيم النقي والاستدفاء فى شمس ابريل ، .. والآن الى اللقاء
يا صديقى العزيز : أرجوك ألا تتلق لمرضى ولا لحسائرك ، أنجز
عملك بأسرع ما فى طوقك وتعال البناء مع الطفلين لقضاء الصيف
كله ، فأنا أضع مشروعات عظيمة للصيف ومجيئك وحده هو
الذى ينقص اكمالنا .

• أما الشطر الرقى من الخطاب فقد كتب باللغة الفرنسية ، خطه

يد متشنجة غير هادئة على قطعة أخرى من الورق . وهأنا أترجمه
كلمة بكلمة :

« لا تصدق ما كتبه لك بشأن مرضي ، ولا يشك أحد في
مقدار خطره ، وأنا وحدي الذي أعرف أنني لن أعادر الفرائس
مرة أخرى ، فلا تضع لحظة : تعال واحضر الطفلين فقد أستطيع أن
أقبلهما مرة أخرى وأباركهما : هذه هي رغبتى ، وأنا أعرف أية
صدمة قوية أوجهها لك ، ولكنك ستلقاها ان عاجلاً أم آجلاً من
الآخرين . فلتحمل هذه المحنة بسلام ، وثق في رحمة الله ،
ولتخضع لشيئته تعالى . »

« لا تظن أن ما أكتبه هذيان خيال ، محموم ، بل ان أفكاري
على العكس ، صافية في هذه اللحظة صفاء عجيبياً ، رابطة الجاني
تماماً ولا تعز نفسك كذلك بأمال باطلة ، كأن هذه ليست الا
هاجسات مبهمه كاذبة لتفس هيابة ، لا ، فأنا أشعر وأعرف حقيقة ،
لأن الله رضى أن يكشف لى عن هذا - لأنه لم يعد أمامى طويل
وقت فى الحياة . »

« هل سينتهى حبى لك وللأطفال بانهاء هذه الحياة ؟ أعرف
أن هذا محال وفى هذه اللحظة التى يملؤنى فيها الحب امتلاء يجعلنى
أفكر فى أن ذلك الحب ، الذى لا أستطيع بدونه فهم الوجود يمكن
أن يفتنى . ان روى لا تستطيع أن توجد بدون حبها لك ، واعلم

انها ستبقى الى الأبد بهذا وحده ، وان حيا كحى لم يكن ليوجد اذا
لم يكن من المقدر له أن يحيا الى الأبد . »

« سوف لا أكون معك ، ولكننى مقتنعة كل الاقتناع بأن حبى
لن يفارقت البتة ، وفى هذه الفكرة من العزاء لقلبي ما يجعلنى أنتظر
الموت الذى يقرب وشيكاً ، فى هدوء ودون فزع . »

« اتى هادئة ، ويعلم الله أنني كنت دائماً أنظر الى الموت ،
ولا أزال أنظر اليه ، بوصفه الطريق الى حياة أفضل ، ومع ذلك
فلماذا لا أستطيع حبس دموعى ؟ ولماذا لا بد أن يحرم أطفالى من
الأم التى يحبونها ؟ ولماذا لا بد أن يكون نصيبك كل هذه الصدمة
الشديدة غير المتوقعة ؟ لماذا يجب أن أموت فى الوقت الذى جعل
حبك من حياتى سعادة لا حد لها ؟ . »

« فلتكن مشيئة المقدسة ! »

« لا أستطيع أن أكتب لك مزيداً بسبب دموعى ، وأختى ألا
أراك ... أشكرك يا حبيبي لكل السعادة التى أحطتني بها فى هذه
الحياة ، وسأنتهل الى الله أن يجزيك عنى ... وداعاً يا أعز عزيز ،
وتذكر حين أصبح نسياً منسياً أن حبى لن يفارقت مطلقاً أينما كنت .
.. وداعاً يا ملاكى فولوديا ، وداعاً يا صغيرى نيامين ، ويا نيكولناكا .
« هل يمكن أن ينسونى ؟ . »

وكان هذا الخطاب يشتمل على ملاحظة بالفرنسية من نيمى ،

نصها كالآتي : - « ان الخوارج التي تكلم عنها ليست الا ما أيدته
الطيب تأييداً تاماً ، وقد أمرتني في الليلة الماضية أن أحمل هذه
الرسالة الى البريد توا . وظنا مني انها تهذي فقد انتظرت الى
الصباح ثم فكرت في أن أفضها ، وما أن فعلت ذلك حتى سألتني
ناناليا نيكوليفا عما فعلته بالرسالة ، ثم أمرتني بحرقها اذا لم أكن
قد أرسلتها ، وهي دائمة التحدث عنها ، وصرحت بأنها ستقتلك ،
فلا تؤخر حضورك ان كنت تريد رؤية ملاكنا قبل أن يفارقنا الى
الأبد . معذرة لهذه الكتابة المشوشة لأنني لم أم منذ ثلاث ليل ،
فأنت تعلم مقدار حبي لها .

أخبرتني ناناليا سافشنا التي قضت طوال ليلة الحادي عشر من
ابريل في حجرة نوم أمي ، أنها بعد كتابة الشطر الأول من الرسالة ،
وضعتها على مائدة صغيرة بجانبها ثم ذهبت لتنام .

وقالت ناناليا سافشنا : « أعترف أنني غفوت في المقعد ذي
المسندين ، وسقط جوربي من يدي ؟ ولكن في نحو الساعة
الواحدة سمعت في أحلامي كأنها تحدث الى شخص ما ، وفتحت
عيني ، فوجدتها جالسة في الفراش ، وجدت حمامتي الصغيرة ،
بيديها الصغيرتين مضمومتين هكذا ، والدموع تفيض من عينيها ،
وقالت : « وهكذا ينتهي كل شيء ؟ » ثم دفنت وجهها بين يديها ،
وقفزت واففة على قدمي وسألتها : « ماذا بك ؟ » .

فقلت : « آه ناناليا سافشنا ، لو عرفت ماذا رأيت الآن ! » .

« ولكن لا يهم كيف توصلت اليها أن تجيئني لأنها لم ترد علي
ذلك شيئاً . انما طلبت مني فقط احضار المائدة الصغيرة فأضفت الى
الرسالة شيئاً ما ، وجعلتني أختصها لساعتي وأرسلها مباشرة . ثم
أخذت حالتها بعد ذلك تتزايد سوءاً .

(٢٦)

ما كان ينتظرنا في الريف

.. في الثامن عشر من ابريل نزلنا من عربتنا عند سقيفة البيت
في بتروفسكوى ، وكان بابا مستغرقاً في التفكير حين غادرنا موسكو ،
فلما سأله فولوديا عما اذا كانت أمه مريضة ، نظر اليه في أسى وهز
رأسه في صمت ، ثم بدأ أهدأ حالاً في أثناء الرحلة . ولكن حين
اقربنا من البيت اتخذ وجهه شيئاً فشيئاً طابع الحزن . وعند نزوله
من العربة سأل فوكا الذي أسرع لاهناً : « أين ناناليا نيكولاييفا ؟
ولم يكن صوته نابتاً ، تتدى عيناه بالدموع . ونظر اليها فوكا
العجوز الطيب وغض من عينه ، وفتح باب حجرة الانتظار ، ثم
التفت جانباً وأجاب : « انه اليوم السادس يا سيدي منذ أن لزمت
غرفتها ولم تبارحها . »

أما « ملكا » (التي عرفت فيما بعد أنها لم تتوقف عن العواء
الحزن منذ اليوم الذي حملت فيه أمي المريضة) فقد اندفعت متبطة

تحو باباً وفتزت عليه ، وهى تموى وتلمع يديه ، ولكنه دفعها عنه
جنباً واجتاز حجرة الاستقبال الى المخدع حيث يوجد باب يؤدى
مباشرة الى حجرة النوم . وعندما اقترب من الحجرة تزايد اضطرابه
الذى كان ظاهراً فى كل حركة : دخل المخدع على طرفى قدميه
لا يكاد يجسر على التنفس ، ورسم اشارة الصليب قبل أن يعمد
الى مقبض الباب المغلق . وفى تلك اللحظة دخلت ميمى مسرعة من
الممر مشعة دامة العينين ، وقالت هامة وقد انطبع على وجهها فتوط
حقيقى : « آه ، بيوتر الكسندروفتش ، وما أن لاحظت أن أبى يدير
المقبض حتى أضفت بصوت لا يكاد يسمع : « ليس من هنا ، ان
هذا الباب مغلق ، والدخول عن طريق حجرة الخادما . »

آه ، كم أثر كل هذا على خيالى الصياني الذى جعله التناؤم
المفرع متوافقاً مع الحزن !! .

وذهبت الى حجرة الخادما ، فقابلنا فى الممر ، « آكيم »
الأبله الصغير الذى كان يسلبنا دائماً بقطيات وجهه ، ولكن فى
هذه اللحظة لم أشاهد فيه شيئاً يبعث على الضحك ، فلم يصدمنى
فى الواقع شئ . مؤلم الى هذا الحد بقدر ما صدمنى ذلك الوجه العاطل
من الشعور والاكثرات . وكانت فى حجرة الخادما اثنان منهن
عاكفات على شغل الابرة ، نهضن للاتحنا لنا بالتحية ، عليهن من
سمات الحزن ما أفزعنى . وبمرورنا بحجرة « ميمى » المجاورة ،
فتح أبى باب حجرة النوم ودخلنا . كان الى يمين الباب نافذتان

يتدلى منهما وشاحن . جلست على احدهما ناتاليا سافنا بنظارتها
على انفها تحيك جورباً ، ولم تقي لنا كما كانت تفعل عادة ، ولكنها
نهضت وحدثت فينا من خلال نظارتها وحسب ، وهطلت الدموع
على وجنتيها ، لقد أزعجنى أن أرى أناساً هادئين على الدوام ،
ياخذون فى البكاء حالماً يروتنا .

والى يسار الباب يتسدل ستار ، خلفه فراش ومنضدة صغيرة ،
وصوان صغير مليء بالعقاقير ، والمقعد الكبير ذى المستدين الذى أغشى
عليه الطيب . ووقفت الى جنب الفراش فتاة شابة بالغة الجمال ذات
شعر أشقر ، وقد شممت عن كمى رداها الصباحى الأبيض ، وهى
تضع الثلج على رأس أمى ، أما أمى نفسها فلم أرها . وكانت هذه
الفتاة هى « الفلمنكية الحسناء » التى كتبت عنها أمى من قبل ، والتي
قامت بدور كبير الأهمية فى حياة الأسرة كلها . وحالما دلفنا الى
الحجرة ، رفعت يدها من على رأس أمى ، ورتبت ثياب صدر
فميصها ، ثم قالت بصوت خافت : « انها فاقدة الحس . »

•• كنت شديد التعاسة فى تلك اللحظة ، ولكن لاحظت كل
هذه الأشياء التفهية قسراً . وكانت الحجرة مظلمة تقريبا ، والجو
حاراً ، وقد اختلطت روائح التعناع وماء « الكولونيا » والبابونج
ونقط هوفمان فتأثرت بهذه الرائحة حتى بلغت بى الحال حين
أشبعها أو حتى أتذكرها أن يحملنى خيالى على التو الى الماضى ، الى

تلك الحجرة الخائفة المظلمة ، وأستعد كل تفاصيلها ، بل أدق ما وعته تلك اللحظة .

كانت عينا أُمي مفتوحتين ، ولكنها لم تر شيئاً ، ولن أنسى مطلقاً تلك النظرة المرعبة . لقد كانت طفحة بالعذاب .
وأبعدونا .

عندما سألت ناتاليا سافشنا فيما بعد عن لحظات أُمي الأخيرة ، روت علي ما يلي :

« بعد ابعادكم ، ظلت سيدتي العزيزة وقتاً طويلاً تسلمل ، كأن شيئاً ما يضايقها ، ثم مالت برأسها على وسادتها وأغمت في هدوء وسلام كاملين كأنها ملاك هبط من السماء ، وخرجت أرى لماذا لم يحضروا لها شراباً . وعندما عدت كانت حبيتي قد استيقظت ثانية ، وأومات الى والدك ليقرب منها ، فأنحني فوقها ، ولكن قواها خذلنها فلم تستطع النطق بما كانت ترغب في قوله ، واستطاعت أن تفتح شفتيها فقط وتتأوه قائلة : « آه يا الهى !! يا ربى ! الأطفال ، الأطفال ! » . وأردت أن أسرع فأستدعيكم ، ولكن ابفان فاسيلتس استوقفنى وقال : « ان ذلك يزيد من تأثيرها ، فمن الخير ألا تفعل ، وبعد ذلك رفعت يدها فقط ثم أنزلتها ثانية . فماذا كانت تعنى بذلك الله وحده هو الذى يعلم . وأظنها كانت تبارككم في غيبتكم ، ولكن الله لم يمنحها نعمة رؤية أبنائها الصغار قبل أن تلقى نهايتها . ثم

رفعت حمامتى الصغيرة جسمها ، وقامت بهذه الحركة متكئة على يدها ، وتكلمت بصوت لا أستطيع تحمل التفكير فيه قائلة : « يا ام لله لا تتخلى عنهم !! » ، ولا بد أن يكون الألم آتد قد وصل الى قلبها ، وقد عرفنا من عينيها مدى ما كانت تقاسيه هذه المخلوقة للسكينة ، ثم سقطت على الوسادة ، وأمسكت بأعطية الفراش بين أسنانها ، وأخذت دموعها تفيض وتهمر . . .
وسألتها : « ثم ماذا ؟ » .

ولكن ناتاليا سافشنا لم ترد شيئاً ، وتحولت عنى وأخذت تبكي بكاء مريراً .
لقد ماتت أُمي بعد احتضار أليم .

(٢٧)

الحزن

في ساعة متأخرة من مساء اليوم التالى رغبت في رؤيتها مرة أخرى ، وتعلبت على شعور الخوف القسرى ففتحت الباب بخفة ودخلت القاعة على أطراف قدمي .

وضع التابوت على مائدة في وسط الحجرة وأشعلت من حوله الشموع في شمعدانات طويلة من الفضة ، وفي الركن البعيد جلس المنشد يقرأ المزامير في صوت خفيض رتيب .

توقفت عند الباب وتطلعت ، ولكن عيني كانتا كليلتين من
البكاء ، وأعصابي شديدة الاضطراب حتى انني لم أستطع رؤية
شيء . كان كل شيء يجري بطريقة غريبة ؛ الأضواء والنسيج
الحريري ، والمخمل ، والشمعدان الضخم ، والوسادة ذات اللون
الوردي المخزومة الأطراف ، وغطاء الرأس ذو الأشرطة ، ثم شيء
شفاف يشبه الشمع . وصعدت على كرسي لكي أرى وجهها ، ومع
ذلك فحيث كان ينبغي ان توجد ، رأيت نفس الشيء الشفاف الشبيه
بالشمع ، فلم أستطع تصديق أن هذا وجهها ، ومع ذلك بينما
عكفت على النظر اليه أخذت أميز شيئاً فشيئاً القسمات المألوفة
المحبوبة ، وعزمتي رعدة حين تحققت من أنها هي . ولكن لماذا
كانت العينان المغلقتان غائرتين الى هذا الحد ؟ ولماذا ذلك الشحوب
المخيف والبقعة الضاربة الى السواد تحت الجلد على احدي الوجنتين ؟
ولماذا كانت قسمات الوجه جميعاً غائبة باردة الى هذا الحد ؟ ولماذا
كانت الشفتان بالغتي الشحوب ، وبلغ رسمهما من الجمال والجلال
والتعبير عن الرصانة المخيفة حداً بحيث في قشعريرة باردة سرت الى
أسفل ظهري وشملت شعر رأسي عندما نظرت اليها ؟

وعندما تطلعت ، شعرت بقوة غامضة لا تقاوم تجذب عيني
الى ذلك الوجه العاطل من الحياة فلم أحول عنه عيني ، ورسم لي
خيالي صوراً من الحياة المزدهرة والسعادة ، ونسيت أن الجسد الميت
المدود أمامي الذي كنت أتطلع اليه في بلاهة كأنني أتطلع الى شيء .

شائع في أحلامي ، كانت هي ، وتحيلتها مرة أخرى كما كنت أراها
في غالب الأحيان نشيطة مرحة مبسمة ، ثم صدمتني للحال قسمة
من قسمات هذا الوجه الشاحب الذي استقرت عليه عيني ، وتذكرت
الحقيقة المفزعة فافتقر بدني ولكني لم أتوقف عن تطلعي .

وحلت الرؤى محل الحقيقة مرة أخرى ، ثم ألجأها الشعور
بالحقيقة الى الهرب ثانية . وأخيراً تعب الحيال وتوقف عن خداعي ،
واختفى كذلك الشعور بالحقيقة ، وفقدت حواسي ، فلا أعرف كم
من الوقت بقيت على هذه الحال ، أو ماذا تضمنت ، ولا أعرف الا
انني فقدت كل الشعور بوجودي وقتاً ما ، ومررت بتجربة قوية ،
سارة ومحرزنة ، تفوق كل وصف .

لعل روحها الجميل وهي تطير من هنا الى عالم أفضل تتطلع
حلقها محزونة الى العالم الذي تركتنا فيه ، شعرت بحزني وعطفت
عليه وهبطت الى الأرض على أجنحة الحب ، وعلى شفيتها ابتسامة
حاذن سماوية لكي تعزيني وتباركني ، وصفق الباب ودخل الحجر
منشد آخر اليريح الأول ، فبهتني هذه الضوضاء ، وكانت الفكرة
الأولى التي طرأت علي ، هي انني لم أكن أبكي ، وانني كنت أفق
على كرسي في موقف لا يتصل به في شيء ، فلربما يحسبني ولداً
عديم الاحساس صعد على الكرسي بدافع العطف أو حب الاستطلاع ،
فهرسعت علامة الصليب وأخيت رأسي وأخذت أبكي .

وعندما أتذكر انطباعاتي أجد أن لحظة نسياتي لذاتي كانت هي لحظة الحزن الحقيقي . ولم أكف عن البكاء قط قبل الدفن وبعده ، وكنت حزينا ، ومع ذلك فإنه يعتريني الحجل حين أتذكر ذلك الحزن ، لأن شعوراً بحب الذات كان يختلط به دائماً ، فمرة كان رغبة في الظهار أنني أشد غمماً من أى شخص آخر ، ومرة أخرى كان اهتماماً بما أتركه من أثر في الآخرين ، وفي مرة ثالثة حب استطلاع بلا هدف ، كان يدفعني الى ابداء ملاحظات عن قبعة « ميمي » وعن وجوه أولئك الحاضرين ، وقد ازدريت نفسي لأن الشعور الذي ساورني لم يكن شعور حزن خالص . وحاولت اخفاء جميع المشاعر الأخرى ، ومن أجل هذا كان حزني غير صادق وغير طبيعي . وفوق هذا فقد خبرت لونا من السرور بمعرفتي أنني لست سعيداً ، وحاولت اثاره شعوري بالسعادة ، وهذا الشعور الأناني أخمد في دخيلة نسي الحزن الحقيقي أكثر من جميع المشاعر الأخرى .

وبعد أن قضيت الليلة في نوم عميق هادئ . كما هو الحال دائماً بعد الحزن الكبير ، استيقظت وقد جف دمي وهدأت أعصابي . وفي الساعة العاشرة استدعينا لحضور القداس الذي أقيم لتكريم الميتة قبل مواراة الجثة التراب ، وامتألت الحجره بخدم المنزل والفلاحين الباكين ، الذين قدموا لتوديع سيدتهم . وفي أثناء إقامة الصلاة بكيت كثيراً جداً ، ورسمت علامة الصليب وسجدت على

الأرض ، ولكنني لم أبتهل بقوة ، بل كنت أبتهل بنفس هادئة . لقد كنت قلقاً لأن المعطف القصير الذي ألبسوني اياه كان ضيقاً من تحت الابطيين ، وكنت أفكر كذلك في عدم تلويث ركبتي سروالي أكثر مما ينبغي ، ولاحظت خفية كل أولئك الحاضرين . ووقف بابا عند رأس التابوت وكان صاحب اللون كشجوب مندبلة ، يحبس دموعه بصعوبة واضحة ، وكان هيكله الفارع في معطفه الأسود ، ووجهه الشاحب المعبر ، وحركته الرشيقة الثابتة ، كما كانت دائماً ، وهو يرسم اشارة الصليب ، أو وهو ينحني حتى يلمس الأرض بيده ، أو يتناول الشمعة من يد الكاهن ، أو يقرب من التابوت ، كانت حركاته جميعاً مؤثرة الى أقصى حد ، ومع ذلك لا أعرف لماذا كانت هذه القدرة التي تبدو على هذا القدر من التأثير في لحظة كهذه ، لم ترقني تماماً . ووقفت « ميمي » متكئة على الجدار كأنها لا تكاد تقوى على الوقوف ، وكان رداؤها مفضناً مرقطاً بالوبر ، وقبعتها مائلة الى أحد الجانبين ، وعيناها المتفتحتان حمراوين ، ورأسها يهتز ، ولم تكف مطلقاً عن النشيج في صورة تمزق القلب ، تدفن وجهها باستمرار في يديها ومندبلةا وقد خيل لي أنها إنما تفعل ذلك لكي تخفي وجهها عن الناظرين ، ولكي تستريح برهة بعد نشيجها المتعالي . لقد تذكرتها وهي تخبر والدي في اليوم السابق أن وفاة أمي كانت صدمة فظيعة لها حتى انها لم تكن تأمل في الحياة لهذا السبب ، وانها حرمتها كل شيء ، وأن ذلك

الملاك (كما كانت تسمى أمى) لم تسها قبل موتها ، فأبدت رغبته
في تأمين مستقبلها ومستقبل كاتنكا من الهم الى الأبد . وذرفت دموعاً
حارة وهى تقول هذا ، ولربما كان حزنها حقيقياً ، ولكنه لم يكن
خالصاً وشاملاً ، ووقفت ليوبتشكا بجلبابها الأسود الملائم للحداد
ووجهها المبلل بالدموع ، منكسة الرأس ترنو الى التابوت الفينة بعد
الفينة بتعبير يشم عن الفزع الصياني . ووقفت كاتنكا بجانب أمها ،
وبالرغم من طابع الحزن فقد كانت وردية اللون كما كانت دائماً .
وكانت طبيعة فولوديا الصريحة ، صريحة حتى فى حزنه . كان
يقف أحياناً بنظراته المفكرة الثابتة مركزة على نى . ما ، ثم بدأ فمه
يختلج على حين فجأة ، فرسم علامة الصليب بسرعة وانحنى
باحترام ، وضقت باحتمال جميع الحاضرين فى حفلة الدفن ، وكانت
عبارات المواساة التى وجهوها الى أبى ، من أن أمى ستكون هناك
أسعد حالاً ، تثير نوعاً من غضبى .

بأى حق كانوا يتحدثون عنها ويحزنون عليها ؟ كان بعضهم
حين يتحدث عنا يطلق علينا « الأيتام » كأننا لم نكن نعترف بدون
مساعدهم أن الأطفال الذين فقدوا أمهاتهم يطلق عليهم هذا الأسم !!
واضح أنه كان يسعدهم أن يكونوا أول من يمنحنا هذه التسمية ،
تماماً كاسراعهم عادة بتلقيب الفتاة الشابة عقب زواجها مباشرة
بلقب « السيدة » لأول مرة .

وفى الركن البعيد من القاعة ، كانت هناك سيدة ذات شعر

رمادى يكاد باب مخزن المؤن المفتوح أن يخفيها عن الأنظار ، راکعة
ساجدة ، متشابكة اليدين . مرفوعة العينين الى السماء . لم تكن
تبكى ولكنها كنت تبتهل ، تطلع روحها الى الله ، وتتوسل اليه تعالى
أن يلحقها بتلك التى أحبها أكثر مما أحببت جميع من على الأرض ،
وتمنت مخلصاً أن يتحقق لها هذا سريعاً .

وقلت وقد اعترانى الحجل من نفسى : . هناك واحدة تحبها
حياً صادقاً !! . .

اتتهى القداس : وكشف عن وجه السيدة الميتة ، واقتراب
جميع الحاضرين من التابوت فيما عدانا نحن ، فقبلوه واحداً بعد
واحد .

وكان ممن اقربوا لوداعها أخيراً ، امرأة فلاحه تقود سية
جميلة فى الخامسة من عمرها ، أحضرتها الى هناك ، لسبب يعلمه
الله ، وفى تلك اللحظة سقط منى منديلى المبلل فجأة فاتحيت
لالتقاطه ، فما ان انحبت عليه حتى صدرت صرخة مخيفة حادة
أفرغتنى ، لقد كانت صرخة رعب لن أنساها مطلقاً حتى لو عشت
مائة عام ، وعندما أتذكرها تسرى فى كل بدنى قشعريرة باردة ،
ورفعت رأسى : كانت نفس المرأة . . الفلاحه واقفة على كرسى
بجوار التابوت تحمل فى مشقة بين ذراعيها الصبية الصغيرة التى
كانت تحلق مهتاجة فى وجه أمى الحامد وتطلق صرخات مفزعمة
متعاقبة ، وهى تضرب الهواء بيديها الصغيرتين ، وتشيح بوجهها

المدعور ، وصرخت أنا أيضاً في صوت قد يكون أشد ازعاجاً من الصوت الذي أفرغني ، فندفعت الى خارج الحجره .

وفي هذه اللحظة فقط عرفت من أين أتت تلك الرائحة الثقيلة المختلطة برائحة البخور التي ملأت الحجره ، وحين فكرت في أن ذلك الوجه الذي كان قبل أيام قليلة مليئاً بالجمال والحنان ، ذلك الوجه الذي أحببته أكثر من أي شيء آخر في الحياة ، بدا لي لأول مرة أنه يكشف لي عن الحقيقة المرة ويسأله روي باليأس .

(٢٨)

آخر الذكريات المحزنة

لم تعد أُمي معنا بعد ، ولكن حياتنا جرت في مجراها الطبيعي ، فكنا ننام ونستيقظ في نفس الساعات وفي نفس الحجرات ، وتناول شاي بعد الظهر ، والغداء والعشاء في الموعد المعتاد . الموائد والمقاعد قائمة في نفس أماكنها . لم يتغير شيء في البيت ولا في نمط حياتنا ، لم يتغير شيء إلا - هي .

لقد خيل لي ، بعد تعاسة كهذه ، أن كل شيء لا بد أن يتغير - وبدا لي أن نمط حياتنا العادية اهتانة لذكراها ، وتذكرت غيابها بوضوح بالغ .

وبعد طعام الغداء ، في الليلة السابقة على يوم الدفن ، أردت أن أنام ، فذهبت الى حجره ناتاليا سافشنا ، بقصد الاستلقاء على فراشها المحشو بالريش الناعم ، وتحت العطاء الدافئ . القضايا . وكانت ناتاليا سافشنا عند دخولي راقدة في فراشها ، نائمة على الأريج : ولدى سماعها صوت أقدامي نهضت ، وتحت جانب القماش الصوفي الذي يحمي رأسها من الذباب ، وأصلحت من وضع غطاء رأسها ، ثم جلست على طرف الفراش .

كنت قد اعتدت الحضور الى حجرتها في كثير من الأحيان لأغفو قليلاً بعد الغداء وحالما دخلت الحجره عرفت لساعتها لماذا حضرت .

وقالت : • ها قد أتيت لتستريح قليلاً أليس كذلك ؟ أرقد اذن يا عزيزي • •

فقلت وقد تناولت يدها : • آه ، لا يا ناتاليا سافشنا ، ليس هذا مطلقاً ، لقد فكرت في الحضور وحسب ، انك أنت نفسك متعبة ، وخير لك أن ترفدي • •

فقلت : • لقد نمت يا عزيزي وقتاً كفيلاً ، (وكنت أعرف أنها لم تتم طوال ثلاثة أيام) ثم أضفت وهي تتأوه تأوها عميقاً : • وفوق ذلك ، فمن ذا الذي يستطيع التفكير الآن في النوم • •

كنت أرغب في التحدث مع ناتاليا سافشنا عن سوء طالعنا ، اذ كنت أعرف مدى حبها الخالص لأُمي ، وقد يعزيني أن أبكي معها .

فقلت وأنا أجلس على الفراش بعد صمت قليل : « اکت
توفين ذلك يا ناتاليا سافشنا ؟ » ، ففرست في المرأة العجوز في
ذهول وفضول ، ولعل من المرجح أن يكون السبب أنها لم تعرف
لماذا سألتها عن ذلك .

فكررت عبارتي قائلاً : « من كان يتوقع هذا ؟ » .

فقلت وهي تلقي على أرق نظرة من العطف : « آه يا عزيزي ،
وحتى الآن لا أستطيع ان أصدق هذا .. انني امرأة عجوز ، كان
ينبغي أن تكون عظامي الواهنة قد دفنت منذ وقت طويل ، ومع ذلك
فان سيدي العجوز أي جدك الأمير نيكولاي ميخايلوفتش (أراح الله
روحه) ، وأخوي الاتنين ، وأختي انوشكا ، كل هؤلاء قد دفنوا
قبلي ، وان كانوا جميعاً أصغر مني سنأ ، فمن الواضح الآن انه
بسبب ذنوبي كان مصيري ان أعيش من بعدها . فلنكن مشيئة
المقدسة ! لقد أخذها سبحانه وتعالى لأنها تستحق ذلك ، وهو يريد
هناك الأرواح الصالحة . »

وقد أدخلت هذه الفكرة البسيطة العزاء الى نفسي ، فاتمرت
من ناتاليا سافشنا وشيكت يديها على صدرها وتطلعت الى فوق ،
وعبرت عيناها الغائرتان المغرورتان عن ألم كبير ولكنه ألم صامت .
وتشبثت بأمل راسخ أن الله لن يفرق طويلاً بينها وبين من ركزت
فيها أعواماً عدة كل قوة حبها .

نعم يا عزيزي ، يخيل الى أنه لم يمض وقت طويل منذ كت
مربيتها ، أليس ثيابها وكانت تدعوني « ناشا » .. كانت تصرع الى
وتطوقني بدراعها الصغيرتين وتأخذ في تقبيلي وتقول لي : « يا عزيزتي
ناشا ، وجيئتي ، ومحبوبتي ! » ، وكنت أقول لها مباحة :
« لا يا عزيزتي انك لا تحينني ، انتظري حتى تكبرى وتتزوجي
وتنسى عزيزتك ناشا ، فرد على بعد أن تستغرق في التفكير :
« أفضل ألا أتزوج اذا لم أصحب معي ناشا ، انني لا أتخلي عن
ناشا ، والآن ها هي ذى قد فارقتني ، ولم تتظرنني فكيف أحبتي !! » ،
حقاً ، فمن ذا الذي لم تكن تحبه ؟ يجب ألا تنس أمك مطلقاً
يا عزيزي ، فانها لم تكن انساناً عادياً ، لقد كانت ملاكاً من السماء .
وحين تصل روحها الى مملكة السماء ، فستحبك هنالك وتبهج
من فوقك . »

وسألتها : « لماذا تقولين تصل الى مملكة السماء يا ناتاليا
سافشنا ؟ انني أظنها هنالك الآن . »

وقالت ناتاليا سافشنا وهي تخفض من صوتها وتجلس على
الفراش بالقرب مني : « لا يا عزيزي ، ان روحها هنا الآن ،
وأشارت الى فوق . وكانت تتحدث همساً تقريباً ، وفي كبير من
الافتناع حتى اتني رفعت عيني قسراً وتطلعت الى الطنف بخنا عن
شيء ما ، وقالت : « قبل أن تذهب روح البار الى الفردوس تعاني
يا عزيزتي أربعين شهيراً ويمكن أن تبقى في بيتها أربعين يوماً . »

وتحدثت كثيراً في هذا الصدد ، وفي كثير من البساطة
والإيمان كأنها كانت تقص أحداثاً يومية شاهدتها بنفسها ،
ولا يساور الشك فيها عقل أى إنسان . وكنت أمسك أنفاسى وأنا
أصغى إليها ، ومع اتى لم أفهم ما قاله فهما جيداً ، فقد صدقها كل
التصديق .

وقالت ناتاليا سافشنا فى خاتمة حديثها : « نعم يا عزيزى ،
إنها هنا الآن ، وهى تنظر إلينا ، ولربما تسمع ما نقوله . »
وطأطأت رأسها ولاذت بالصمت ، ثم احتاجت الى منديل مسح
به دموعها المتساقطة ، فنهضت وتفرست فى وجهى ، وقالت بصوت
يرتجف بالانفعال :

« لقد قربنى الله منه بذلك عدة خطوات ، فماذا بقى لى الآن ،
وأى شىء أعيش من أجله ؟ ومن لى أحبه ؟ » .
وقلت معاتباً وأنا أحبس دموعى بشقة : « ألا تحيينا ؟ » .
« الله يعلم كم أحبكم يا أحبائى ، ولكنى لم أحب أحداً قط
كما أحببتها ، ولن أستطيع أن أحب أحداً مطلقاً الى هذا الحد . »
ولم تستطع أن تزيد على هذا ، بل ابتعدت وأخذت تتشج
بصوت مرتفع .

لم أعد أفكر فى النوم بعد ذلك ، فجلسنا متقابلين فى صمت
وبكىنا . ودلف فوقنا الى الحجرة ، ولكنه ما أن رأى حالتنا ، ولعله
لم يرد ازعاجنا ، ونظر إلينا فى خجل وصمت ، وتوقف عند الباب .

وسألته ناتاليا سافشنا ، وهى تمسح عينيها : « ماذا تريد
يا فوقا الطيب ؟ » .

« أريد رطلا من الزبيب ، وأربعة أرطال من السكر ، وثلاثة
أرطال من الأرز لصنع الكوتيا ، (١) . »

وقالت ناتاليا سافشنا وهى تتناول متمجلة قبضة من السعوط :
« نعم ، لحظة واحدة ، ثم ذهبت الى الصوان بخطوات نشيطة .
واختفت آخر آثار الحزن التى أثارها حديثنا حين أخذت فى أداء
واجبها الذى كانت تعتبره أمراً بالغ الأهمية . »

وقالت فى تدمر وهى تخرج السكر وتزنه بالميزان : « ماذا
تريد أن تعمل بأربعة أرطال ، يكفى ثلاثة أرطال ونصف رطل ،
وأخذت عدة قطع من الميزان ، وتابعت حديثها : « وكيف تحتاج الى
مزيد من الأرز ؟ لقد أعطيتك بالأمس ثمانية أرطال ! لا ذنب لك
يا فوقا ديمدتش ، ولكنى لا أستطيع أن أعطيك مزيداً من الأرز .
إن فانكا سعيد لأن البيت ارتكس رأساً على عقب ، ويفظن إن أحداً لن
يلاحظ . . . لا ، اتى لا أريد أى عبث بحاجيات سيدى . . ثمانية
أرطال ! من سمع بمثل هذا !! » .

« وماذا نفعل ؟ يقول انه نفذ كله . »

« حسن ، اليك هى ، خذها اذن ، فليأخذها ! » .

(١) طبق من الحنوى يتناولوه اصحاب الحداد فى المآتم الروسية .

ودعشت لهذا الانتقال من الشعور المؤثر الذى كان يسود
حديثها معى الى هذا التذمر والتقدير الزهيد . وعندما فكرت فيه
فيما بعد ، وجدت انه بالرغم مما يجرى فى دخيلة نفسها ، تحتفظ
بقدر كاف من حضور الذهن لتشغل نفسها بعملها ، وجبرتها قوة
العادة الى أداء واجباتها اليومية . وكان حزنها أقوى وأصدق من
ان تحتاج الى تظاهر بعجزها عن الانشغال بالأمر التافه ، ولا هى
فهمت ان مثل هذه الفكرة يمكن أن تطرأ على ذهن أى شخص .

ان الزهو شعور يتعارض كل التعارض مع الحزن الحقيقى ،
ومع ذلك يبلغ من قوة امتزاجه بطبيعة الكثيرين ، ان تعجز عن طرده
معظم الهموم الا فى النادر القليل . ويظهر الزهو فى الحزن عند
الرغبة فى اظهار الأسى أو التعاسة أو الثبات ، وهذه الرغبات الهابطة
التي لا نعلمها ، ويندر ان تفارقنا ، حتى فى أعظم حالات قلقنا ، انما
تحرمه من القوة والكرامة والصدق ، ولكن نأتاليا سافشنا كان
جرحها من تعاستها من العمق بحيث لم تبق فى روحها رغبة مطلقاً ،
فسارت فى حياتها بمحض العادة .

بعد أن أعطت فوكا المواد التي طلبها ، وذكرته بالفطيرة التي
يجب اعدادها للاحتفاء برجال الدين ، صرفته وتناولت جوورها
وجلست ثانية بالقرب منى .

وتحول الحديث مرة أخرى الى نفس الموضوع كما كان من
قبل ، وعدنا الى اليكاه سويا .

كانت هذه الأحاديث مع نأتاليا سافشنا تتكرر كل يوم ،
ومنحتنى دموعها الهادئة وكلماتها الرصينة الورعة الراحة والعزاء .
ولكن كان لا بد لنا أخيراً أن نفرق ، اذ انتقل كل أهل
المنزل بعد ثلاثة أيام من الدفن الى موسكو ، وقدر لي ألا أراها
مرة أخرى .

وتلقت جدتى وحدها الخبر المفزع لدى وصولنا ، وكان حزنها
شديداً ، فلم يسمح لنا برؤيتها لأنها ظلت أسبوعاً كاملاً فاقدة الوعى .
وخشى الطبيب على حياتها ، وبخاصة لأنها لم تقتصر على عدم
تعاطى أى دواء ، بل لم تتحدث الى أحد ما أو تتناول أى غذاء ،
وكانت أحياناً ، وهى جالسة وحيدة فى غرفتها ، على مقعدها ذى
المسندين ، تنفجر بالضحك فجأة ثم تأخذ فى النسيج بلا دموع ،
أو كانت ترتد الى تشنجاتها ، فنصرخ بكلمات مزعجة غير متصلة ،
وكان هذا أول حزن عرفته فى حياتها . فألقى بها فى مهاوى اليأس .
وكانت تشعر بحاجة الى القاء اللوم على شخص ما تحسبه سبب
تعاستها ، فكانت تنطق بأشياء مخيفة ، وتكلم شخصاً غير منظور
بحماسة فائقة ، وتففز من على مقعدها فى خطوات طويلة سريعة
فاقدة الوعى .

دخلت حجرتها فى مناسبة ما ، وكانت جالسة كالمعتاد على
مقعدها ذى المسندين ، وكانت مظاهرها هادئة ولكن نظرتها أفرعتى .
كانت عيناها مفتوحتين شديديتى الاتساع ، ولكن نظرتها كانت قلقة

خاوية ، وتطلعت نحوى مباشرة دون أن تبصرنى ، وأخذت شفتاها
تتسمان ببطء ، وتحدثت بصوت فيه رقة مؤثرة قائلة : « تعالى هنا
يا عزيزتى ، تعالى هنا يا ملاكى » . وظننتها تخاطبني فاقتربت منها ،
ولكنها لم تنظر الى ، وأضافت : « آه ، لو انك عرفت يا حبيبتى أى
عذاب قاسيت ، وكم أنا سعيدة بحضورك ! » . وحيث فهمت انها
تخيلت رؤية أمى ، فتوقفت . ثم تابعت حديثها وقد تقطبت وجهها :
« يا للعبث ! أيمكن أن تموتى قبلى ؟ » ثم ضحكت ضحكة
هستيرية مخيفة .

ان الناس الذين يستطيعون ان يحبوا حبا عميقاً ، هم وحدهم
الذين يستطيعون معاناة الحزن العظيم ، ومع ذلك فان نفس هذه
الحاجة الى الحب ، تساعد على مقاومة حزنهم وابطالهم . ولهذا
السبب تكون طبيعة الانسان الأخلاقية أشد تماسكا من طبيعته
الجسدية ، والحزن لا يقتل أبداً .

وبعد انقضاء أسبوع استطاعت جدتى ان تبكى ، وتحسنت
حالتها ، وكنا نحن أول من فكرت فيهم عند عودتها الى حواسها ،
وازداد حبها لنا ، ولم تفارق مقعدها ذا المسدين قط ، وكانت تبكى
بهدهو ، وتحدث عن امنا ، وتدللنا بحنان .

لم يكن يدور بخلد أحد ينظر الى جدتى ، ان حزنها مبالغ
فيه ، وكانت التعبيرات عن ذلك الحزن ذات تأثير عميق ، ومع ذلك

لا أعرف لماذا كنت أكثر تعاطفاً مع ناتاليا سافشنا ، ولا أزال حتى
اليوم مقتنعاً بأن أحداً لم يحب والدتى ويحزن عليها بصفاء واخلاص
كما فعلت هذه المخلوقة البسيطة الودود .

انتهت أيام طفولتى السعيدة بموت أمى ، وبدأ عهد جديد -
عهد الصبا - ولكن لما كانت ذكرياتى عن ناتاليا سافشنا ، التى لم
أرها قط بعد ذلك ، والتى تركت مثل هذا الأثر القوى الخير على
سيرى فى الحياة ونمو مشاعرى ، انما تنتمى الى العهد الأول ، فسأقول
عبارات أخرى قليلة عنها وعن موتها .

بعد رحيلنا ، كما قيل لنا فيما بعد ، بقيت هى فى الريف ،
ووجدت ان الوقت يمضى متاقلاً بين يديها لعدم وجود ما يشغلها .
وبالرغم من أن خزانات الملابس كانت فى عهدها ، وانها لم تقطع
عن تقليب محتوياتها ، تعلق أشياء ثم تعود فتحزمها فانها مع ذلك
فقدت ضوضاء وجود سيدها بالمنزل وضجيجها لأنها كانت قد اعتادت
ذلك منذ الطفولة ، فالحزن ، وتغير نمط حياتها وفقدانها مسؤولياتها
سرعان ما أظهرت علة قديمة طالما تآقت اليها نفسها ، فبعد مضي عام
واحد على موت أمى ، أصيبت بمرض الاستسقاء وعكفت على
فراشها .

لقد كان من الصعب على ناتاليا سافشنا فيما أظن ، ان تواصل
العيش - وأصعب من ذلك - ان تموت وحيدة فى بيت خاوا فى
بتروفسكوى ، بدون أقارب أو أصدقاء . ان كل شخص فى البيت

قد أحب ناتاليا سافشنا واحترمها ، ولكنها لم تعقد صداقات وكانت فخوراً بذلك ، اذ اعتبرت ان عقد صداقة مع أى شخص ، بالنسبة لمركزها كمديرة شئون البيت ، وتتمتع بثقة سيدها ، وفي عهدها كبير جداً من الصناديق الملائى بجميع صنوف المتاع ، سيؤدى حتماً الى المحابة والتلطف الخاطي . • ولهذا السبب وربما لأنه ليس لديها ما يربطها بالخدم الآخرين ، اعتزلت الجميع ، وقالت انها ليس لديها أقارب ولا خلان بالمنزل ، فلم تسمح بأى استثناء فيما يتصل بمناخ سيدها .

ولقد بحثت ووجدت العزاء فى ان تسلم شعورها لله فى صلاتها الحارة ، ومع ذلك ففي بعض الأحيان ، فى لحظات الضعف تلك التى تتعرض لها جميعاً ، حين يجد الانسان خير عزاء له فى الدموع ، وفى العطف على كائن حتى ، فكانت تضع كلبها الصغير فى فراشها (كان يلحق يدها ، ويثبت عليها عينيه الصفراوين) وتتحدث اليه وتبكي فى رقة وهى تدله ، وعندما كان الكلب الصغير يأخذ فى العواء حزناً تحاول تهدئته وتقول له : « كفى ، كفى ! انى أعرف دون أن تخبرنى ، ان نهايتى قد حانت . »

وقبل شهر من موتها ، أخرجت من صندوقها فماشاً أبيض « بفتة » وآخر من الموصلين ، وأشرطة وردية اللون ، وصنعت لنفسها بمساعدة خادمتها ثوباً أبيض ، وغطاء للرأس ، وربت كل شئ ضرورى لدفنها حتى أقل التفاصيل الصغيرة . ونسقت كذلك

صناديق سيدها وكتبت قائمة بمحتوياتها وعهدت بها الى رئيس الخدم ، وكان كل ما احتفظت به ثوبان من الحرير ، و « شال » قديم كانت جدتى قد أعطتها اياه فى وقت ما ، وحلة جدى العسكرية الرسمية التى كان قد أعطاها اياها أيضاً ، وبفضل عنايتها ظل تطرير الحلة وشريطها الذهبى ناضرين كل الضر ، ولم تمس « العنة » فماتت الحلة .

وأعلنت قبل موتها عن رغبتها فى أن أحد الثوبين ، ذا اللون الوردى ينبغي أن يعطى لفلوديا ليصنع منه عباءة لحجرة النوم أو سترة ، اما الرداء الآخر البنى ذو المربعات فيعطى لى لنفس الغرض ، ويعطى الشال لليوتشكا ، وأورثت الحلة لأى منا يصبح ضابطاً قبل الآخر ، أما بقية متاعها وتقودها فقد تركتها لأخيها ، باستثناء أربعين روبل وضعتها جانباً لجنازتها وللقداس ، وكان أخوها الذى حصل على حريته قبل ذلك بوقت طويل ، يحيا حياة داعرة للغاية باقليم بعيد ، ومن ثمة لم يكن لها فى أثناء حياتها أى اتصال به .

وعندما قدم أخو ناتاليا سافشنا للحصول على ميراثه ، وتبين أن كل ما تملكه المتوفاة يتكون من خمسة وعشرين روبل من الأوراق المالية لم يصدق ، وقال ان امرأة عجوزاً عاشت ستين عاماً فى أسرة غنية ، وكان عليها وحدها حراسة المنزل ، وكانت تعيش دائماً

عيشة التقير ، وتغضب لكل كسرة ، لا يمكن أن تموت من غير أن
ترك شيئاً ، ولكن هذه كانت حقيقة الحال .

قاست ناديا سافشنا من علتها طوال شهرين ، وتحملت الألم
بصبر مسيحي حقيقي ، فلم تنذر أو تنسك ، ولكنها كانت تصلى
دون انقطاع ، جرياً على عاداتها . وقبل أن توافيها منيتها بساعة
واحدة ، اعترفت ، وتقبلت السر الأخير والمسحة الأخيرة باثتياج
هادئ .

والتست من جميع خدم المنزل ان يغفروا لها أى أذى قد
تكون الحقته بهم ، وناشدت كاهنها الأب فاسيلي ان يخبرنا جميعاً انها
لم تعرف كيف تعبر عن شكرها لنا عن كل اشفاقنا عليها ، وتوسلت
الينا ان نغفر لها ان كانت قد آلتنا عن غفلة منها ، « ولكن لم أسرق
أبداً ، واستطيع القول باننى لم أخدع سادتى مطلقاً مقال ذرة ،
وكانت هذه هى الصفة الوحيدة التى تقدرها فى نفسها .

وألبست الدثار وغطاء الرأس اللذين كانت قد أعدتهما ،
وأسندت الى الوسائد ولم تكف عن الحديث مع الكاهن حتى لحظة
موتها . وتذكرت انها لم تترك شيئاً للفقراء فأعطته عشرة روبلات
طلبت اليه ان يوزعها فى الأبروشية (١) ، ورسمت علامة الصليب ،
واضطجعت ثم تنهدت للمرة الأخيرة ، ونطقت باسم الله فى نعمة
سارة .

(١) دائرة الكنيسة .

وفارقت الحياة غير آسفة ، ولم تخش الموت ، بل تقبلته بوصفه
نعمة . ان هذا ليقال كبيراً ، ولكن قلما يكون قولاً صادقاً !! فناناليا
سافشنا لم تخش الموت لأنها ماتت ثابتة الايمان منفضة لقانون
الأنجيل ، وكانت حياتها برمتها طهراً وحباً غير أنانى ، وتضحية
بالذات .

وماذا يهم لو كان اعتقادها أسمى ، ولو كانت حياتها مكرسة
لأغراض أرقى ؟ أيمكن ان تكون هذه الروح الطاهرة أقل استحقاقاً
للحُب والاحترام على ذلك الاعتبار ؟

لقد انجزت أحسن عمل وأعظمه فى هذه الحياة : ماتت دون
أسف أو خوف . ودفنت وفقاً لرغبتها ، غير بعيد عن المصلى القائم
فوق قبر أمى ، وتزايد نمو حشيشة القريض والأرقطيون (١) فوق
الرابية التى ترقد تحتها ، ويحيط بها سياج من الحديد الأسود ،
ولم أس مطلقاً الذهاب من المصلى الى ذلك السياج والانحناء فى
تبجيل على الأرض . وأحياناً أترى فى منتصف الطريق بين المصلى
والسور الحديدى وتقفز الى ذهنى ذكريات مؤلمة ، والفكرة التى
تساورنى هى : هل ربيعتى العناية الالهية بهاتين المخلوقتين لمجرد
ان تجعلنى أحزن عليهما الى الأبد ؟

(١) من النباتات الضالكة .

www.liilas.com

منتديات ليلاس

الصبا

رحلة بلا محطات

•• وللمرة الثانية قدمت الى سقيفة بيت بترو فسكوى عربتان ، احدهما كبيرة تجلس فيها ميسى وكاتكا وليوبتشكا والحادمة ، ومعهم كاتينا ياكوف ، على كرسى الحوذى ، والأخرى صغيرة (برتشكا) يسافر بها فولوديا وانا مع الخادم فاسيلي الذى كان قد أعيد أخيراً الى الخدمة بالأجر •

ويقف بابا الذى كان سيلحق بنا فى موسكو بعد أيام قلائل ، عارى الرأس تحت السقيفة يرسم علامة الصليب على نافذة العربة والبرتشكا •

« فليكن المسيح معكم ! سافروا على بركة الله ! » ويخلع ياكوف والحوذى قبعتهما (كنا مسافرين فى عربتنا الخاصة) ويرسم إشارة الصليب ويقولان : « فليكن الله معنا ! ويستحاثان الخبل على السير •• (شئ •• شئ ••) •

وتأخذ العربة والبرتشكا فى التراجع على الطريق الوعر ، وتمر بنا أشجار البتولا مسرعة على طول طريق المركبات الكبير ،

الواحدة فى اثر الأخرى • لم أكن حزينا البتة • ولم أكن أرى بعيني عطفى ما أنا تارك ، بل ما ينتظرني • ولما كانت الأشياء المرتبطة بالذكريات المؤلمة التى ملأت رأسي حتى هذه اللحظة تراجع بمضى الزمن ، فان هذه الذكريات تفقد قوتها وتخلي المكان للشعور اللذيذ بأن الحياة مليئة بالقوة والجدة والأمل •

قلما قضيت أياماً - لا أكاد أقول بالغة المرح ، لأننى كنت لا أزال محزون القلب نوعاً ما بفكرة انى استسلمت للمرح - ولكننى كنت كثير الرضا والسرور أثناء الأيام الأربعة التى استغرقتها الرحلة •

لن ترى عيناى بعد الآن باب غرفة أمى المغلق ، الذى لم أكن أمر به دون ان تتأني رعدة ، ولا « البيانو » المغلق الذى لم يجسر أحد ان ينطلع اليه ، فضلاً عن فتحه ، دون ان يتسابه نوع من الخوف ، ولا ملابس الحداد (كنا جميعاً نرتدى ملابس السفر البسيطة) ، ولا أى شئ من هنا كله الذى يذكرني بقوة بخسارتي التى لا تعوض ، والتي تدفعني الى التكوص عن أى مظهر من مظاهر الحياة خشية أن أسبى الى ذكرها بوجه من الوجوه • وهنا من ناحية أخرى أماكن جديدة بهيجة المنظر ، وأشياء تجتذب انتباهي وتستوقفه ، وتوقف في نفسى طبيعة الربيع احساساً بالطرب والرضا بالحاضر ، والأمل الزدهر فى المستقبل •

وفى وقت مبكر من الصباح ، مبكر جداً ، سحب فاسيلي الذى

لا يرحم الغطاء ، وكان شديد التحمس كما يفعل دائما أولئك الناس الذين يوضعون في مناصب جديدة ، ويعلن ان وقت السفر قد أوفى وان كل شيء على أهبة الاستعداد . ويمكنك أن تستريح أو تشر أو تناضل كما تشاء لكي تؤجل هجمة الصباح اللذيذة حتى لمدة ربع ساعة ، ولكنك ترى في وجه فاسيلي المصمم انه لا يلبس ، وانه مستعد لسحب الغطاء عشرين مرة ، ولذلك فانك تقفز وتجرى الى الفناء لتغتسل .

• ان الغلاية تغلي في حجرة الانتظار ، ويقوم « ميتكا » خادم العربية بالنفخ فيها حتى أصبحت حمراء مثل جراد البحر . ان الجو رطب كثير الضباب في الخارج ، كأن البخار يتصاعد من كومة روث دخنه ، وتشمع الشمس المبكرة ضوءاً لامعاً مفرحاً فوق الأفق الشرقي ، وفوق أسطح الزرائب الفسيحة المصنوعة من الغاب المحيطة بالساحة المتألقة بالندى ، يمكن ان نرى من تحتها جنادنا مربوطة الى مزاولها ، وتسمع صوت عضضة جملها المعتادة .

ويتمطي كلب أشعث اسود كان قد تكوم قبل الفجر فوق ربوة من السباح الحفاة متكاسلاً ، ثم يجتاز الفناء ركضاً ، ويهز طوال الوقت ذنبه ، وتفتح ربة البيت في ضجة ، الأبواب ذات الصرير ، وتسوق الأبقار الساهمة الى الشارع الذي تأتي منه الآن قطعان الماشية الجواية بخوارها وثغائها ، ثم تتبدل كلمة أو كلمتين مع جاريتها النائمة ، ويسحب فيليب وقد طوى كمي قميصه ، الدلو

الذي يرشش منها الماء اللامع ، من البئر العميقة فيسكبها في البرميل السدباني الذي يكون البط في البركة من حوله يفتس غطسة الصباح .

وأتطلع في سرور الى وجه فيليب الجميل ، والى لحينه الكثة ، والى اوتار عضلاته السميكة التي تنفر على ذراعيه العاريتين القويتين كلما بذل أي جهد .

وتأتي أصوات الحركة من وراء الجدار الفاصل حيث تسام ميمي والفتيات ، والذي كنا نتجاذب عبره أطراف الحديث في المساء . وتظل خادمتهن « ماشا » تدخل وتخرج بمختلف الأنياب التي تحاول اخفها بثوبها عن فضولنا . وأخيراً تفتح الباب وتدعونا لشرب الشاي .

ويأخذ فاسيلي في الجري بحماسة الفاتحة الى داخل الحجرية يحمل شيئاً واحداً في أول الأمر ، ثم شيئاً آخر وهو يغمز لنا ، ويبدل قصارى جهده لاغراء ماريا ايفانوفنا بالرجل مبكرين ماوسعنا ذلك . فالحيول مسرجة ، وهي تعلن عن نفاذ صبرها الفينة بعد الفينة ، وذلك بشخشة أجراسها ، وتحزم الحقيب والصناديق وعلب الملابس مرة أخرى ، وتأخذ أباكنا . ولكننا نجد في كل مرة جبلاً من أمتعتنا بدلا من المقاعد في داخل العربية (البرتشكا) بحيث يتعذر معرفة الطريقة التي رتب بها في اليوم السابق ، ولا كيف سنجلس الآن . وقد أثار غضبي بخاصة وجود صندوق

شأى من خشب الجوز ذى غطاء مثلث الزوايا وضع تحتى فى
البرتشكا . ولكن فاسيلى يقول انها مستقر ، فأصدقه كرهاً .

وأشرقت الشمس لتوها فوق السحب البيضاء المتراكمة التى
تغشى الشرق - وأضامت جميع جنبات الريف من حولنا بنور هادى .
مبهج • كل شئ • حولى جميل ، وأنا هادى • خلى البال • وكان
الطريق يتعرج من أمامنا فسيحاً غير محدود بين حقول أعقاب الحطة
الجافة ، والحشيش الأخضر المتألى • بالندى • وكنا نمر ، هنا
وهناك ، على جانب الطريق بأشجار الصفصاف المقبضة أو احدى
اشجار البتولا الصغيرة ذات الأوراق الغضة تنشر ظلها الطويل
الساكن على الأخاديد الصلصالية الجافة ، وحشائش الطريق العام
القصيرة الخضراء ، ولا تطفى أصوات العجلات والأجراس الرتينة
على شدو القبائر المحسومة بالقرب من الطريق • وتضيق رائحة
القماش الموث ، والتراب ، ورائحة حريفة معينة علققت بمربتنا ،
ازاء أريج الصباح وأشعر بضيق مفرح فى نفسى ، رغبة فى عمل
شئ • ما ، وهو دلالة على الاستمتاع الحقيقى •

لم أستطع تلاوة صلواتى فى محطة البريد ، ولكن لما كنت
قد لاحظت أكثر من مرة ان المصائب تحل بى فى اليوم الذى انسى
فيه أداء هذه الشعيرة الدينية لسبب أو لآخر ، فأتى أحاول اصلاح
هذا الأهمال ، فأخلع قبعتى وأتحول الى ركن من البرتشكا فأتلو
صلواتى وأرسم علامة الصليب من تحت سترتى حتى لا يرانى أحد

ومع ذلك آلاف الأشياء تصرف انتباهى فأعيد نفس عبارات الصلاة
عدة مرات وأنا شارد الذهن •

وعلى ممر المشاة الذى يتعرج بجانب الطريق يتحرك على مدى
البصر فى بطن بعض الأشخاص : انهم حجاج ، رموسهم مغطاة
بمناديل مغيرة ، وعلى ظهورهم أكياس من لحاء شجر البتولا ،
وأقدامهم بلفافات من أسمال بالية ، ويتعلون أحذية ثقيلة من ألياف
النات ، ويلوحون بعضهم فى حركة متوافقة ، وقلما ينظرون الينا ،
يسبرون مكدودين فى بطن صفا مفردا • وتساءلت مندھشاً عن
المكان الذى يقصدونه ولماذا ؟ وهل ستستغرق رحلتهم وقتاً طويلاً ؟
وهل ستحدد وشيكاً ظللالهم النجيلة التى يلقونها على الطريق مع
ظل شجرة الصفصاف الملقى على طريقهم ؟ وهنا عربة بريد ذات
أربعة جياذ تأتى بسرعة فتقابلنا ، وبعد ثابنتين أخريين كانت الوجوه
التي تتطلع الينا بابتسامة الفضول على مدى ذراع واحدة قد مرقت
مارة بنا كالبرق ، ويبدو من المستبعد ان تكون هذه الوجوه ، وجوه
اناس غرباء تماماً وانه من المحتمل الاتقع عليهم عينى البتة مرة
أخرى •

ثم يأتى بعد ذلك جوادان مشعان يتقطران عرقاً يعدوان على
جانب الطريق فى شكيمتهما ، وقد ربط الحطامان بالطوق الخلقى ،
بينما يركب فى المؤخرة صبي البريد يتشد بطنه أغنية مقبضة ،
وقد آمال قبته المصنوعة من صوف الغنم على أحد الجانبين ، ويتدلى

ساقاه في حذائه الضخم على جانبي حصان ذي قوس (دوجا) (١)
وأجراس تلتصق بصوت خافت بين حين وآخر ، يعبر وجهه
وهيته عن الكثير من الكسل والاهمال والقناعة ، حتى يبدو لي أن
غاية السعادة ان يكون المرء صبي يريد يركب الجياد ويعود
الى بيته وهو يفتي أغنيات حزينة . وهالك فيما وراء الوادي الضيق
بمسافات طويلة ، توجد كنيسة قروية يسقفها الأخضر متميزة من
السماء المشرقة الزرقاء ، وهالك مزرعة ، وبيت سيد ذو سقف
أحمر وحديقة خضراء . . من يسكن هذا البيت ؟ هل فيه أطفال
وأب وأم ومدرس خاص ؟ لماذا لا نسير اليه وتعرف بصاحبه ؟
وهنا صف طويل من عربات البضاعة الثقيلة مشدودة الى عربات من
نوع الترويكات التي تجرها جياد جيدة التغذية ضخمة السيقان
فاضطررنا الى الابتعاد عن الطريق لكي نمر . ويستفسر فاسيلي من
أول سائق من سائقي عربات النقل : « ماذا تحملون ؟ » وكان يدلي
قدميه الكبيرتين من على اللوح الذي يكون مقعده ، ويرمقنا بنظرة
طويلة حاوية ، ويلوح بسوطه ويحجب بنوع من الاجابة عندما يتعد
عنا بمسافة أطول يتعذر معها سماعه . ويسأل فاسيلي وهو يلتفت الى
مجموعة أخرى « ما نوع حمولتكم ؟ » وكان يضطجع على ساجها
الأمامي سائق آخر تحت حصيرة جديدة من القش ، فيرز رأس

(١) قوس فوق الحصان الأوسط الذي يجزر العربة (الترويكات) . او
ثلاثة خيول مشدودة بعقدتها جنباً الى جنب

أشقر ذو وجه متورد ولحية حمراء برهة من تحت الحصيرة ، ثم
يختفي ثانية ، وخطرت لي فكرة أن هؤلاء السائقين لا يستطيعون ان
يعرفوا بالتأكيد من نحن ولا المكان الذي نقتصده .

واستغرقت في ملاحظاتي المختلفة حتى اتني في مدى ساعة
ونصف ساعة لم ألاحظ الأرقام الموقعة المكتوبة على أعمدة المسافات .
ولكن الشمس تبدأ تحرق رأسي وظهري ، وتصبح الطرق متربة ،
ويأخذ رصاص صندوق الشاي الثلث يزعجني ازعاجاً شديداً فأغير
مكاني مران عدة . ويبدأ شعوري بالحرق وفلة الراحة والضجر ،
ويتجه كل اهتمامي الى أعمدة الفراسخ والأرقام التي تحملها ،
وأقوم بعمل احصاءات حسابية عن الوقت الذي سنقضيه للوصول
الى المرحلة التالية .

• ان اتني عشر فرسخاً معناها ثلث الستة والثلاثين فرسخاً ،
وان واحداً وأربعين حتى لبيتز ، واذن فقد قطعنا ثلث الطريق وأكثر
قليلاً ؟ ، وهكذا .

وألاحظ ان فاسيلي أخذ في تنكيس رأسه فأقول : « فاسيلي ،
دعني أجلس في مقعد القيادة ، انه لشيء محبوب » . ويوافق فاسيلي
وتبادل مكانينا ، ثم يأخذ مباشرة في الغطيط والتمدد بحيث لم يترك
مكاناً لأي شخص آخر في البرتشكا . وتظهر ألامى ، من مجتمى
الجديد أروع صورة - جيادنا الأربعة نيروتشنسكايا . ودياگون

وليفايا ، وهو حصان « العريش » ، وأبونيكارى ، وجميعها اعرفها
جد المعرفة حتى أصغر تفاصيلها وتفوت صفات كل منها .

وأستفسر فى شئ من الحجل : « لماذا يوضع دياكون اليوم
من الجانب القريب بدلا من الجانب البعيد يا فيليب ؟ » .
« دياكون ؟ » .

فأقول : « ويروتشسكايا لا يجز شيئا البتة » .

ويقول فيليب دون ان يعير ملاحظتى الأخيرة أى التفات :
« انك لا تستطيع ان تشد دياكون على الجانب البعيد ، انه ليس من
النوع الذى يصلح لهذا - انك بحاجة الى حصان من النوع الذى
... حسن .. حصان حقيقى ، وليس دياكون من ذلك النوع .. »

وعند هذه الكلمات يميل فيليب الى اليمين ، ويجذب الأعنة
بكل قوته ، ويأخذ فى ضرب دياكون بالسوط ، على ذيله وأرجله
بطريقة خاصة من اسفل ، وبالرغم من أن دياكون يشد كل عضلة
بحيث كانت البرتشسكا تميل ، فان فيليب لا يتخلى عن خطته حتى
يشعر بحاجة الى الراحة ، والى امالة قبته جانبا ، بالرغم من انها
كانت متوازنة ثابتة على رأسه من قبل ، وأستفيد من هذه الفرصة
المواتية ، فالتمس من فيليب ان يسمح لى بالقيادة فبعطينى فيليب أولا
عانا واحداً ، ثم يعطينى عانا آخر ، ثم تنتقل الى يدي آخر الأمر
الأعنة الستة والسوط ، وأشعر بغاية السرور . وأحاول تنفيذ

فيليب فى كل صغيرة وأسأله عما اذا كنت أحسن التصرف : ولكنه
يبدو غير راض بوجه عام ، ويقول ان حصاناً يتحمل عبثاً أكبر فى
الجر ، وان آخر لا يجز مطلقاً ، ثم ينحن ويتناول الأعنة منى .
وتشتد الحرارة شيئاً فشيئاً ، وتأخذ السحب الشبيهة بصوف الغنم
تنتفخ ، وترتفع كفقاقيع الصابون ، وتدمج وتتخذ لونا رماديا قاتما .
وتظهر من أفذة العربة يد ممسكة بزجاجة وحزمة صغيرة ، فيقفز
فاسيلى من كرسى القيادة بمرونة مذهشة بينما تحرك نحن ،
ويحضر لنا قليلا من كعك الجبن وجعة الجويدار (١) .

ونهبط جميعاً من العربات عند انحدار حاد ، ونركض الى
القنطرة . بينما يضع فاسيلى وياكوف الدعائم ويسندان العربة من
جانبيها بأيديهما كما لو كانا يرفعاها فى حالة تعطلها . وباذن من
« ميمى » يركب فولوديا أرأنا فى العربة ، وليوبتشسكا أو كاتسكا تأخذ
ماكان فى البرتشسكا . وتهمي بهذه التغيرات سرورا كبيرا للفتيات .
لأن ركوب البرتشسكا ، كما ظنن بحق ، ادعى الى الطرب . وعندما
يشد الحر أحيانا ونحن نجتاز الغابة ، تمهل خلف العربة وتقطع
الأغصان الخضراء وبنى تعريشة فى البرتشسكا . وتفاجأ العربة بهذه
التعريشة المتحركة ، وتصفر ليوتشسكا صغرا حاداً الى أقصى حد :
لا تنسى البتة ان تفعله فى كل مناسبة لانه يمنحها السرور .

(١) نوع من الجعة الروسية تسمى كلاس . (المترجم)

ولكن هذه هي القرية التي ستاؤل فيها غذاءنا ونسريح . .
لقد شمعنا رائحة القرية من قبل ، روائح الدخان والقطران
والخيز ، وسمعنا ضجة الأصوات ووقع الأقدام والمعجلات . ولم
تعد ترن اجراس الحيل كما كانت تفعل في الحقول المكشوفة ، ونمر
على الجانب الآخر بأكواخ ذات أسقف من القش ، وطنف مصنوعة
من شرائح خشبية ، ونوافذ صغيرة ذات مصاريع حمراء وخضراء
يلوح من بينها وجه امرأة فضولية ؛ وصغار الصبيان والفتيات من
الفلاحين لا يرتدون غير القمصان، عيونهم محمقة وأيديهم ممدودة
في دهشة ، يقفون مسمرين في أماكنهم أو يلتمسون طريقهم
برشاقة ، بين التراب بأقدام حافية ، يحاولون التسلق على الصناديق
خلف العربات بالرغم من تهديد فيليب لهم بالانسارات . ويسرع
أصحاب الحانات ذؤو الشعر البرتقلى الى العربات من كل ناحية .
يحاول كل منهم اجتذاب المسافرين من الآخر بالكلمات والاشارات
المغرية ، ثم توقف ! ويسمع صرير الباب وتربط عارضة العربة
بقوائم الباب ، ثم ندلف الى الفناء لنتم بالراحة والحرية أربع ساعات .

(٣٠)

العاصفة الرعدية

تنحدر الشمس نحو الغرب وتلفح عنقى ووجتى بأشعتها
الحامية المائلة غير المحتملة ، فكان من الحال ان تلمس جوانب

البرتشكا اللاسعة ، وثار تراب كيف فوق الطريق وملأ الهواء .
ولم يكن هناك هبة نسيم تحملها بعيداً عنا ، وكان هيكل العربة
الطويل المعفر بالتراب يتمايل بانتظام محتفظا على الدوام بنفس المسافة
أمامنا ؛ وكنا نلمح السوط بأعلى العربة أحياناً حين يلوح به السائق
وقبته وقبعة ياكوف . ولم أعرف ماذا أفضل بنفسى ، فلا وجه
فولوديا الذى اسود من العفار ، وقد أغفى بجائبي ، ولا حركات
ظهر فيليب ولا ظل البرتشكا الطويل المائل الذى تابعضا فى قوة
واندفاع ، لا شئ . من هذا استطاع أن يمنحنى أية تسلية . كان كل
انتباهى مركزا على أعمدة المسافات التى أراقبها عن بعد ، وعلى
السحب التى كانت من قبل متناثرة على صفحة السماء ، وهى الآن
تتجمع فى كتلة واحدة داكنة متوعدة . وكان الرعد البعيد يهدر
بين وقت وآخر وضاعف هذا الحادث الأخير - أكثر من أى حادث
آخر - من تعجلى للوصول الى محطة البريد . وأوحت الى العواصف
المرعدة بشعور من الضجر والخوف والحزن يجعل عن الوصف .

كان لا يزال بيتنا وبين أقرب قرية الينا عشرة فراسخ ، ولكن
السحابة الضخمة الأرجوانية القائمة التى ظهرت من حيث لا أدرى،
تتحرك بسرعة فوقنا ، مع أنه لم تكن هناك هبة نسيم ، وكانت
الشمس التى لم تتوار بعد وراء السحب تضيئ بنورها الباهر كتلتها
العمتمة ، والخطوط الرمادية الممتدة منها الى قلب الأفق . وكان
البرق يومض من بعيد بين حين وآخر . وتسمع قعقة خافتة ترتفع

رويداً رويداً كلما اقتربت • ثم تشرق في هزيم متقطع يشمل
السماء • وصعد فاسيلي فوق كرسى الخوذى ونشر غطاء البرتشكا •
وارتدى الخوذية معاطفهم الفضفاضة وكنوا ينزعون قبعاتهم عند كل
فرقة ويرسمون شارة الصليب • وأرهفت الجياد آذانها ونفخت
خيائسها كما لو كانت تشم الهواء النقي الذي كان يهب من السحابة
المرعدة المقتربة • وأسرعت البرتشكا بالسير على الطريق المتربة ،
وشملني شعور بعدم الاكترات فقد كنت أحس الدم ينض بقوة في
عروقي • وللحال حجبت السحب الأولى قرص الشمس • ولآخر
مرة تبرز وتلقى بأخر شعاع من الضوء على الأفق الغاضب ثم
تخفي • وتحول المنظر الطبيعي برمه فجأة واتخذ طابعاً كئيباً •
واهترت شجيرات الحور ، واصطبغت الأوراق بلون رمادي فبرزت
بوضوح ازاء السحابة الأرجوانية - وخشخت واضطربت
وتأرجحت أعلى اشجار البنولا العالية ، ودومت خصل الخشيش
الجافة مسرعة عبر الطريق وجاءت طيور السنونو الرشيقة ذات
الصدور البيضاء تحوم حول البرتشكا وتنقض الى ما تحت صدور
الحيل كأنها أرادت وقفنا • وطارت في الهواء غربان الخمول تخفق
بأجنحتها من الجانبين • ورفرفت حواف الغطاء الجلدي الذي تبتاه
فوقنا • وسمح بدخول الريح الرطبة فصفت وضربت جسم العربة •
وخيل الى كأن البرق يومض في البرتشكا نفسها فيهر عيوننا ،
بضيء لحظة القماش الرمادي بحاشيته المجدولة ووجه فولوديا ،

الرائب في الزاوية • وفي نفس اللحظة دوت فوق رؤوسنا مباشرة
دمدمة هائلة • وخيل الى انها تملو وتعلو ، وتتسع وتتسع الى
مالا نهاية • في حلزون عظيم يتزايد شيئاً فشيئاً حتى انفجر في
دمدمة تصم الآذان • بعثت فينا رعدة اضطرتنا الى حبس انفاسنا •
انه غضب الله !! وكم في ذلك التصور المألوف من شاعرية •

وتدور العجلات أسرع وأسرع • ثم أدرك من ظهر فاسيلي ،
وظهر فيليب الذي كان دائم التلويح باغته أنهما هما أيضاً خائفين •
وتتحد البرتشكا مسرعة من على التل وترتطم مدوية بالقنطرة
الخشبية فلا أجرؤ على الحركة ، متوقفاً في رعب ان الدمار سيحل
بنا جميعاً في أية لحظة •

قف ! ان جرار العربة مكسور • ونضطر الى التوقف عند
القنطرة رغم فرقة الرعد المستمرة التي تصم الآذان •

وأميل براسي عند جنب البرتشكا واحبس انفاسي • ويتملك
اليأس قلبي حين أشاهد حركات أصابع فيليب السمينة السوداء ،
فهو يربط عقدة في بطنه ويقوى الجرات ، ويضرب جنب الحصان
براحة يده ويمقبض السوط •

وأزدادت مشاعري المكروية حزناً ورجياً كلما ازدادت
العاصفة قوة • ولكن عندما حل الصمت العظيم الذي يسبق عادة
هدير الرعد ، بلغت تلك الشاعر حداً من الشدة بحيث اقتنعت بأنه

لو طال الموقف ربع ساعة لقتلني الهياج . وظهر في تلك اللحظة من تحت القنطرة شكل رجل يرتدى قميصاً قديماً مهلهلاً وجهه منتفخ فاقد الشعور ، ورأسه عار حليق متأرجح ، وساقاه عاطلان من الأعصاب ، وفي مكان اليد بقية من يد حمراء لامعة دفعها الى داخل البرتشكا .

وقال الشحاذا في صوت مرتجف وهو يرسم شارة الصليب عند كل كلمة ثم ينحني بشدة : « في مجبة المسح ، ساعدوا كسيحاً ! » .

لا أستطيع وصف الرعب الذي اقتضرت له روعي في تلك اللحظة ، وسررت في شعري رجفة ، وتسمرت عيناى على الشحاذا في خوف مذهل .

وكان فاسيلي الذى شمل الرحلة بحسناته ، يعطى فيليب التعليمات في كيفية تقوية الجرار . ولم يبدأ فيليب في تحسس جيبه الجانبى الا عندما أعد كل شىء وجمع في يده الأعتة وسعد الى كرسي القيادة ، ولكن ما ان بدأنا المسير ثانية حتى أضاء برق يبهر الأعين ، وغمر كل الوادى برهة بلمعانه الحاد فأدى الى توقف الحيل ، وكان مصحوباً برعد هادر يصم الأذان دون أقل انقطاع حتى خيل الى كأن قبة السماء برمتها ستحطم على رموسنا ، وأصبحت الرياح أعنف من ذى قبل ، وأخذت أعراف الحيل وذبولها وعباءة فاسيلي وأطراف غطاء العربة ، كل هذه تصفق بشدة في نفس الاتجاه تحت

صفات الريح الغاضبة الهوجاء . وسقط سيل غزير من المطر فوق غطاء البرتشكا الجلدى ، ثم هطل سيل آخر وثالث ورابع . وسرعان ما أمطرتنا كما تضرب الطبل ، ورددت كل أنحاء الصقع نقرات هطول المطر المترددة ، ولاحظت من حركة كوع فاسيلي انه يفك كيس تقوده ، وكان الشحاذا لا يزال يرسم شارة الصليب وينحني وهو يجرى بالقرب من العجلة حتى خيل الى انه سينهشم . مجبة في المسح ! ، وأخيراً طارت قطعة نقد نحاسية مارة بنا ، وتوقف المخلوق النعس متردداً بتأرجح في الريح ، والتصق قميصه الذى بلله المطر بأطرافه المقوسة ثم اختفى عن انظارنا .

كانت الأمطار المتحدرة مدفوعة بالرياح العاتية تتدفق كالسيل الجارف وتقاطر مسایل الماء من معطف فاسيلي الحشن الى بركة الماء القدر الموحلة التي تجمعت على غطاء العربة . والتراب الذى كان من قبل في شكل جبات ، أصبح الآن وحلا سائلاً ترششه العجلات . وأصبحت الهزات أقل من ذى قبل ، وتدفقت الجداول الكدرة في الأخاديد ، وأصبحت ومضات البرق أوسع مدى وأكثر شحوباً ، ولم تعد قرعة الرعد مفرزة الى حد كبير فوق نقرات المطر .

ولم بعد المطر يهطل بغزارة ، وبدأت السحابة الراجعة توزع وسطح الضوء في المكان الذى يجب أن تكون فيه الشمس ، وكادت تظهر فرجة من اللون الأزرق الصافى من خلال أطراف السحابة

الشهباء • وبعد برهة سطع شعاع خجول من ضوء الشمس في البرك التي على الطريق ، وفي مسابيل المطر الرقيقة المستقيمة كأنها سقطت من نقوب غربال ، وفوق الحشائش على جانب الطريق بخضرتها التي اغتسلت لتوها •

ولم تكن السحابة السوداء المرعدة الممتدة على الجانب المقابل من الأفق أقل وعيداً بالشؤم ، ولكني لم أعد أخافها ، وشملني شعور سار بالأمل في الحياة يقصر عنه الوصف ، بدد شعوري الطاغى بالخوف • وابتمت روحى كإتسام الطبيعة وتجددت واتمشت •

وأرختى فأسيلي بتيقة معطفه ، وخلع قبعتَه ونفضها ، وألقى فولوديا العباءة وأطلت انا خارج البرتشكا وعيبت في لهفة من الهواء النقي العطر • وتسير البرتشكا أمامنا قدما بجسمها اللامع المفسول وعارضتها المتقاطعة وصناديق الملابس وكانت ظهور الجياد وجبال الربط ، واعة الجياد ، واطارات العجلات كلها مبللة تلمع في ضوء الشمس كأنها مغطاة بدهان اللك • وعلى أحد جانبي الطريق حقل حنطة شتوية لا يحده البصر • تشوبه هنا وهناك أخاديد ضحضاة تلمع مع الأرض الندية والحضرة النضرة • كأنها بساط متباين الألوان ممدود الى صميم الأفق • وعلى الجانب الآخر من الطريق غيضة من أشجار الحور ، مع شجيرات البندق والكرز البري تقف ثابتة ، كأنها تائهة في السعادة ، تنفض في بطء قطرات المطر اللامعة من أغصانها التي غسلتها العاصفة فوق أوراق السنة الماضية الجافة •

وتحلق القناير ذات الشواشي في كافة الأنحاء ، مغردة في مرجح نم تعود فتهدئ مسرعة ، بينما تصدر من الأدغال الرطبة ضوضاء صفار الطيور ، ويرن تغريد الوقوق صافيا من صميم الغابة • وبلغ من سحر أريج الغابة بعد هذه العاصفة الربيعية - رائحة شجر البتولا - وأزهار البنفسج والأوراق الميتة ، وعيش الغراب ، والكرز البري • انسى لم أقو على الجلوس ساكناً في البرتشكا ، بل قفزت من على الدرجة وأسرعت الى الأدغال • وبالرغم من عطول قطرات المطر قطعت نبات من كرز العصفير فضحخت بها وجهي لأسكر برائحتها الرائحة •

وخضت في الوحل مسرعاً الى باب العربة غير مكترث بحذائي الذي لطلخه الطين ولا بجوربي الذي غمره الماء طويلاً •

وصحت بصوت مرتفع ، وأنا أمد يدي ببعض أغصان من أزهار الكرز : « ليوبتشكا ! كاتنكا ! .. أظنرا .. ما أجملها ! » • ولهت الفتاتان وصرختا في فزع ، وصاحت بي بميمي ان ابتعد والا داسشي العربة دون شك •

وصحت : « بل شماها وحسب ثريا مقدار شذاها » •

آراء جديدة

• • كانت كاتنكا تجلس بجانبى فى البرتشكا ورأسها الجميل
محبيا يرافب مفكراً الطريق المترب وهو يجرى مارا من بين
المجلات • وتأملتها فى صمت • ودهشت للملامح البعيدة عن
ملامح الطفولة التى رأيتها لأول مرة على وجهها الوردى •

وقلت : « ستكون الآن بموسكو حالا ، فماذا تظنين شكلها ؟ »

فأجابت كارمة : « لست أدرى • »

« ولكن ماذا تظنين ؟ هل هى أكبر من سربوخوف أم لا ؟ »

« ماذا ؟ »

« آه - لا نرى • • »

ولكن عن طريق هذه الغريزة التى يتكهن بها الشخص
بأفكار شخص آخر ، والتى تستخدم كخيطة يوجهه اتاء المناقشة
فهتمت كاتنكا ان عدم اهتمامها يؤلمنى فرفعت رأسها والتفتت ناحيتى
وقالت :

« هل أخبرك بابا انا سنعيش مع الجدة ؟ »

« نعم • ان جدتنا تصر على أن نعيش معها • »

• بالطبع • سنعيش فى الطابق العلوى فى نصف البيت ،
وستعيش أمت فى النصف الآخر ، أما والدى ففى الجناح ، ولكننا
جميعاً ستول الطعام مع جدتنا • •

• تقول أمتى ان جدتك مبهجة للغاية - وسيئة الطباع • •

• آه • لا • انها ليست كذلك ! بل تبدو هكذا فقط لأول
وهلة • • انها مبهجة ولكن طباعها ليست سيئة ، بل على العكس ،
حنونة وأنيبة جداً ، ولو انك رأيت فقط أية حفلة رائعة أقمنها
فى عيد قديسها ! • •

• لا أزال خائفة منها • وهذا بالاضافة ، والله يعلم لو أنتاه • •

وأمسكت كاتنكا عن الكلام فجأة وراحت تفكر •

وسألتها فى قلق : « ماذا ألم بك ؟ »

« لا شىء • • »

لقد قلت والله يعلم •

وأنت قلت أية حفلة رائعة أقمنها لعيد قديس جدتى !!

نعم ، ويا للأسف انك لم تكونى موجودة ، فقد كان هناك
ضيوف كثيرون جداً ، مشات منهم - والموسيقى وقادة الجيش •
ورقصت ثم توقفت فجأة أثناء شرحى وقلت : « انك غير مصغية
يا كاتنكا • • »

نعم • اتى ، لقد كنت تقول انك رقصت •

ما سبب اكتسابك الى هذا الحد ؟ •

ان المرء لا يستطيع أن يكون مرحاً طوال الوقت •

• ولكنك تغيرت كثيراً جداً منذ عودتنا من موسكو • ثم تابعت

حديثى بنظرة اصرار وانا التفت نحوها : • اخبرينى بصدق •

ما الذى جعلك منحرفة المزاج الى هذا الحد ؟ • •

وأجابت كاتسكا فى اتعاشة اظهرت اهتمامها بملاحظتى : • هل

أنا منحرفة المزاج ؟ لست منحرفة المزاج البتة • •

وتابعت حديثى قائلاً : • لست كما اعتدت أن تكونى ، فقد

كان من الواضح كل الوضوح انك كنت تشعرين بنفس شعورنا

ازاء كل شىء • ، وتعتبريننا كالأقارب • وتحييننا كما نجبك تماما ،

ولكنك الآن أصبحت كثيرة الجلد ثم أنك شديدة العزلة • •

لا ، لست كذلك •••

واعترضت حديثها ، اذ شعرت لتوى بدغدغة فى أنفى - نذير

الدموع التى تفيض بها عيناي دائما حين انفس عن فكرة شعر بها

قلبي وطال احتباسها • فقلت : • انك تبتمدين عنا ، ولا تحدثين الى

أحد سوى ميمى كأنك أردت تجاهلنا • •

وأجابت كاتسكا • التى كان من عاداتها تفسير كل شىء بنوع

من الضرورة القاتلة عندما لا تعرف ماذا تقول : • حسن • انك

لا تستطيع ان تكون دائما كما انت • بل لا بد لك أن تتغير فى بعض

الأحيان • •

لقد تشاجرت مرة مع ليونتشكا وقالت لها فى شجارها « يا مغفلة »

فأجبتها بقولها : • لا يمكن لكل انسان أن يكون حكيماً • فلا بد

أن يكون بعض الناس مغفلين • • ولم ترضى اجابتها حين قالت :

• انك لا بد ان تتغير فى بعض الأحيان • فتابعت توجيه اسئلتى • •

• ولماذا لا بد لك ان تتغيرى ؟ • •

وأجابت كاتسكا وقد اغتراها خجل طفيف • وتطلعت الى ظهر

فيليب • اتا لا نستطيع أن نعيش سوء على الدوام • ان أمى استطاعت

أن تعيش مع أمك المتوفاة لأنها كتسا صديقتين • ولكن الله يعلم

ما اذا كانت تستطيع مسامرة الكوتيسة التى يقولون انها سيئة

الطباع • وفوق هذا فلا بد لنا من الاقتراق يوماً ما مهما كنت الحال •

فأتم أغنياء ، تملكون بتروفسكوى • ولكننا فقراء • ووالدنى لا تملك

شيئاً •

• أتم أغنياء • ونحن فقراء !! • وبدت لى تلك الكلمات

وما يرتبط بها من أفكار شيئاً غريباً جداً • فقد كنت أظن فى تلك

الأيام ان الشحاذين والفلاحين (الموزيك) وحدهم ، هم الذين

يمكن ان يكونوا فقراء - ولم أستطع قط ان اربط فكرة الفقر هذه

بكاتبا الجميلة الرشيقه • وخجل الى انه ما دامت ميمى وكاتسا قد

عاشنا معنا دائماً فانهما مستطيعتان أن تظلا معنا ومقاسمتا كل شيء ،
ولكن الآن لاحت لي الف فكرة تصل بموقفهم الانعزالي ، وشعرت
بالخجل من كوننا اغنياء وهم فقراء حتى لقد احمر وجهي حياء .
ولم أفكر في التحديق مباشرة في وجه كاتنكا . وقلت في نفسي :
« ما معنى اننا اغنياء وهم فقراء ؟ وكيف يستدعي هذا اننا لا بد ان
نفترق ؟ ولماذا لا نقاسم كل شيء على قدم المساواة ؟ » ولكنني فهمت
ان هذا شيء يجب الا أتحدث عنه مع كاتنكا . وحدثني على التو تلك
الفريزة العملية المعارضة لهذه الاستجابات المنطقية ، إنها كانت على
حق ، وانه من تحصيل الحاصل ان أشرح لها فكرتي .

وسألتها : « أحقيقة انك ستركيننا ؟ وكيف نستطيع العيش
وكل منا بعيد عن الآخر ؟ » .

« وما حيلتنا في هذا ؟ انه لشيء مؤلم لي أنا أيضاً . ولكنه اذا
حدث بالفعل فانا أعرف ما سأفعله » .

وقاطعتها قائلاً : « ستصبحين ممثلة ! يا له من عبث ! » وكت
أعرف ان حلمها الدائم هو ان تصبح ممثلة .

« لا . لقد قلت حين كنت صغيرة جدا .
وماذا تفعلين اذن ؟ » .

سأصبح راهبة وأعيش في الدير ، وأنجول في رداء أسود
وقلنسوة من المخمل .

وانفجرت كاتنكا بالبكاء .

وهل حدث لك مرة ايها القارىء ان لاحظت على حين فجأة ،
وفي أية مرحلة من مراحل حياتك ، ان نظرتك الى الأشياء قد
تغيرت تغيراً تاماً ، كما لو كانت كل الأشياء رأيتها من قبل قد
تحولت الى الجانب الآخر الذي لم تكن تدركه ! ان تغيراً عقلياً من
هذا النوع قد حدث لي أثناء رحلتنا . ومنذ ذلك الوقت أؤرخ بداية
صباي .

ولأول مرة ، وقع في نفسي اننا - أي أسرتنا - لم تكن وحدنا
في هذا العالم واتنا لسنا المركز الذي تدور حوله جميع الاهتمامات ،
وان هناك حياة أخرى لأناس لا تربطهم بنا رابطة ، ولا يهتمون بنا
في شيء ، بل ليس لديهم فكرة عن وجودنا . ولا شك انني عرفت
كل هذا من قبل ، ولكنني لم أعرفه على الوجه الذي عرفته الآن ،
ولم أحسه بشعوري .

ان الفكرة تصيح اعتقاداً فقط بطريقة محددة يغلب الا تكون
متوقعة مطلقاً ومختلفة عن الطريقة التي تصل بها عقول أخرى الى
نفس الاعتقاد . ان المحادثة مع كاتنكا التي أثرت في تأثيراً عميقاً
وجعلتني أمعن النظر في موقفها في المستقبل ، كنت هي الطريق
الذي اتجهته . لقد تطلعت الى القرى والمدن التي نجتازها ، والتي
تعيش في كل بيت منها أسرة على الأقل كأسرتنا ، والى النساء
والاطفال الذين ينظرون في فضول طارىء بعد مرور عرباتنا

واختفائها عن الاظار الى الأبد ، والى اصحاب الحوائت والفلاحين ،
الذين لم يحيوننا وحسب كما تعودت أن أراهم يفعلون في
بروفسكوى ، بل انهم لم يكررونا بأكثر من نظرة . ولذلك خطرت
لى فكرة لأول مرة وهى : ماذا يمكن أن يشغلهم اذا كانوا لا يهتمون
بنا أقل اهتمام ؟ ومن هذا السؤال انبثقت أسئلة أخرى : كيف ،
وبأية وسيلة يعيشون ؟ وكيف يربون أطفالهم ؟ هل يتقنونهم أو
يتربونهم يلعبون ؟ وكيف يعاقبونهم ؟ وما الى ذلك .

(٣٢)

فى موسكو

عند وصولنا الى موسكو كان التغير فى آرائى عن الأشياء
والناس ، وعن علاقاتى بهم لا يزال محسوسا . وعندما رأيت جدتى
فى أول اجتماع بها تحيلة منفضة الوجه كليلة العينين ، تحول
شعورى بالتبجيل الحفير ، والخوف الذى كان يخالجنى نحوها الى
عطف وعندما ضغطت وجهها برأس ليوبتشكا بكت . حتى لكأنها
تنظر الى جثة ابتها المحبوبة . بل ان عطفى استحال الى حب .
وضاقت نفسى لرؤية حزنها لدى مقابلتها لنا . ورأيت أننا لا نسوى
شيئا بذاتنا فى نظرها ، وانا أعزاء لديها كذكريات . وشعرت انه

لم يعد هناك غير فكرة واحدة ماثلة فى كل قبلة من القبلات التى
عمرت بها وجتى : « لقد ذهبت . ماتت . ولن أراها مرة أخرى »

أما أبى الذى لم يكن لديه بعدئذ شىء آخر يفعله لنا فى
موسكو ، وكان وجهه مهموماً على الدوام ، ويحيى بنا فى وقت
الغداء فقط فى معطف اسود أو توب السهرة ، فانه فقد الشىء الكثير
فى نظرى كما فقدت بنقائه الكبيرة السلامة ، وعبادته ، ورؤساء
خدمه ، وكتبته ، وسعيه الى الجرن وصيده الشىء الكثير ، ثم كان
هناك كارل ايفاتش الذى كانت تطلق عليه جدتى « دياكا » والذى
استقر فى ذهنه على حين فجأة أن يستبدل بصلته المألوفة المحترمة ،
شعراً أحمر مستعاراً به فاروق فى وسط رأسه تقريبا . والله يعلم
السبب فى هذا . وقد بلغ مما بدا لى من غرابية هذا العمل وما ينطوى
عليه من سخرية انى تساءلت كيف فشلت فى ملاحظة ذلك من قبل .

ونشأ أيضا فيما بيننا وبين القتيات حاجز غير مرئى . فقد كانت
لهم أسرارهن وكانت لنا أسرارنا فكن فيما يبدو يتظاهرن أمامنا
بوزرائهن التى ازدادت طولاً ، وتزهو نحن بسرنا ذات الأربطة
عند التدمين . وظهرت ميمى فى غداء أول يوم أحد فى توب أنيق
وأشرط على رأسها وكانت من الجمال بحيث خيل لنا لأول وهلة
أنا لسنا فى الريف ، وان كل شىء أصبح الآن مختلفاً .

يفهمنى • وهذا ما كنت اتخيله فى بعض الأحيان ، ولكنه كان يخفى ذلك عنى •

من ذا الذى لم يلاحظ تلك العلاقات الغامضة الصامتة التى تكشف عنها الإبتسامة العارية المحسوسة ، أو الحركة ، أو النظرة ، التى تنشأ بين اناس يعيشون معا أخوة وأصدقاء أو زوج وزوجه ، أو سيد وخادم ، وبخاصة حين لا يكون هؤلاء الناس غير صرحاء من كل الوجوه مع بعضهم البعض !! • وكم من رغبات وأفكار ومخاوف غير منطوقة - عن أشياء مفهومة - يمر عنها بنظرة عارضة حين تلتقى العيون على استحياء وتردد ! •

ولكن لعلنى كنت مخدوعاً فى هذه التاجية نتيجة لشدة حساسيتى وميلى الى التحليل • ولربما لم يشعر فولوديا البتة بما كنت اشعر به ، اذ انه كان مندفعاً صريحاً ، غير ثابت فى نزاعته • وكان منساقاً لمطامحه ، مستسلماً لها بكل روحه •

كان يمتلكه فى وقت ما شغف بالصور • ثم راح يرسم نفسه وكان يصرف على الرسم كل ما له الذى يلتصقه من معلم الرسم ومن بابا ومن جدته ، ثم كان شغفه بالأدوات التى يزين بها متصّدته • يجمعها من جميع أنحاء المنزل • ثم غرامه بالروايات التى يحصل عليها خلسة ويمكث على قراءتها ليلاً ونهاراً • وقد جرفتنى هواياته رغباً عنى • ولكننى كنت أشد كبرياء من أن أترسم

الأخ الأكبر

•• كنت أصغر من فولوديا بعام وبضعة أشهر فقط • نشأنا معا • ولم نفترق مطلقاً لا فى الدروس ولا فى الأكلاب • ولم يحدث بيننا تمييز مطلقاً بين الأكبر والأصغر • ولكن قرابة الوقت الذى اتحدثت عنه بالضبط بدأت اتحقق من اننى لم أكن متساوياً مع فولوديا لا فى السن ، ولا فى الميول والقدرات • بل بدأت أتصور ان فولوديا كان عارفاً بتفوقه ، مزهواً به • ويحتمل ان يكون هذا اعتقاداً خاطئاً أثار فى حب الذات ، وكان يجرحه فى كل مقابلة معه •• لقد كان يزينى فى كل شئ • فى اللعب والدراسة ، والمشاحنات وفى معرفته كيف يتصرف • كل هذا أبعد عنى ، وسبب لى تعذيباً عقلياً لم أعرف له سبباً • ولو قلت فى صراحة ، عندما ارتدى فولوديا فى أول مناسبة قميصاً من التيل ذا تبيات ، اننى متضايق لأننى لا أملك قميصاً مثله ، لكان الأمر أهون من ذلك دون شك ، ولما ظننت فى كل مرة كان يصلح فيها من بنيقته ، انه يريد أن يفعل ذلك بمفرده لكى يؤذى شعورى •

ومما كان يعذبنى أكثر من كل شئ • آخر ان فولوديا كان

خطاه ، وأكثر اعتماداً على الآخرين من ان اختار طريقى لنفسي .
ولكن لم يكن هناك شيء بقدر ما كنت أعار من اخلاقى فولوديا
الراضية الصريحة النبيلة ، التي كانت تتجلى بوضوح عجيب عندما
تشاحن . وكنت أشعر انه يتصرف تصرفاً سليماً . ومع ذلك لم
استطع حمل نفسي على تقليده .

حدث مرة حين بلغ شغفه بالتحف النادرة ذروته ان قصدت
الى منضدته فكسرت مصادفة قارورة عطر صغيرة فارغة متعددة
الألوان .

وقال فولوديا حين دخل الحجرة ولاحظ الاضطراب الذي
احدثته في تنسيق التحف المتنوعة الموضوعه على منضدته : « من
سمح لك ان تلمس أشياءي ؟ وأين قارورة العطر الصغيرة ؟ انك
دائماً - »

« لقد سقطت منى مصادفة وانكسرت فأى ضرر في هذا ؟ »
فقال وهو يضع شظايا القارورة المكسورة مع بعضها البعض
ويتأملها بأسى : « أرجو الا تتجاسر على لمس أشياءي » .

فأجبتته معترضاً : « وأرجو ألا تأمرنى ، لقد كسرت ، وهذا
ما حدث ، فماذا تجدى الضجة ؟ »

وابتسمت مع انه لم تكن لدى أية رغبة في الابتسام .

واستمر فولوديا فى حديثه وهو يهز كتفيه استهجاناً ، وهى
عادة أخذها عن أبى : « آه . انها قد لا تعنى شيئاً بالنسبة لك ،
ولكنها تعنى عندى الشيء الكثير . . . انت تروح فنكسر أشياءي ثم
تضحك أيها الولد البذيء ! » .

« اننى ولد صغير . ولكنك غبى بقدر ما أنت كبير . »

وقال فولوديا وهو يدفعنى دفعة خفيفة : « اننى لا أنسى
التشاحن معك . ابتعد من هنا ! » .

« لا تدفنى ! » .

« ابتعد ! » .

« قلت لا تدفنى ! » .

وأمسكنى فولوديا من يدي وحاول ان يجرنى بعيداً عن
المنضدة . ولكنى كنت أتميز غضباً فأمسكت برجل المنضدة وأخذت
التحف المصنوعة من الخنزف والزجاج الصخرى وحطمتها على
الأرض قائلاً : « ها هى ! » .

وصرخ فولوديا وهو يحاول انقاذ بعض كوزه المتساقطة :
« يا لك من طفل صغير كرهه !! »

وقلت لنفسي وانا أبارح الحجرة : « لقد انتهى الآن كل شيء .
بيتنا ، واختصنا الى الأبد . »

لم يتحدث احدنا الى الآخر حتى المساء • وشعرت اننى مخطئ •
وخفت ان انظر اليه • ولم استطع ان اشغل نفسى بأى شئ طوال
اليوم • ولكن فولوديا كان على العكس ، فقد أنجز دروسه على خير
وجه وترثر وضحك مع الفتيات بعد الغداء كمادته •

وحالما انتهى الدرس غادرت الحجره • كنت فى حالة من
الخوف والارتباك وتأنيب الضمير لا تسمح ببقائى منفرداً مع أخى •
وبعد درس المساء فى مادة التاريخ تناولت كراسة مذكراتى واتجهت
الى الباب • وعندما مررت بفولوديا عبت وحاولت اصطناع الغضب
بالرغم من رغبى فى الذهاب اليه ومصالحته ، ورفع فولوديا رأسه
فى نفس تلك اللحظة ، ونظر الى بجسارة نظرة تكاد ان تكون
ملموسة ، فيها رقة وسخرية • وتلاقت عينانا ، وعرفت انه يفهمنى ،
بل تحققت أيضاً انه يفهمنى • ومع ذلك فان شعوراً أقوى منى
جعلنى أعرض عنه •

وقال بصوت ذى نغمة بسيطة للغاية ودون أقل انفعال :
• نيكولسكا ! لقد غضبت مدة كافية ، فاعف عنى ان كنت قد
أسأت اليك • •

ومد لى يده •

وخيل الى ان شيئاً يرتفع فى صدرى ويعلو شيئاً فشيئاً حتى
كاد ضغطه يخفقنى ولم يستمر ذلك غير لحظة • ثم طفرت الدموع

من عيى ، وشعرت بتحسن حالتى • وقلت وانا اضم على يده :
• اننى آسف يا فولوديا • •

ولكن فولوديا نظر الى كأنه لم يستطع ان يفهم لماذا طفرت
الدموع من عيى •

(٣٤)

ماشيا

ومع ذلك لم يكن هناك تغير فى آرائى عن الأشياء أدعى الى
دهشتى من ذلك الذى أدى بى الى الافلاخ عن النظر الى احدى
فتياتنا كمجرد خادمة من الجنس الآخر ، والنظر اليها كامرأة قد
يعتمد عليها فى سلامى وسعادتى الى درجة ما •

• • ويقدر ما أستطيع تذكر أى شئ مما مضى ، فانى لأنذكر
«عاشاء» فى بيتا تلك التى لم أعرها أقل اهتمام الى أن كانت المناسبة
التي غيرت نظرتى اليها تغيراً تاماً • وهى التى سأذكرها الآن •

كانت ماشيا فى الخامسة والعشرين عندما كنت فى الرابعة
عشرة ، وكانت رائحة الجمال ، ولكنى أخشى أن أصفها ، أخشى
ان يستحضر خيالى مرة أخرى الصورة الفاتنة الخادعة التى كانت
عليها فى عهد ولعى بها • ولكنى لا أدع مجالاً لأى خطأ فحسى أن

أقول ان بشرتها كانت بيضاء بدرجة غير عادية وكانت مقرطة
النضارة - كانت امرأة • وكنت في الرابعة عشرة •

في احدى تلك المحطات ، حين يكون كتاب الدرس في يدك
وتنهمك في المشي ذهابا وايابا في الحجرة محاولا ان تخطو مترسما
شقوق الأرض أو في الترنم بنغمات متقطعة أو في تلطيخ حافة
المائدة بالحبر أو في اعادة جملة ما بطريقة آلية - وقصارى القول
في احدى تلك اللحظات التي يرفض فيها العقل ان يعمل ، ويسود
فيها الخيال باحثاً عن الانطباعات - خرجت من حجرة الدراسة
وهبطت الى بسطة السلم دون هدف ما •

كان شخص ما يتعل خفا • يصعد القلبة التالية من الدرج •
وأردت •• بطبيعة الحال معرفة من هو • ولكن صوت وقع الأقدام
توقف فجأة وسمعت صوت ماشا تقول : « اليك عنى ! ماذا تظن
ماريا ايفتوفنا لو حضرت ؟ » •

وقال فولوديا هامسا : « ولكنها لن تحضر » ثم سمعت حركة •
كما لو كان فولوديا يحاول ان يمسك بظهرها •

« عجباً ، عجباً • ارفع يديك يا نذل ! » وجرت ماشا مارة بي •
وكان مندبلها كله في جانب واحد • يظهر من تحته عنقها الأبيض
المتلى •

لا أستطيع ان أشرح كيف دهشت لهذا الاكتشاف ، ولكن

دهشتى سرعان ما أفسحت الطريق للمعطف على طفرة فولوديا • لم
يكن ما فعله هو الذي دهشت له ولكن الذي أدهشتنى هو كيف
خطر له ان يكون هذا العمل ساراً • وأخذت أشعر دون قصد
بالرغبة في تقليده •

كنت أفضى ساعات في بعض الأحيان على تلك « البسطة » دون
أن أفكر في أى شئ • اصغى بانتباه مرهف لأقل حركة تأتي من
أعلى • ولكننى لم استطع حمل نفسى على تقليد فولوديا • بالرغم
من اننى كنت أرغب قبل كل شئ • فى الدنيا ان أفعل مثله • وكنت
اختبئ • أحيانا خلف الباب وأتسمع بشعور آثم من الحقد والغيرة ،
الى اللفظ الذى يجرى في حجرة الخادومات • رساورنى التفكير فيما
يكون عليه موقفى ان سعدت الى الطابق العلوى وحاولت تقبيل
ماشا كما فعل فولوديا ؟ وماذا أقول بانفى المفرطح وشعري المتمرد
اذا سألتنى عما أريد ؟ كنت اسمع ماشا أحيانا تقول لفولوديا : « يالك
من طاعون ! لماذا تصر على مضايقتى ؟ اذهب عنى أيها المحتال ! لماذا
لا يأتى نيكولاى بتروفتش الى هنا مطلقاً ويمزح هذا المزاح
السخيف ؟ » وهى لم تكن تعلم ان نيكولاى بتروفتش كان في تلك
الأونة جالساً على السلم ويود ان يعطى أى شئ • فى الدنيا مقابل
ان يكون فى مكان ذلك الفولوديا المحتال •

لقد كنت خجولا بطبيعتى ولكن خجلى ازداد كثيراً لاقتناعى
بقبح شكلى ، واننى لأعتقد انه لا يوجد شئ • له هذا الأثر الحاسم

على مسلك الانسان مثل مظهره الشخصى . ولا يبلغ مظهره مبلغ
اعتقاده فى جاذبية هذا المظهر أو عدم جاذبيته .

كانت كبريائى الذاتية أقوى من أن أعناد وضعى . فكنت
أواسى نفسى لثقتى ان الوقت لم يحن بعد . اى اننى حاولت ازدياء
جميع الملذات المستمدة من الظاهر السار الذى كان يتمتع به فولوديا
فى نظرى ، والذى كنت أحسده عليه من كل قلبى . وأجهدت
خيالى للوصول الى السلوان فى عزلتى الأبية .

(٣٥)

طلقة

صاحت وهى تلهت خائفة : « يا الهى ، بارود !! ماذا تفعل ؟
أتريد ان تحرق البيت فىنهار وتموت جميعاً ؟ » .

وأمرت ميمى ان يتعد الجميع ، وقد بدت عليها سمات من
التصميم يعجز عنها الوصف . وسارت بخطوات واثقة الى الطلقة
المتناثرة مزدريه بالخطر الذى يمكن ان ينجم عن انفجار لم يحن
وقته بعد ، وأخذت تطأه بقدميها . وعندما ابتعد الخطر كما حسب ،
نادت ميخى وأمرته بالقاء « البارود ، فى أقصى مكان يستطيع أو
الأفضل أن يلقيه فى الماء . وسوت قبعتها فى كبرياء ، وقصدت الى

قاعة الاستقبال ، وتمتت قائلة : « ان العناية بهم تامة . هذا شىء
غير منكور . »

وعندما جاء والدى من الجناح وصحبناه الى حجرة جدتى ،
كانت ميمى جالسة هناك قرب النافذة وهى تنظر نحو الباب متوعدة
وعليها سمات معينة من التكلف الغامض وكان فى يدها شىء ملفوف
فى ورقة . خمنت انه الطلقة . وان جدتى قد عرفت كل شىء .

وفى حجرة جدتى ، كانت تجلس بجوار ميمى ، الخادمة جاشا
التي كن يبدو من وجهها الأحمر الغاضب انها متكدره الى حد كبير
جداً . وكان الطيب بلومنتال ، وهو رجل صغير به آثار من الجدري ،
يحاول عبثاً تهدئة جاشا بايحاءات مبهمه بواسطة عينيه ورأسه .

وكانت جدتى تجلس بجانبى الى حد ما وقد نفذ صبرها ،
مرتدية ثوباً بسيطاً . وهذه كانت دائماً دلالة على حالة نفسية
مشثومة .

وسألها بابا وهو يقبل يدها باحترام : « كيف حالت اليوم
يا أماء هل تمت يوماً مريحاً ؟ » .

وأجابت جدتى فى لهجة يدل ظاهرها على أن سؤال بابا لم
يكن مناسباً بل كان مهيناً الى ابعد حد : « على ما يرام يا عزيزى ،
وأعتقد أنك تعرف اننى دائماً بصحة جيدة » ثم تابعت حديثها ملتفتة
الى جاشا : « حسن . أستحضرين لى منديلا نظيفاً ؟ » .

وأجاب جاشا مشيرة الى مندبل من النيل الرفيع في بياض
الثلج موضوعاً على مسند المقعد : « لقد أعطيتك اياه » .

« ابعدي هذا المندبل القدر يا عزيزتى واعطنى آخر نظيفاً » .

وذهبت جاشا الى صوان الملابس ، وفتحت الدرج ، ثم صفقته
ثانية صفقة شديدة اهتز لها جميع زجاج الحجرة . فنظرت جدتى
الينا جميعاً نظرة تهديد واستمرت فى مراقبة حركات الخادمة بانتباه .
وعندما تناولتها الأخيرة واحدا هو نفس المندبل فيما يبدو ، قالت
جدتى : « متى تسحقين سعوطى يا عزيزتى » .

« سأسحقه عندما يتسع لى الوقت » .

« ماذا قلت ؟ » .

« سأسحقه اليوم » .

« اذا كنت يا عزيزتى غير راعية فى البقاء فى خدمتى ، وكان
يجب أن تقولى ذلك ، لأعفيتك منها منذ زمن طويل » .

وغمغمت الخادمة فى صوت خفيض قائلة : « لن أبكى ان
أعفيتى من الخدمة » .

وفى تلك اللحظة حاول الطيب ان يغمز لها بعينه ، ولكنها
نظرت اليه نظرة فيها من الغضب والتصميم ما جعله يرخى عينيه
على الفور ، ويتشاغل بمفتاح ساعته .

وبينما كانت جاشا لا تزال تعقم بعد مبارحتها الحجرة التفتت
جدتى الى أبى قائلة : أترى يا عزيزى كيف يتحدث الناس الى
فى قلب يتى » .

وقال بابا الذى كان من الواضح انه تضايق كثيراً لهذا
التصرف غير المنتظر : « اذا كنت تسمحين لى يا أمى فسأطحن لك
سعوطك » .

« لا . أشكرك . انها وقحة ، لأنها تعرف أن أحداً غيرها
لا يعرف كيف يسحق سعوطى مثلها » . وأضافت جدتى بعد برهة
قليلة من الصمت : « اتعرف يا عزيزى ان اطفالك كانوا على وشك
أن يحرقوا البيت اليوم ؟ » .

ونظر بابا الى جدتى مستفسراً نظرة ملؤها الاحترام .

والتفتت جدتى الى ميمى قائلة : « نعم . أريه ؟ اليك ما كانوا
يلعبون به » .

وتناول بابا الطلقة فى يده ، ولم يستطع ان يمسك عن الابتسام
وقال : « انها طلقة يا أمى . وهى ليست خطيرة بالمره » .

« اتى شاكرة جدا لك يا عزيزى لتعليمك اياى ، غير اننى
تجاوزت كثيراً سن التعليم » .

وهمس الطيب : « الهدوء ، الهدوء » .

والتفت ابي البنا مباشرة .

من أين حصلتم على تلك الطلقة ؟ وكيف تجاسرتم على اللغو
بمثل هذه الأشياء ؟ .

وقالت جدتي : « ليسوا هم الذين ينبغي ان نسألهم ، بل
خادمهم ديالكا . »

وتنظقت جدتي كلمة ديالكا بنوع معين من الاحتقار ، وأضافت :
« ما الذي يهتم به ؟ » .

وقالت ميمي : « لقد قال فولديمار ان كارل نفسه هو الذي
أعطاه البارود . »

وتابعت جدتي حديثها قائلة : « انظر ، ما أظييه ! وأين هو
ذلك الديالكا ، وما اسمه ؟ أرسله الى هنا . »

وقال بابا : « لقد منحته أجازة لكي يقوم بزيارة . »

« ان ذلك لا يفنى بالغرض البتة ، بل ينبغي ان يكون هنا كل
الوقت ، والأطفال أطفالك وليسوا أطفالى ، وليس لى الحق في نصحتك
لأنك أحكم منى عقلاً . » ثم تابت حديثها قائلة : « ويبدو ان الوقت
قد أزف لتعيين مدرس خاص لهم لا خادماً ، فلاحاً ألمانياً - نعم فلاحاً
غياً ، لا يستطيع تعليمهم شيئاً الا العادات السيئة وأغاني النيول . »

واننى لأسألك هل الأطفال حقيقة بحاجة الى اشاد الأغاني النيولية؟
ومع ذلك فان أحدا لا يفكر فى هذا الآن ، فأنت تستطيع ان تفعل
ما تشاء . .

وكانت كلمة « الآن » تعنى انهم محرومون من الأم ، مما
أيقظ فى قلب جدتي ذكريات محزنة فأسدلت عينيها على علبه
السعوط والصورة التى عليها ، وراحت فى تفكير عميق .

وأسرع أبى يقول : « لقد كنت أفكر فى ذلك منذ مدة
طويلة ، وأردت أن أسألك النصيحة يا أمى . هل نسأل سان
جيروم الذى يعطيهم الآن دروس الصباح ؟ » .

وقالت جدتي ، ولم يكن قولها بلهجة الساخط التى تحدثت
بها من قبل : « ان سان جيروم مدرس خاص على الأقل ، ويعرف
كيف ينبغي ان يتصرف أبناء « البيوتات العلية » وليس خادماً تافهاً
لا يصلح لشيء الا ان يأخذهم للنزهة . »

وقال أبى : « سأحدث معه غدا . »

والواقع ان كارل ايفانتش سلم مكانه بعد يومين من هذه
المنافسة الى الشاب الفرنسى الأنيق .

قصة حياة كارل ايفانتش

•• في ساعة متأخرة من الليلة السابقة على رحيل كارل ايفانتش عنا الى الأبد ، وقف بجوار الفراش في عباءته الفضفاضة وغطاء رأسه الأحمر ، منحنيًا على حقيقته يحزم أمتعته بعناية •

كان موقف كارل ايفانتش ازاءنا في المدة الأخيرة بنوع خاص جافًا : كان يبدو عليه انه يتحاشى كل اتصال بنا • وحين دلفت آتذ الى حجرته رمقتي كذلك بنظرة كئيبة واستمر في عمله • واضطجعت على فراشي ، ولكن كارل ايفانتش الذي كان يحرم هذا في المرات السابقة تحريماً قاطعاً ، لم يقل لي شيئاً قط ، وكان تفكيرنا في انه لن يمتعنا بعد الآن أو يزجرنا ولا يهتم بنا الآن في شيء ، تذكرت قوية يقرب الانفصال • كنت أسفًا لانتهاء حبه لنا فأردت ان أعبر له عن شعوري فقلت وانا مقبل عليه : « اسمح لي بمساعدتك يا كارل ايفانتش » فنظر الى كارل ايفانتش ثم تحول عنى ثانية ، ولكنني لم أقرأ في نظراته العابرة التي ألقاها على ، عدم المبالاة الذي كنت أفسر به فتوره ، بل كان حزناً حقيقياً •

وقال وهو يشد قامته ويقف منتصباً كل الانصباب ويتهد.

يحزن : « ان الله يرى كل شيء ، ويعلم كل شيء ، فلتكن مشيئة الصالحة في كل شيء » ، ثم راح يقول حين لاحظ تعبير العطف الخالص الذي انطوت عليه نظرتي اليه : « نعم ، يا نيكولنكا ، ان تصيبي هو ان أكون تعيساً من طفولتي الى قبري ، لقد كنت أجازي دائماً بالشر لقاء ما أفعله من خير للناس » ثم قال وهو يشير الى السماء : « ان توابي ليس هنا ، ولكنه سيكون هناك •• وختم حديثه بقوله : « لو انك عرفت تاريخي فقط ، وكل ما صادفته في هذه الحياة !! لقد كنت اسكافاً ، وكنت جندياً ، وكنت هارباً من الخدمة العسكرية ، وكنت عاملاً في مصنع ، وكنت مدرساً ، أما الآن فأنا لا شيء ، مثل ابن الانسان ، لا أجد مكاناً أضع فيه رأسي • ثم أغضض عينيه وغاص في مقعده •

وعندما رأيت حالة كارل ايفانتش العقلية المؤثرة التي صرح فيها بأعز أفكاره ليخرج عن نفسه دون اكتراث بالسامع ، جلست على الفراش في صمت ، دون ان احول عيني عن وجهه الحنون •

« انك لست طفلاً ، وتستطيع أن تدرك ، وسأقص عليك قصتي وكل ما احتملته في هذه الحياة • وستذكر يوماً ما ، الصديق القديم الذي أحبكم حبا جما ايها الأطفال •

وأسند كارل ايفانتش كوعه على المنضدة القريبة منه ، وتناول قبضة من السعوط ، وأدار عينيه الى السماء ، وبدأ يحكي قصته بذلك الصوت المعتدل الخالص الذي اعتاد ان يعلى به علينا •

•• وقال في تأثر عميق : « لقد كنت تميمياً حتى قبل ان
أولد » •

ولما كان كارل ايفانتش قد روى لى قصة حياته أكثر من مرة
بنفس العبارات ، ودائماً بنفس النغمات ، فانتى أمل أن أستطيع
إعادة روايتها كلمة بكلمة ، فيما عدا اخطائه فى اللغة الروسية
بطبيعة الحال . وسواء أكانت هذه قصة حياته حقيقية ، أم من تصوير
خياله الذى توهمه أثناء حياته المنزلة فى بيتنا ، أم أنه اقتصر على
تلوين الوقائع الحقيقية ، بالحوادث المتخيلة ، فليس فى استطاعتى
حتى اليوم القطع بشئ . • فهو أولاً روى قصته بشعور قوى ، وتتابع
منتظم مما يكون الأدلة الأساسية للصدق ولا يسمح للمرء بالشك
فيها ، ومن ناحية أخرى ، فإن نفس الاسراف فى التفاصيل
الشاعرية عن تاريخه تميل الى زيادة الشكوك •

• تجرى فى عروقي دماء كووث سومربلات النبيلة ، وكان
زوج أمى (وكنت أدعوه بابا) مزارعاً فى أرض الكووث سومر
بلاط ، ولم يستطع ان يسى مطلقاً عار أمى ، ولم يحببني • وكان
لى أخ صغير يدعى جوهان ، وأختان ، ولكنى كنت غريباً فى وسط
أسرتى • واعتاد « بابا » حين كان جوهان يقترف حماقة ان يقول :
« لا أجد مطلقاً لحظة هدوء مع ذلك الطفل ، كارل ! » ، وكنت أعنف
وأعاقب • وعندما كانت اختى تفضبان ، الواحدة من الأخرى ،

كان بابا يقول : « لن يصبح كارل ولداً مطيعاً البتة ، ثم أعنف
وأعاقب •

« ولم يحببني أحد غير أمى الطيبة دون غيرها • وكثيراً ما كانت
تقول لى : « تعال هنا يا كارل الى حجرتى ، ثم تقبلنى خلسة وتقول :
« مسكين كارل ، لا يجهك أحد ، ولكنى لا أعدل بك واحداً ،
كثراً من كان ، ان شيئاً واحداً فقط تطلبه منك امك ، هو ان تكون
دائماً رجلاً شريفاً ، فلا يتخلى الله عنك ! وحاولت أن أكون كذلك •
وعندما بلغت الرابعة عشرة ، واستطعت ان اتقنل بالمواصلات
وحدى ، قالت أمى « لىبابا ، ان كارل أصبح ولداً كبيراً الآن
يا جوستاف فماذا أنت فاعل ؟ » وقال بابا : « لا أدرى » ، وقالت
أمى : « فلترسله الى المدينة ، الى هر شولتز ، ليصبح اسكافاً ، فقال
بابا : « حسن جداً • وعشت فى المدينة ست سنوات وسبعة اشهر ،
مع معلمى الاسكاف ، واحببني معلمى ، وقال مرة : « ان كارل
صانع ماهر ، وسيكون قريباً صانعاً بأجر يومية ، ولكن الانسان يفكر
والله يدبر ، وفى سنة ١٨٩٦ صدر الأمر بالتجنيد لكل من يصلح
للخدمة العسكرية ، وبأن يذهب الى المدينة كل من كانوا فى الثامنة
عشرة الى الواحدة والعشرين •

وقدم بابا وأخى جوهان الى المدينة ، وذهبا معا لسحب التصيب
«القرعة» لمعرفة من سيكون جندياً ومن لا يكون • وسحب جوهان
رقماً منحوساً : فكان عليه ان يصبح جندياً ، وسحبت انا رقماً موفقاً ،

فلم أكن مضطراً أن أصبح جندياً • وقال بابا : « ان لي ولداً واحداً ولا بد لي أن افارقه !! » •

تناولت يده وقلت : « لماذا قلت ذلك يا بابا ؟ تعال معي لأقول لك شيئاً ، وجاء بابا • جاء بابا وجلسنا سوياً الى مائدة صغيرة في الحانة • وقلت : « احضر لنا كأسين من الجعة ، فقدما لنا ، وشربنا معا ، وكذلك شرب جوهان •

وقلت : « لا تقل يا بابا ان لك ولداً واحداً ، وانك لا بد ان تفترق عنه ، ان قلبي يريد ان يقفز خارج صدري عندما اسمع ذلك • ان أخى جوهان سوف لا يذهب الى الجيش : انا الذى سأصبح جندياً ، فلا يحتاج هنا أحد الى كارل ، فكارل هو الذى سيصبح جندياً • •

وقال لي بابا : « انك رجل شريف النفس يا كارل ، ، نم قلبي • وأصبحت جندياً •

(٣٧)

متابعة ما تقدم

• تابع كارل ايفاتش حديثه قائلاً : « كان ذلك الوقت عصياً يا نيكولنكا ، اذ كان نابليون يعيش فى ذلك العهد ، وأراد أن يقهر المانيا فدافعنا عن بلادنا لآخر قطرة من دمائنا ! •

وكت فى « أولم » وفى « اوسترنز » ، وكت فى « واجرام » •
وسألته وأنا أتأمله فى دهشة : وهل قاتلت أنت أيضا ؟ وهل قتل رجالا كذلك ؟ • •

وللحال هدأ كارل ايفاتش فكرى من تلك الناحية •

« حدث مرة أن سقط جندى فرسى من رماة القنابل وراء زملائه وانقض على الطريق فأسرعت اليه بندقيتى وكت على وشك قتله ، ولكن الرجل الفرنسى رمى بندقيته وصاح طالباً الرحمة ، فأخليت سبيله (١) •

وفى واجرام طاردنا نابليون الى الجزيرة ، وطوقنا بحيث لم نستطع الفرار من أى مكان ، وظللنا ثلاثة أيام دون مؤن ، وافقن فى الماء حتى ركبنا •

فلم يأخذنا الوغد كأسرى حرب ، ولم يتركنا نهرب ! •

« وفى اليوم الرابع ، اقتادونا الى قلعة ، فحمد الله على ذلك • وكت ارتدى سروالا أزرق ، وحلة عسكرية من قماش جيد ، وكان معى خمسة عشر ريالاً وساعة فضية ، وهدية من « بابا » ، فأخذها منى جميعاً جندياً فرنسى • وبقي معى لحسن الحظ ثلاث قطع ذهبية

(١) قالها بالفرنسية •

من البندقى كانت أمى قد خاطتها بداخل صدرتى فلم يثر
عليها أحد .

ولم أرغب فى البقاء طويلا بالقلعة ، وصممت على الفرار .
وفى أحد الأعياد الكبرى قلت للجاويش الذى يقوم على حراستى :
« سيدى الجاويش ، انه احتفال مهيب ، وأود مشاهدته ، فأرجو ان
تحضر زجاجتين من نبيذ ماديرا لتشربهما معا ، فقال الجاويش :
« حسن جدا ، سأفعل » وعندما أحضر الجاويش الماديرا وشرب
كل منا كأساً ، أمسكت يده وقلت له : « أليس لك يا سيدى
الجاويش أب وأم ؟ » فأجاب : « نعم ، يا سيد موير ، فقلت :
« آه يا سيدى الجاويش ، ان أبى وأمى لم يرياى منذ ثمان سنوات ،
ولا يعرفان اذا كنت حياً أم ان عظامى راقدة فى الأرض الرطبة !
ان لدى قطعتين من البندقى كانا فى صدرتى ، خذهما ودعنى
أذهب ، قدم لى مكرمة ، وستصلى أمى فه القدير من أجلك طوال
حياتها . »

فأجاب الجاويش : « انك رجل فقير وسوف لا آخذ نقودك ،
ولكنى سأساعدك فعندما أذهب لأنام ، اشتر دلو من «البراندى»
للجنود فينامون ، وسوف لا أراقبك . »

•• كان رجلا طيباً . واشترت دلو من البراندى . فلما ثمل
الجنود لبست حذائى ومعطفى العسكرية القديم ، وخرجت من
الباب ، وقصدت الى الحائط ، على أمل التفرز من فوقه ، ولكن كان

هناك ماء ، ولا أريد اتلاف آخر ما بقى لى من الملابس ، فذهبت
الى البوابة .

وشرب الجاويش كأساً من المديرا وقال : « اننى يا سيد موير
أحبك وأعطف عليك الى أقصى حد ، ولكنك سجين ، وأنا جندى ،
ثم ضغطت على يده وقلت « يا سيدى الجاويش !! » .

كان الديدبان يسير جيئة وذهاباً ببندقته ونظر الى وسأل
فجأة : « من يسير هناك ؟ ولكنى لم أجب . وسأل للمرة الثانية :
« من هناك ؟ فلم أحر جواباً . وسأل للمرة الثالثة : « من هناك ؟
فأطلقت ساقى للسريح ! واندفعت الى الماء ، وخرجت من الجانب
الأخر ، وانطلقت أجرى . »

ظللت أجرى طوال الليل فى الطريق ، ولكن عندما أخذ
يتبلج الفجر خفت ان يعرفونى فاخترت وراء نبات الجودار المرتفع ،
ثم ركمت على الأرض وشبكت يدى وشكرت أبانا السماوى لانقاذ
اياى ، ثم رحت فى النوم بنفس هادئة .

وصحوت فى المساء ، فتابعت سيرى ، وباغتتنى عربية نقل المانية
ضخمة ذات حصانين أسودين . كان يجلس فى العربية رجل حسن
الملبس يدخن غليوناً ونظر الى ، فسرت متباطئاً لكى تسبقنى العربية ،
ولكنى عندما أبطأت السير، تباطأت العربية أيضاً ، وتفرس فى الرجل ،
فأسرعت السير ، ففعلت العربية كذلك . وأخذ الرجل يتفرس فى

وجهي طوال الوقت ، وجلست على جانب الطريق فأوقف الرجل
جواده وأخذ يتطلع الى . وقال : « أنت أيها الشاب . الى أين تنهب
في هذه الساعة المتأخرة ؟ » فقلت : « انني ذاهب الى فرانكفورت » .
فقال : « أركب في عربتي ، لدى منسج ، وسأخذك الى هناك ،
وسألني عندما جلست بجانبه « لماذا لا تحمل معك شيئا ؟ » ولماذا لم
تحلق ذنك ؟ ولماذا تلوثت ملابسك بالطين ؟ فقلت : « انني رجل
فقير ، وأريد أن أشتغل بالأجر كعامل ، أما ملابسى فقد تلوثت
بالطين لأننى سقطت في الطريق . فقال الرجل : « انك لاتصدقنى
القول ، أيها الشاب ، فالطريق الآن جاف » . ولذت بالصمت .

وقال الرجل الطيب : « أذكر لى كل الحقيقة .. من أنت ،
ومن أين أتيت ؟ ان شكلك يعجبني ، فان كنت أميا فأساعدك » .
وذكرت له كل شئ . فقال : « حسن جدا أيها الشاب ،
تعال معى الى مصنع الحبال ، فأعطيك عملا وملابس ونقودا ، وتعيش
معى » .

فقلت : « حسن جدا » .
وذهبت الى مصنع الحبال ، فقال الرجل لزوجته : « هاهو ذا
شاب حارب في سبيل بلاده ، وهرب من الأسر ، وهو لا يملك بيتا
ولا ملابس ولا خبزا وسيعيش معى فأعطه ملابس بيضاء من الكتان
وأطعميه » .

وعشت في مصنع الحبال عاما ونصف عام ، وأولع بى رئيسى

ولما شديدا حتى انه لم يدعنى أتركه . وكنت آتذ رجلا وسيما ،
صغير السن ، طويل القامة ، لى عينان زرقاوان وأنف روماني ،
وكانت السيدة (ل) زوجة رئيسى (ولا أستطيع ذكر اسمها)
امرأة صغيرة جميلة ووقعت فى حبي .

وعندما رأتنى قالت : « بماذا تدعوك أمك ياسيد موبر ؟
فأجبته ، كارلتشن فقالت : « اجلس هنا بجانبى ياكارلتشن » .
وجلست بجانبها فقالت : « قبلنى ياكارلتشن ! » .

وقبلتها فقالت اننى أحبك ياكارلتشن كثيرا جدا ، حتى اننى
لا أقوى على احتمال هذا الحب طويلا ثم ارتجفت من قمة رأسها
الى أخمص قدميها .

وهنا توقف كارل ايفاتشن طويلا ، وأدار عينه الزرقاوين
الحائيتين الى أعلى وهز رأسه وأخذ يتسهم كما يفعل الناس حين
يقعون تحت تأثير ذكريات سارة .

ثم بدأ حديثه ثانية وهو يجلس على كرسيه ذى المسندين ،
ويشد رداءه البيتى حول جسمه ، ويشير الى صورة المخلص ،
المطرزة على الخيش المعلقة فوق فراشه قائلا : « لقد لقيت فى حياتى
الشيء الكثير من الخير والشر ، ولكنه سبحانه وتعالى يشهد أن أحدا
لا يستطيع القول بأن كارل ايفاتشن كان رجلا غير أمين ، فلم أقابل
عطف السيد (ل) الذى شملتنى به ، بالنكران الأسود للعجيب ،

فصمت على الهرب • وفي المساء ، عندما أوى الجميع الى فراشهم ،
كثبت لرئيسي خطاباً وضعته بحجرتي على المائدة ، وأخذت ملابسي ،
وثلاثة ريالات ، ومشيت دون ضجة الى الشارع ، ولم يرني أحد ،
وسرت قدما في الطريق •

(٣٨)

تمة القصة

لم أكن قد رأيت أمي منذ تسع سنوات ، ولم أعرف
ما اذا كانت حية أم ان عظامها رافدة في الأرض الرطبة ، وعدت الى
مسقط رأسي ، وعندما بلغت المدينة سألت عن مكان جوستاف موير
الذي كان يعمل مزارعاً عند الكونت سومر بلات ، فقالوا لي ان
الكونت سومر بلات قد توفي ، وان جوستاف موير يسكن في الشارع
الرئيسي ويقتني حانوتاً للمشروبات الروحية ، فارتديت صدرتي
الجديدة ، ومعطفاً جميلاً (كن هدية من صاحب المصنع) وفرشت
شعري جيداً وذهبت الى حانوت بابا للمشروبات الروحية وكانت
أختي ماريتشن جالسة في الحانوت ، فسألتي عما أريد فقلت :
أيمكنني الحصول على كأس من الخمر ؟ فقالت : « أبى ، ان
شخصاً يطلب كأساً ، وقال بابا : « قدمي للشاب كأساً منها ، وجلست
الى المائدة وشربت كأسى ، ودخنت غليونى ، وأخذت اتطلع الى بابا

وماريتشن ، وجوهان الذي دخل أيضاً الحانوت • وقال لي بابا أتناه
الحديث : « لعلك تعرف أيها الشاب مكان جيشنا الآن ؟ فقلت :
« اننى قادم أنا نفسى من الجيش وهو بالقرب من فينا » ، فقال أبى :
« ان ابنا كان جندياً ، وقد مضت تسع سنوات منذ ان كتب لنا ،
ولا نعرف اذا كان حياً أم ميتاً ••• ان زوجتى دائمة البكاء عليه ••
ونفخت الدخان من غليونى وقلت : « ما اسم ابنكم ، وفي أية فرقة
كان يعمل ؟ فلعلنى أعرفه ، فقال أبى : « ان اسمه كارل موير ،
وكان يعمل بفرقة القناصة النمسوية • وقالت اختي ماريتشن :
« كان طويلًا وسيما مثلك • »

فقلت : « اننى أعرف ابنكم كارل • فقال والدى فجأة :
« أماليا ! تعالى الى هنا ، يوجد شاب يعرف ابنا كارل • وتأتى
أمى العزيزة من الباب الخلفى ، وعرفتني لتوى ، وقالت وهي تنظر
الى وقد استحالت الى شحوب شديد وأخذت ترتجف فقالت :
« أتعرف ابنا كارل ؟ » فقلت : « نعم ، لقد رأيته • ولم أجرؤ
على رفع عيني اليها ، كان قلبي يريد أن يقفز ، وقالت أمى :
« ابني كارل على قيد الحياة ؟ شكرًا لله ••• أين هو حبيبي كارل ؟
ساموت في سلام لو رأيته مرة أخرى ، ولدى المحبوب ، ولكنها
ليست مشيئة الله ، ثم أخذت تتحجب ، ولم أقو على تحمل هذا
فقلت : « امي ، انا ابنك كارل ، فارتمت بين ذراعي • »

وأغمض كارل ايفاتش عينيه ، وارتعشت شفاهه ، وكرر

عبارته ، وهذا نوعاً ما ومسح الدموع الكبيرة التي مغطت على وجتيه .

« ولكن لم يرض الله ان أفضى آخر أيامي في بلادى ، كان مصرى أن أكون تبيعاً وطاردنى سوء الطالع فى كل مكان ، فلم أفض فى وطنى غير ثلاثة أشهر ، وفى أحد أيام الأحاد كنت فى مقهى وابتعت ابريقاً من الجمعة وأخذت ادخن غليونى وأتكلم فى السياسة مع أصدقائى ، عن الامبراطور فرانز ، وعن نابليون والحرب وكان يدلى كل واحد برأيه . وكان يجلس بالقرب منا سيد يرتدى معطفاً رمادياً ، ويشرب القهوة ، ويدخن غليوناً ولا ينطق بكلمة . وعندما اعلن الحارس الليلي عن الساعة العاشرة تناولت قبعتى وعدت الى المنزل . وفى نحو منتصف الليل طرق الباب شخص ما ، فاستيقظت وسألت : « من هناك ؟ » فأجاب : « افتح الباب ، » فقلت : « اخبرتنى من أنت فأفتح لك ، » فقال : « افتح باسم القانون ، » وفتحت الباب ، وكان هناك جنديان يحملان بندقيتين يقفان بالباب ، ودخل العرفه ذلك الرجل الغريب ذو المعطف الرمادى ، الذى كان يجلس بجوارنا فى المقهى . . لقد كان جاسوساً . وقال الجاسوس « تعال معى ، قلت : « حسن جدا ، فلبست حدائى وسروالى ، وحمائى وأخذت أتجول ، فى الغرفة ، وكنت حائقاً فى صميم قلبى ، وقلت لنفسي : « انه وغد ، » وعندما وصلت الى الجدار حيث كان السيف معلقاً ، قبضت على السيف فجأة

وقلت : « انك جاسوس ، دافع عن نفسك ! » وناولته ضربة من بين وضربة من شمال ، وواحدة على الرأس ، وسقط الجاسوس ، وتناولت حقيتى وكيسى وقفزت من النافذة ، وذهبت الى « ايمز » وهناك تعرفت بالجنرال سازين فعال الى ، واستخرج لى من السفير جواز مرور وصحبنى معه الى روسيا لتعليم اطفاله . وعندما توفى الجنرال سازين ، استدعنى والدتك اليها وقالت لى : « اننى أعهد اليك يا كارل ايفانتش بأطفالى ، فلنحبهم ، وسوف لا أعزلك ، وسأهين لك شيخوخة ميسرة ! . ولقد ماتت الآن ، وأصبح كل شى منسياً . وبعد عشرين عاماً من الخدمة ، يجب أن أخرج الى الشارع فى سننى المتقدمة للبحث عن كسرة من خبز جاف : ان الله يرى ويعلم ، ولكن ارادته الصالحة ، غير اننى آسف لأجلكم يا أطفالى . وختم كارل ايفانتش قصته بأن جذبنى اليه من يدى ثم قبلنى على رأسى .

(٣٩)

درجات سيئة

.. انتهى عام الحداد ، وتخلصت جدتى من حزنها نوعاً ما ، وأخذت تستقبل الضيوف بين وقت وآخر ، وبخاصة من الأطفال والأولاد والقيات ممن فى مثل أعمارنا .

وفي اليوم الثالث عشر من ديسمبر ، وهو عيد ميلاد ليوبوتشكا ، وصلت قبل الغداء ، الأميرة كوناكوف وبناتها فلاحينا وسوتشكا والينكا جراب ، واخوان صغيران من آل أيفين .

ومع اننا كنا نسمع الحديث والضحك والجري في فاعة الاستقبال من تحتنا ، فانا لم نستطع الاشتراك معهم حتى تنتهي دروسنا الصباحية . وكان جدول المواعيد بحجرة الدراسة ينص على ان : « الاثنين من الثانية الى الثالثة ، مدرس التاريخ والجغرافيا ، وكان مدرس التاريخ هو الذي نضطر الى انتظاره والاستماع اليه ، ونحيته تحبة الانصراف قبل ان نصبح أحراراً . وكانت الساعة الثانية وعشرين دقيقة ، ولكن لم تكن هناك أية اشارة تدل على حضوره ، حتى في الشارع الذي كنت أراقبه برغبة قوية في ألا أراه البتة .

وقل فولوديا وهو يرفع عينيه لحظة من كتاب سماراجدوف الذي يعد منه دروسه : « أظن ان لييدوف سوف لا يأتي اليوم . » وأضفت قائلاً في لهجة اليأس : « أرجو من الله ألا يأتي ، لأنني لا أعرف شيئاً . . . ولكن ها هو ذا . . .

ونفض فولوديا وتقدم من النافذة .

وقال : « لا ، ليس هو ، انه سيد آخر ، ثم أضاف وهو يتمدد على الأرض ويحك رأسه ، على عادته حين يستريح دقيقة

من العمل : « اذا لم يحضر حتى الساعة الثانية والنصف ، فيمكننا أن نسأل سان جيروم ان يحفظ كراساتنا . »

وقلت وأنا أتمدد أيضاً وأهز كتاب كايديانوف فوق رأسي بكلماتي : « ولماذا يأتي اطلاقاً . »

ولحاجتي الى أي شيء أعمله ، فتحت الكتاب في موضع الدرس وبدأت أقرأه ، وكان الدرس طويلاً صعباً ، ولم أفهم منه شيئاً ، وتحققت من انني سوف لا أنجح في حفظ أي شيء ما دمت في تلك الحالة من الانفعال التي يرفض فيها العقل التركيز على أي موضوع .

وبعد آخر درس لنا في التاريخ (وكان يبدو لي انه أبعد الموضوعات عن الفهم وأدعها الى الضجر) شكأ مني لييدوف الى سان جيروم ، وأثبت درجتين في تقريرى ، وكان ذلك يعتبر تقديرأ شيئاً جيداً ، وأخبرني سان جيروم آتسذ انني لو حصلت على أقل من ثلاث درجات فيسكون عقابي صارماً والآن وقد أصبح الدرس الثاني قريباً ، فأنني أعترف انني كنت أشعر بخوف شديد .

وجرفتني قراءة الدرس الذي لم أحفظه بحيث سبب لي صوت انتقال النعال بحجرة الاستقبال فرعا مفاجئاً ، ولم يكذب يتسع وقتي لرؤية ما حولى قبل ان يظهر عند باب المدخل ذلك الوجه المشوه بالجدري ، الذي أبفضه كل البغض ، وجه ذلك المدرس الثقيل

ذى الهيئة المألوفة ، والمعطف الأزرق الذى تضمه بإحكام الأزرار التقليدية .

وضع قبعته على عتبة النافذة ببطء ، ومذكراته على المنضدة ، ونحى ذيل معطفه جانباً (كأن هذه العملية ضرورية جداً) ثم جلس فى مكانه وهو يلهث وقال وهو يدعك إحدى يديه التى تتضح عرفاً باليد الأخرى : « والآن يا سادة فلنستعرض أولاً ما رأيناه فى الدرس السابق ، وحينئذ أحاول اطلاعكم على الحوادث اللاحقة فى العصور الوسطى . »

وكان معنى ذلك : « أسمعنى درسك » .

وبينما كن فولوديا يحييه بسهولة وثقة نتيجة لمعرفته بموضوعه معرفة تامة ، خرجت على غير هدى مصعداً على السلم ، ولما لم يكن من المسموح لى بالهبوط ، فقد كان من الطبيعي جداً ، ان أجهد نفسى على « بسطة السلم » . دون أن أتبه إليها ، واحتل موقفى المعتاد الملاثم خلف الباب ، جرت ميمى الى فجأة ، وهى التى كانت دائماً سبب نحسى ، وقالت وهى تنفوس فى متوعدة ، ثم فى باب حجرة الخادما ، ثم تنفوس فى مرة أخرى : « انت هنا ؟ » .

وشعرت شعوراً قوياً بذنبى ، لأننى لم أكن بحجرة الدراسة ، ولأننى كنت فى مكان ليس فيه أى عمل . ولذلك امسكت لسانى ، واستعرضت فى شخصى أقوى طابع مؤثر للصبر . وقالت ميمى :

« هذا عمل سيىء للغاية ! ماذا تفعل هنا ؟ » وبقيت صامتاً
وتابعت حديثها وهى تضرب بقبضتها على سياج السلم قائلة :
« لا يمكن السكوت على ذلك ، سأخبر الكوتيسة عن كل هذا . »
.. كانت الساعة الثالثة الا خمس دقائق حين عدت الى حجرة الدراسة ، وكان المدرس يشرح الدرس التالى لفولوديا كأنه نسى حضورى . وعندما انتهى من عرضه أخذ يجمع مذكراته ، ودخل فولوديا الحجرة الأخرى لاحتضار بطاقة الدروس وساورتنى فكرة هدت من انفعالى وهى ان كل شىء قد انتهى ، واننى أصبحت منسيا .

ولكن المدرس التفت نحوى فجأة وعلى شفثيه شبه ابتسامة مأكرة :
وقال وهو يفرك يديه : « أرجسو ياسيدى أن تكون قد ألمت بدروسك » .

فأجبت : « نعم يا سيدى » .
فقال وهو يعتدل على مقعده ويتأمل قدميه باهتمام : « تستطيع اذن أن تذكر لى شيئاً عن حملة سان لويس الصليبية » . ثم قال وهو يرفع حاجبيه ويشير بأصبعه الى قارورة الحبر : « اخبرنى أولاً عن الأسباب التى حملت الملك الفرنسى على أخذ الصليب » . ثم أضاف وهو يقوم بحركة برسفه كمن يحاول ان يمسلك بشىء ما : « تم يمكنك توضيح الخصائص العامة لتلك الحملة » . ثم قال وهو يضرب بمذكراته على الجانب الأيسر للمنضدة : « وأخيراً أثر هذه

الحملة الصليبية على دول أوروبا عامة ، وعلى مملكة فرنسا خاصة ،
ثم ختم اسلته بضرب الجانب الأيمن من المنضدة ، وإمالة رأسه
الى اليمين .

وبلعت لعابى مرات قليلة وسعلت ، وأخيت رأسى الى جانب ،
وظلمت صامتاً ثم أخذت أنقر على ريشة موضوعة على المنضدة وأتفها
قطعاً ، عاكفاً على صمتى .

وقال المدرس وهو يسد يده : « أعطنى هذه الريشة من
فضلك ، انها تصلح لى ، ما . . . » .

« حسن يا سيدى . »

« الملك - لو - كان - سان لويس - كان - قيصراً طيباً
وحكماً . »

« ماذا يا سيدى ؟ »

« قيصر . . . فكر فى الذهاب الى اورشليم ، ونقل مقاليد
الحكم الى أمه . »

« ماذا كان اسمها ؟ »

« ب - ب - لانكا . »

« ماذا يا سيدى ؟ بولانكا ، (1) . »

(1) اسم لنوع معين من الجياد لونها اصفر باعت .

وضحكت ضحكة ملتوية مقتصبة .

وسألنى : « أتعرف شيئاً آخر غير ذلك ؟ » .

لم يبق لى الآن شئ أفقده ، ولذلك سعلت وأخذت أقول أى
لغو من الكلام يطراً على عقلى ، وأخذ المدرس الذى جلس صامتاً
ينفض التراب من على المنضدة بالريشة التى أخذها منى ، ويتفرس
فيما وراء أذنى مباشرة ، ويقول مردداً : « حسن ، حسن جداً
يا سيدى ، وكنت مدركاً اننى لا أعرف شيئاً ، واننى لا أعبر عن
نفسى البتة كما ينبغي ، وقد أزعجنى بدرجة فظيمة ان أجد المدرس
لا يستوفىنى أو يصحح لى . »

وكرر كلمتى متسائلاً : « لماذا فكر فى الذهاب الى
اورشليم ؟ » .

وقلت : « لأنه - لى - بقصد ان - لأنه - » ثم أخذت
أتمخبط يائساً ، ولم استطع قول كلمة أخرى . وشعرت ان هذا
المدرس المؤذى ، لو انه أمسك عن الكلام عاماً كاملاً وتفرس فى
وجهى متسائلاً ، لبقيت عاجزاً عن التفوه بكلمة أخرى وحدجنى
المدرس بنظرة دامت ثلاث دقائق ، ثم ظهر على وجهه تعبير عن
الأسف العميق ، ثم قال لفولوديا الذى دخل الغرفة لتوه ، فى لغمة
جادة :

« تاولنى كرامة السجل من فضلك . »

وناوله فولوديا دفتر ، ووضع البطاقة بعناية بجانبه .

وفتح المدرس الكراسة ، وغس ريشته بحرص وكتب بخطه الجميل خمس درجات لفولوديا تحت عنوان المحفوظات والسلوك ، ثم ترددت ريشته فوق العمود الذي سجلت فيه درجاتي ، ونظر الى ، ثم نفخ الحبر واستغرق في التفكير .

وللحال تحركت يده حركة غير ملحوظة وظهر هناك رقم واحد رسم بخط جميل ، ونقطة وقف ، ثم حركة أخرى في عمود السلوك ظهر رقم واحد ونقطة وقف .

ونفض المدرس بعد أن أقفل كراسة السجل واتجه الى الباب كأنه لم يلاحظ نظرتي المعبرة عن اليأس والتوسل والعتاب .

وقلت : « ميخائيل اللاربيونوفتش » .

ولما كان قد عرف لساعته ماذا أردت أن أقول ، أجابني :
« لا ، ليست هذه هي طريقة الدراسة ، اني لا أتقاضى أجرى دون مقابل » .

واتعل المدرس خفية وارتدى معطفه الصوفي وعقد ربطة رقبته بعناية كبرى ، كأن أي شخص يستطيع أن يعنى بأي شيء بعد الذي حدث لي !! انها حركة من الريشة بالنسبة اليه ، ولكنها أسوأ كارثة بالنسبة لي .

واستفسر سان جيروم وهو يدخل الحجر : « هل انتهى
الدرس ؟ » .

« نعم » .

« هل مدرسكما راض عنكما ؟ » .

وقال فولوديا « نعم » .

« ما الدرجة التي حصلت عليها ؟ » .

« خمس درجات » .

« ونيكولاس ؟ » .

« ولم أحر جوابا » .

وقال فولوديا « أظنه حصل على أربع درجات » .

كان يعرف ضرورة انقاذى ولو لذلك اليوم فقط ، فإن كان لا بد ان أعاقب ، فلا يكون في ذلك اليوم حيث يوجد بالمنزل ضيوف .

« اعتاد سان جيروم طريقة خاصة ، فهو يصدر كل ما يقوله بكلمة « هيا ، فقال :

« هيا يا سادة ، أصلحوا من هدامكم لكي نهبط الى الطابق السفلى » .

المفتاح الصغير

•• ما كدنا نهبط الى الطابق السفلى ونجيب ضيوفنا حتى أعلن عن الغداء • وكان بابا في حالة معنوية عالية ، (كان حظه مواتياً في لعب الورق آتد) وأهدى ليوبتشكا طاقماً فضياً ، وتذكر بعد الغداء ان بمسكنه أيضاً علبة « ملابس » كان يريد اهداءها لها •

وقال لي بابا : « لماذا أرسل خادماً ؟ من الخير أن تذهب أنت يا كوكو ، والمفاتيح على المكتب الكبير في المحارة كما تعرف ، فخذها وافتح الدرج الثاني الى اليمين بأكبر مفتاح فيها • وستجد هناك العلبة وبعض الفاكهة المسكرة ملفوفة في ورقة ، فأحضرها جميعاً الى هنا ، وسأله : « هل أحضر لك سيجارك ! ، وذلك لأنني أعرف انه يرسل في طلبها بعد الغداء •

ثم صاح بي قائلاً : « أحضرها ، ولكن اياك أن تلمس أي شيء غيرها •

ووجدت المفاتيح حيث قال لي ، وكنت على وشك أن أفتح الدرج حين توقفت تدفعني الرغبة في معرفة ماذا يتصل بالمفتاح الدقيق المعلق في نفس الحزمة •

كان موضوعاً على المكتب بين عدد من مختلف الأشياء ، وبالقرب من الحاجز ، محفظة مطرزة ذات قفل ، ومطراً على ذهني أن أحاول تجربة المفتاح الصغير لعله يفتحها ، وتكلمت المحاولة بنجاح تام ، وفتحت المحفظة فوجدت بداخلها كومة كاملة من الأوراق ، وكان فضولي من القوة بحيث دفعني الى البحث عن كنه هذه الأوراق وأخذ صوت ضميري ، وبدأت عملية الفحص فيما تحويه المحفظة •••

•• ان شعور الطفل بالاحترام الذي لا يناقش ، وبخاصة نحو بابا كان من العمق في دخيلة نفسي بحيث رفض عقلي بطبيعته الوصول الى أية نتائج مما رأيت ، وشعرت انه يجب ان يعيش أبي في جو خاص ، جو جميل ، حريز غير مفهوم بالنسبة الي ، وأن أية محاولة للتغلغل في أسرار حياته تكون بمثابة انتهاك للمقدسات من جانبي •

ولذلك فإن الكشف الذي توصلت اليه عن غير قصد تقريباً في محفظة أبي ، لم يترك في نفسي أثراً واضحاً فقط ، بل ادراكاً لتصرفي الخاطيء ، وشعرت بالتحجّل والقلق •

وأدى بي شعوري هذا الى الرغبة في اغلاق المحفظة بأسرع ما أستطيع ، ولكن قدر لي على ما يظهر أن أتحمّل كل نوع ممكن من سوء الطالع في ذلك اليوم المشهود وأدخلت المفتاح في ثقب

الفادرة

•• بدأت الألعاب الصغيرة بعد الغداء ، وأخذت بأنشط دور فيها • وبينما كنا نلعب • الققط في الركن ، ارتطمت بقهرمانه كورناكوف التي كانت تلعب معنا ، فدست على ثوبها مصادفة ومزقه ، وعندما لاحظت أن الفتيات جميعاً قد سررن سروراً عظيماً ، وبخاصة سوتشكا ، لرؤية القهرمانه تتسحب مقطعة الوجه الى حجرة الخدم لرتق ثوبها ، صممت على توفير ذلك السرور لهن مرة أخرى ، وكان من نتيجة هذا القصد الطريف ان أخذت أفقر حولها حالماً عادت القهرمانه من الحجرة ، وداومت على هذه المناورة حتى وجدت فرصة مواتية ليمسك كعبي مرة أخرى بذيل ثوبها ويمزقه • ولم تقو سوتشكا والأميرة على حبس ضحكهما الذي تعلق شعوري الى حد بعيد جداً ، ولكن سان جيروم الذي لا بد كان يلاحظ تهوري ، جاءني وقال لي بوجه عابس (الأمر الذي لم أستطع تحمله) انه يظهر ان مزاحي تدير سوء ، وانتي اذا لم اتصرف بكياسة فسوف يجعلني أندم على ذلك حتى لو كان في يوم الأحتفال •

•• ولكنني كنت في حالة رجل مهتاج قامر بأكرم مما في جيبه ، ويخشى أن يحصى حساباته ، فيستمر مقامراً في مراهنه يائسه ،

القفل وأدبرته بطريقة خاطئة ظناً مني بأن القفل مغلق ، ثم جذبت المفتاح ، ولكن ، آه ، يا للهول !! خرج رأس المفتاح في يدي ، وكان من العبث محاولة وصله بالنصف الباقي في القفل وتخليصه بنوع من السحر • واضطرتت أخيراً الى الاستسلام الى فكرة مرعبة ، وهي أنني ارتكبت جريمة جديدة لا بد ان تكشف في نفس اليوم عندما يعود بابا الى مكتبه •

شكوى ميمي ، والدرجة السيئة ، والمفتاح الصغير !! لا يمكن ان يحدث لي ما هو أسوأ من ذلك ، فجدتني بالنسبة لشكوى ميمي ، وسان جيروم بالنسبة للدرجة السيئة ، وبابا بالنسبة لذلك المفتاح - كل أولئك سينفضون علي ، ولن يتأخر هذا عن تلك الليلة بالذات •

وقلت بصوت مرتفع وأنا أخطو على سجادة المكتب الناعمة :
• ماذا سيحدث لي ، ثم أسرعت بدخول البيت •

•• ان هذا المسئل القدرى الذي سمعته في طفولتي من نيكولاى كان يحدث أترا نافعاً ومهدناً وقتياً في جميع لحظات الشدة التي لقيتها في حياتي • وعندما دخلت القاعة كنت مضطرباً وغير طيبي الى حد ما ، ومع ذلك كنت في أقصى حالات الابتهاج •

لا يؤمل من وراثتها استرداد خسارته ، ولكن لمجرد إبعاد عقله عن الحقيقة . وضحكت بوقاحة وانصرفت بعيداً عنه .

وبعد لعبة « القط في الركن » بدأ شخص ما لعبة كسا نطلق عليها « الأنف الطويل » وكانت الكراسي في هذه اللعبة توضع في صفين متقابلين ، وينقسم السيدات والرجال الى فريقين ، ويختار كل واحد زميله بالتناوب .

كانت أصغر الأميرات تختار في كل مرة أصغر اخوة ايفين ، وكانت كاتكا تختار اما فولوديا واما النكا ، وتختار سوتشكا في كل مرة سريوزا . ولشد ما كان يدهشني انها لم يكن يعترها أقل خجل حين كان سريوزا يذهب اليها ويجلس أمامها مباشرة كانت تضحكك ضحكتها الحلوة الرنانة ، وتوميء اليه لتريه أنه أحسن التخمين ، ولم تخترني أية واحدة . ومما جرح كبريائي جرحاً عميقاً ، أن أدركت أنني زائد عن الحاجة ، « طيشة » ؛ حتى انهم كانوا يقولون في كل مرة : « من المتبقي ؟ نعم ؟ نيكولنكا ؟ حسن فلأخذه . »

ولذلك ، فعندما جاء دوري لأخمن ، من التي اختارتي ، كنت اذهب اما الى أختي واما الى إحدى الأميرات القبيحات ، ولسوء الطالع انني لم أخطئ التقدير مرة . ويبدو ان سوتشكا اندمجت مع سريوزا ايضن اندماجا كبيراً حتى أصبحت ولا وجود لي في

نظرها . ولست أعرف سبباً لتسميتها « بالغادرة » ما دامت لم تعدني مطلقاً بأن تختارني دون سريوزا ، ولكني كنت مقتعماً كل الاقتناع انها سلكت سوياً متمردا الى أبعد حد .

•• ولاحظت بعد اللعب أن « الغادرة » التي ازددربتها - وان لم أحول عيني عنها - كانت قد انسحبت الى ركن مع سريوزا وكاتكا حيث اشتركوا في مناقشة سرية ، فتسللت خلف «الليانوه» لاكشف عن سرهم ، وكان هذا ما رأيت : كانت كاتكا ممسكة بمنديل من زاويتيها ، ومن ثمة جعلت منه ستاراً بين رأس سوتشكا ورأس سريوزا ، وقال سريوزا : « لا ، لقد خسرت ، والآن يجب أن تدفعي الجزاء ! » ووقفت سوتشكا أمامه كاللذنية ، وقد تدلى ذراعها الى جانبيها ، وقالت في خضر : « لا انني لم أخسر ، هل خسرت يا آنسة كاترين ؟ » وأجابت كاتكا : « أحب ان يكون اللعب عادلاً ، لقد خسرت رهانك يا عزيزتي . »

ولم تكذ تنطق كاتكا بهذه الكلمات حتى مال سريوزا على سوتشكا وقبلها ، قبلها قبلة طويلة على شفيتها الورديتين ، وضحكت سوتشكا كأن شيئاً لم يحدث ، وكان ذلك ليس الا لهواً .
يا للفظاعة ! آه ، تبا للغادرة المحتالة !

•• شعرت باحتقار مفاجيء للجنس اللطيف بوجه عام ،
ولسوتشكا خاصة ، وأخذت أؤكد لنفسي ان ليس في هذه الألعاب
ما يدعوه بالمرح الى المرح ، وأنها تليق بالنسب ، ورغبت في خلق
جلبة لعمل شيء فيه من الجسارة ما يدهش له الجميع ، ولم يطل
الوقت على ظهور الظرف الملائم •

بعد ان تحدثت سان جيروم عن شيء ما غادر الحجره ،
وسمعت صوت وقع أقدامه وهو يصعد السلم ، ثم وهو يسير فوقنا
في اتجاه حجره المكتب • وخطر لى ان يمضى أخبرته عن المكان
الذى رأيت فيه أثناء ساعات الدرس ، وانه ذهب لكى يفحص
السجل •

في ذلك الوقت لم أكن أصدق ان سان جيروم له أى هدف
آخر في حياته غير رغبته في عقابى ، وكنت قد قرأت في مكان ما ان
الأطفال فيما بين الثانية عشرة والرابعة عشرة من عمرهم ، أو بمعنى
آخر أولئك الذين في مرحلة الانتقال من الصبا يميلون بنوع خاص
الى جريمة الحرق العمد بل الى القتل • وعندما استعيد ذكريات
طفولتى وبخاصة الحالة العقلية التى كنت عليها فى ذلك اليوم

المشتم ، أقدر فى وضوح تام ان أبشع جريمة يمكن أن ترتكب
دون غاية أو بقصد الاضرار ، ولكن لمجرد حب الاستطلاع ، أو
بسبب الحاجة الغريزية لبذل النشاط • وهناك أوقات يتمثل فيها
المستقبل لشخص بألوان شديدة القسامة حتى انه يخاف ان يركز
فيها نظرتة العقلية ، فيتوقف عندها عقله عن التفكير ، ويحاول ان
يقنع نفسه بأن المستقبل لن يكون ، وان الماضى لم يوجد البتة ،
ففى مثل هذه اللحظات ، حين لا يستطيع العقل ان يقدر سلفاً كل
قرار للارادة ، وتبقى الغرائز البدنية المصدر الوحيد للحياة • أستطيع
أن أفهم كيف ان الطفل نتيجة لعدم خبرته ، يميل بنوع خاص الى
مثل هذه الحالة العقلية ، ولذلك فربما أشعل النار فى بيته نفسه حيث
ينام أخوته ووالده وأمه الذين يحبهم بسخاء ، دون أدنى خوف أو
تردد وباتسامة فضول وذلك بتأثير عدم وجود التأمل نفسه - شرود
العقل تقريباً - يفكر صبي فلاح فى السابعة عشرة من عمره فى
حافة فأس مشحوذة حديثاً بجوار الأريكة التى ينام عليها والده
العجوز ووجهه الى تحت ، وفجأة يدبر أمر استخدام الفأس
ويثفرس بفضول أحرق فى الدم المتبقي من الجرح فى عنق النائم ،
وبتأثير انعدام نفس التأمل والفضول الفطرى ، يزاول رجل متعة
معينة ، اذ يقف على شفا هاوية ويقول لنفسه : « ماذا يحدث لو أننى
ألقىتنفسى الى أسفل ؟ » أو يضع غدارة مشحونة على جبهته
ويتساءل : « ماذا يحدث لو أننى ضغطت على زند الغدارة ؟ » أو ان
يقول لنفسه وهو يتطلع الى شخص ما يضرر له المجتمع كافة ،

احتراما خاصا : « ماذا يحدث ان ذهبت اليه ، وأمسكته من أنفه
وقلت له : « تعال يا صاحبي العزيز ، فلنذهب » .

•• وتحت تأثير هذا النوع من الهياج وانعدام التأمل ، هبط
سان جيروم السلم ، وأخبرني ان ليس لي الحق في البقاء هناك في
ذلك المساء لأنني أسأت التصرف ، وأسأت المذاكرة ، وأن علي ان
أصعد الى الطابق العلوي فوراً ، تحت هذا التأثير أخرجت له لساني
وأخبرته انني لن أتحرك من مكاني .

ومنعت الدهشة والغضب سان جيروم لحظة من النطق بكلمة
واحدة .

وقال متحملاً علي : « لقد وعدت بمعاقتك مرات عدة ، الا
ان رغبة جدتك أنقذتك ولكني أرى الآن ان العصا ستجعلك مطيعاً ،
وانك تستحقها اليوم كل الاستحقاق » .

•• وكان صوته مرتفعاً جداً حتى لقد سمع الجميع ما قاله .
وشعرت بالدم يندفع الى قلبي بقوة غير عادية جعلته يبيض بعنف
حتى هرب اللون من وجهي ، وارتعشت شفتاي رعشة لا ارادية ،
ولا بد ان كانت هيشي في تلك اللحظة مخيفة ، لأن سان جيروم
تجاهل نظرتي ، وتقدم مني بسرعة وأمسكني من يدي ، ولكن
ماكدت أشعر بلمسة يده ، حتى استشطت غضباً ، وجذبت يدي
منه وضربت به بكل قوة الطفولة .

وقال فولوديا وهو يقترب مني متحيراً مفزعاً لتصرفي : « ماذا
دهاك ؟ » .

وصرخت والدموع تسقط مدرارا : « دعوني وشأنني ! ليس
بينكم من ينجيني ، ولا من يدرك مدى تعاسني ، ثم أضفت وأنا
التفت الى المجموعة كلها في نوبة غضبية : « انكم جميعاً خبثاء تعاقم
النفس » .

وجاءني في أثناء ذلك سان جيروم بوجه شاحب فيه تصميم ،
وقبل ان أتخذ موقفاً للدفاع ، أمسك بكلتا يدي كأنهما في منجلة
وبحركة قوية ، ثم جرني ••••• كنت رأسي تذوم من الغضب ،
ولا أذكر غير العراك اليأس برأسي وركبتي بقدر ما بقي لي من
قوة ، وأذكر ان أنفي قد احتك بفخذ شخص ما ، وان معطف
شخص ما كاد يدخل في فمي ، وأذكر انني كنت اشعر بوجود
اشخاص من حولي ، وبرائحة تراب ، ورائحة البنفسج التي كان
سان جيروم يتعطر بها .

وبعد خمس دقائق أغلق من دوني باب غرفة السطح .

وقال « هو ، في صوت السائر الظافر : « فاسيلي ! أحضر
العصا ••••• »

هواجس

.. هل كان يمكن ان أتخيل في ذلك الوقت اننى سأبقى حياً بعد النوايب التى حلت بى ، وأن يأتى اليوم الذى أتذكرها فيه برباطة جأش ؟

حين تذكرت ما فعلت لم أستطع أن أتصور ما اذا كان سيأتى ، ولكن كان يخالجنى شعور بأننى هلكت الى الأبد .

ران سكون مطلق على الطابق الأرضى ، ومن حولى ، أو هكذا خيل لى على الأقل بسبب انزعاجى الداخلى الذى تسلط على ، ولكنى بدأت أميز شيئاً فشيئاً بين الأصوات . لقد سمعت فاسيلى ، وألقى بشيء يشبه المكسة على افريز السافذة ، ثم رقد يتأهب . وكان يسمع فى الطابق السفلى صوت سان جيروم المرتفع (لا بد أنه كان يتحدث عنى) ، ثم أصوات الأطفال ، ثم ضحك وجرى . وبعد دقائق قليلة جرى كل شيء فى المنزل مجراه السابق ، كأن أحداً لا يعرف أو يفكر فى اننى جالس فى غرفة السطح المظلمة .

.. لم أبك ، ولكن شيئاً ثقيلاً كان يجثم على قلبى كالحجر ، وومضت الأفكار والرؤى أمام خيالى المشوش ، ومع ذلك فان ذكرى المصيبة التى حلت بى كانت تقطع سلسلتها الوهمية دون

توقف ، وتفرقنى مرة أخرى فى مشاة لا حد لها من الحيرة ازاء المصير الذى ينتظرنى بما فيه من الفرع والياس .

وخطر لى آتذ أنه لا بد من وجود سبب ما للنفور العام منى ، بل لىغضى (كنت اعتقد فى ذلك الوقت اعتقاداً جازماً ان الجميع ، من جدتى حتى فيليب الحوذى كانوا يغيضونى ويجدون فى شقائى لذة) . وقلت لنفسى لعلى لست ابن أبى وأمى ، ولست أخا لسولوديا ، بل مجرد يتيم تيمس ، ليقط قاموا على تربيته بدافع الشفقة . ولم تقدم لى هذه الفكرة السخيفة نوعاً من الراحة الكئيبة وحسب ، بل انها كانت تبدو لى قوية الاحتمال . وفرحت لفكرة اننى تيمس ، لا لسبب ألام عليه أنا نفسى ، ولكن لأن مصيرى هو هذا منذ ولادتى نفسها ، وان نصيبى من الحياة شبيه بنصيب كارل ايفانتش التيمس .

وقلت لنفسى : « ولكن لماذا أخفى هذا السر بعد الآن ، مادمت قد كشفت عنه الستار ؟ سأذهب غداً الى بابا وأقول له : « من العبت يا بابا ان تخفى عنى سر مولدى فأنا أعرفه وسيقول لى : « حسن - ما دمت تعرفه - فعاجلاً أو آجلاً ، كان لا بد لك أن تعرفى ، ... انك لست ابنى ، ولكنى ربتك ، فان برهنت على انك جدير بحبى ، فلن أتخلى عنك مطلقاً ، ، وسأقول له : « يا بابا ، وان كنت لا أملك الحق فى مناداتك بهذا الاسم ، فأنا أفعل ذلك الآن لآخر مرة - لقد أحبيتك دائماً ، وسأحبك دائماً ، ولن أنسى أبداً انك كنت ولى

نعمتي ، ولكنني لا أستطيع البقاء في بيتك ، فليس هنا أحد يحبني ،
وسان جيروم أقسم على تدميرى ، فلا بد لأحدنا من ترك هذا البيت
لأننى لا أستطيع أن أكون مسئولاً عن نفسى .. اننى أكره هذا
الرجل الى حد أنأهب فيه لعمل أى شئ - سأقتله - هذا ما سأقوله
له - بابا انى سأقتله ويبدأ أبى فى استعطافى ولكنى سأنجيه جانباً
وأقول لا يا صديقى « أبى لا يا ولى نعمتى ، اننا لا نستطيع العيش
سويًا ، دعنى أذهب ، ، ثم أعانقه وأقول له بالفرنسية : « يا بابا
يا ولى نعمتى !! باركنى للمرة الأخيرة ، ولتكن ارادة الله !! وبينما
كنت جالساً على الصندوق فى حجرة المخزن المظلمة ، بكيت بكاء
مرأ عندما ساورتنى هذه الفكرة ، ثم سرعان ما تذكرت العقوبة
المهينة الميثة لى ، وتمثلت أمامى الحقيقة فى صوتها ، فسرعان
ما تبخرت أحلامى .

.. تم تخيلت نفسى حرراً ، بعيداً عن المنزل ، التحق بفرقة
الهوسار (١) ، وأذهب الى الحرب ، ويحمل الأعداء على من كل
جانب ، وأستل سيفى وأقتل واحداً وثانياً ، ثم ثالثاً ، وأخيراً ،
تخور قواى نتيجة للجراح والتعب ، وأسقط على الأرض وأصبح
« النصر ! » ويقترّب القائد ويسأل : « أين منقذنا ؟ » فيدلونه على :
ويرتمى على عنقى ويصبح بدموع الفرح « النصر ! » وأستعيد
قواى ، وأنجول فى تفيرسكوى بوليفار بذراعى معلقة فى حمالة

(١) فرقة السوارى الخفيفة .

سوداء . أنا قائد !! وأقابل الامبراطور ، ويسأل : « من هذا الشاب
الجريح ؟ » ويقولون له انه نيكولاى ، البطل المشهور . ويتقدم منى
الامبراطور ويقول : « أشكرك ، اننى سأفعل أى شئ سألتنى آياه ،
فأنحنى له باحترام وأتوكأ على سيفى وأقول : « اننى سعيد آيها
الامبراطور العظيم اذ استطعت ان أريق دمنى فى سبيل وطنى ،
ويسرنى أن أموت فى الذود عنه : ومع ذلك فما دمت سمحاً الى
هذا الحد ، فاسمح لى أن أطلب منك شيئاً واحداً - دعنى أقضى على
عدوى الأجنبى سان جيروم ، وأقف أمام سان جيروم متوعدا ،
فأقول له : « لقد تسميت فى تعاستى ... اركع ! » ولكن تخاطر لى
فكرة على حين فجأة ، وهى ان سان جيروم الحقيقى قد يدخل بالعصا
فى آية لحظة ، فأرى نفسى مرة أخرى ، لا قائداً يتقذ وطنه ، ولكن
مخلوقاً ضئيلاً باكباً .

وتخاطر لى فكرة الله ، فأسأله تعالى فى وقاحة عن سبب عقابه
لى : « اننى لم أهمل صلواتى مطلقاً ، صباح مساء ، فلماذا اذن
أتألم ؟ » أستطيع أن أؤكد دون أى شك ان أول خطوة نحو
الشكوك الدينية التى أفلقتنى ابان مرحلة صباى قد بدأت فى ذلك
الوقت ، لا لأن التعاسة أغرقتى بالتذمر والكفر ، ولكن لأن فكرة
عدم عدالة العناية الالهية التى هيمنت على عقلى فى ذلك الوقت المليء
بالبلبة الروحية وعزلتى فى ذلك اليوم برمته ، سرعان ما نمت
وأخرجت جذورا كالبذرة الضارة سقطت على أرض ليثة بعد المطر،

ثم تخيلت أنني سأموت ، ورسمت في خيالي صورة حية عن حيرة سان جيروم عندما يجد بدلا منى جنة لا حياة فيها بحجرة السطح ، وتذكرت حكايات ناناليا سافيشنا عن ان روح الشخص الميت لا تترك المنزل لمدة أربعين يوما ، وتخيلت نفسى أطير غير مرئى فى حجرات بيت جدتى جميعاً ، وأشاهد دموع ليوبشكا المخلصة ، وحزن جدتى ، وحديث أبى مع سان جيروم . وقول بابا والدموع فى عينيه : « لقد كان ولدا لطيفاً ، واجابة سان جيروم : « نعم ، ولكنه كان متهوراً » وقول بابا : « ينبغى أن تحترم الموتى ، فقد كنت سبب موته ، لقد أفرغته ، ولم يستطع احتمال الازلال الذى كنت تعد له .. اليك عنى أيها النذل ! » .

ولا بد أن يجئو سان جيروم على ركبتيه ويكى ويلتمس المغفرة . وبعد نهاية الأربعين يوماً ستطير روحى الى السماء ، وهناك سأرى شيئاً رائع الجمال ، أبيض شفافاً ، وطويلاً ، وأشعر انه أمى . وهذا الشيء الأبيض سيضمنى ويدللتنى ، ولكنى أشعر بالضيق كما لو كنت أعرفها . وأقول لها : « ان كنت أنت حقيقة فدعيني أتطلع اليك فى صورة أكثر وضوحاً ، ويجيئنى صوتها « نحن جميعا هكذا هنا ، فلا أستطيع أن أعانقك خيراً من هذا ، ألا تشعر بالسعادة على هذا الوجه ؟ » .

« آه ، نعم أشعر بالسعادة ! ولكنك لا تستطيعين مداعبتى ، ولا أستطيع تقيل يديك ، وتقول : « لا حاجة الى ذلك ، ان الحياة

هنا جميلة كما هى ، . وأشعر انها جميلة حقيقة ، واتنا سنحلق سوياً ورتفع ، ورتفع الى ما لا نهاية . ثم يبدو لى فجأة أنني مستيقظ ، وأجدنى جالساً على الصندوق بحجرة السطح المظلمة ، وقد بللت وجتى الدموع ، وعقلى صفحة خاوية وأنا أكرر عبارة « سنحلق ورتفع ، ورتفع الى ما لا نهاية » . لقد ركزت كل قوتى ، وقنا طويلاً ، فى محاولة تفسير موقفى ، ولكن كل ما استطاع عقلى أن يتخيله فى تلك اللحظة كان مدى غير محدود ، لا يمكن اختراقه ، مخيف فى كآبته . وحاولت استرجاع الأحلام المبهجة الهائلة التى وضع الشعور بالحقيقة لها حداً ، ولكن لشد ما كانت دهشتى ، أنني سرعان ماوطئت دروب هواجسى الأولى حتى رأيت ان استمرار السير فيها أمر مستحيل ، بل ان ما هو أدهى الى الدهشة ، انها لم تعد تبعث فى نفسى سروراً .

(٤٤)

لا دقيق بلا طحن

قضيت ليلتى بحجرة السطح ، ولم يقترب منى أحد . ولم يحدث شئ حتى اليوم التالى ، أى يوم الأحد حين نقلونى الى حجرة صغيرة ملحقة بحجرة الدراسة وحسبت فيها مرة أخرى . وبدأت أؤمل فى أن عقوبتى ستقتصر على حبسى ، وأخذت أفكارى

تطمئن تحت تأثير العاس اللذيذ المنعش ، وضوء الشمس الساطع
يخادع نماذج الجليد فوق السواقذ ، والضوضاء المألوفة نهراً في
الشوارع .

ومع ذلك فإن عزلي كنت قصيرة الاحتمال . أردت ان
اتنقل ، وأن أقص على شخص ما كل ما يتأجج في روحي ، ولم
يكن هناك أي كائن بشري بالقرب مني ، وكان موقفي مكدراً الى
أقصى حد ، وبالرغم من انه كان ثقيلاً على ، فاني لم أستطع تحاشي
سماع سان جيروم وهو يصفر نغمات مرحة في هدوء تام ويدور في
حجرته . وكنت مقتنعاً تماماً انه لم يكن يرغب في الصغير البتة ،
بل كان يصفر لكي يعذبني وحسب .

في الساعة الثانية هبط سان جيروم وفولوديا الى الطابق
السفلي ، وأحضر لي نيكولاي غدائي . وعندما تحدثت معه عما
فعلته وعما ينتظرني قال :

« لا عليك يا سيدي ! لا تحزن لأنك لا تستطيع الحصول على
دقيق بلا طحن » .

.. ان هذا القول المأثور الذي ساعد على صلابة روحي فيما
بعد أكثر من مرة ، قد أراحني الى حد ما ، ولكن حقيقة الواقع ،
وهي انهم لم يرسلوا لي مجرد خبز وماء ، بل غداء كاملاً يشمل
الكعك المزخرف ، أقصحت التفكير في الشيء الكثير . فلو كانوا لم

يرسلوا الى الكعك ، فان معنى هذا اني سأعاقب بالحبس ، أما الآن
فان عقابي لا بد آت ، وانني عزلت عن الآخرين لأنني كنت ذا
تأثير سيء . وبينما كنت مشغولاً في حل هذه المشكلة دار المفتاح في
قفل سجنى ، ودخل سان جيروم بملامحه الجامدة الرسمية .

وقال دون ان ينظر الى : « انزل وقابل جدتك » .

وأردت تنظيف كمي سترتي الملطخين بالطباشير قبل مغادرتي
الحجرة ، ولكن سان جيروم قال لي ان ذلك لا ضرورة له البتة
كأنتي في مثل هذه الحالة المعنوية الهابطة لا أستحق الاهتمام بظهري
الخارجي .

وتفرست في كاتنكا وليوبتشكا وفولوديا عندما كان سان
جيروم يقودني ممسكاً بيدي ونحن نجتاز القاعة ، تماماً كما كنا
تطلع الى المسجونين الذين يقادون من أمام نوافذنا كل يوم اثنين .
وعندما اقتربت من مقعد جدتي بقصد تقبيل يدها ، أشاحت عني
وأخفت يدها تحت وشاحها .

وبعد صمت طويل نوعاً ما ، تفحصتني خلاله من قمة رأسي الى
قدمي في أسلوب من التعبير لم أعرف معه الى أين انظر ، أو ماذا
أفعل بيدي ، ثم قالت : « حسن يا عزيزي ، يجب أن أقول انك
تقدر حبي ، وانك عزائي الحقيقي » ثم أضافت وهي تتأني عند كل
كلمة « وان السيد سان جيروم الذي أخذ على عاتقه أمر تعليمك

استجابة لرجائي لا يريد البقاء في منزلي بعد الآن • ولماذا؟ بسيك
يا عزيزي ، وكنت أمل ان تحمد له عنايته وتعبه ، ثم تابعت حديثها
بعد فترة صمت قصيرة وفي نعمة كشفت عن أن حديثها كان معدا من
قبل : • وان تفهم قيمة خدماته ، ولكنتك ، وأنت صبي صغير
تجاسرت على رفع يدك ضده ، حسن جداً ! حسن جداً في الحقيقة !
لقد بدأت •• أفكر في انك لا تقدر المعاملة الكريمة ، وان وسائل
أخرى أكثر فظاظة هي التي تلزمك ، ، ثم قالت بلهجة أمر جافة
وهي تشير الى سان جيروم « التمس صفحه حالا ، ألا تسمع ؟ ••
ونظرت الى الناحية التي فيها يد جدي ووقع نظري على ستره
سان جيروم فأشحت عنه ولم أتحوّل عن موقفي ، وللمرة الثانية
بدأت أشعر بقلبي يتجمد •

« حسن ، ألا تسمع ما أقوله لك ؟ •• »

وارتعد كل جسمي ، ولكنني لم أتحرك •

وقالت جدي ، التي لا بد قد أدركت عنذابي الداخلي الذي
كنت أفاقيه : « كوكو ! ثم قالت في صوت أقرب الى الختان منه الى
الأمر ، : « كوكو ! أهذا أنت ؟ •• »

فقلت : « لن التمس صفحه يا جدي عن أي شيء •• ثم
انفجرت بالبكاء فجأة ، اذ شعرت ان الدموع التي كانت تغصني
ستهمر من عيني لو نطقت بكلمة أخرى •

« انني أمرك : اطلب منك ••• الآن حالا •• »

وقلت لاهتاً : « انا - أنا - لا أريد - لا أستطيع ، ثم انفجر
فجأة بالبكاء الذي حبسته طويلا في فيض من اليأس •

وقال سان جيروم بصوت مؤثر : « أهذه هي الطريقة التي
تطبخ بها أمك الثانية ؟ أهذه هي الطريقة التي تقابل بها حنانها ؟ ••
اركع !! •• »

وقالت جدي وهي تتحول عني وتكفكف دموعها : « يا الهي ،
لو رأته الآن على هذا الحال ! لو رأته - ان كل هذا بقصد الخير •
لا ، لم تكن لتتحمل هذا الحزن ، أبدأ •• »

وظلت جدي تبكي بكاء مفرطاً ، وبكيت أنا أيضاً ، ولكن لم
يكن في قصدي طلب الصفح • وقال سان جيروم : « هدئي من
ناثرتك بحق السماء يا سيدتي الكوتيسية •• »

ولكن جدي لم تلتفت اليه ، وغطت وجهها بيديها ، وسرعان
ما تحولت بكأوها الى قواق وتوبات هستيرية • واندمعت ميمي وجانا
الى الغرفة بوجوه مفرزة وسرعان ما سمع الهمس في جميع أرجاء
البيت •

وقال سان جيروم وهو يقنطني الى الطابق العلوي : « هناك
شيء ما يمكنك أن تفخر به •• »

« يا الهي ، ماذا افترقت ؟ يا لي من ولد شرير ! •• »

وما كاد سان جيروم بأمرني بدخول حجرتي وبعود أدراجي
إلى جدتي حتى أطلقت ساقى إلى السلم الكبير المؤدى إلى الشارع
دون أن أعرف ماذا كنت أفعل .

لا أذكر ما إذا كنت أقصد : الهرب أم اغراق نفسي ، وكل
ما أعرفه أنني كنت أخفى وجهي بيدي لكنى لا أرى أحداً ، واندممت
اندفاعاً أعمى أهبط السلم .

وسألني صوت مألوف لدى : « إلى أين تذهب ؟ أنت هو
الشخص الذي أريده بعينه يا بني . »

وحاولت المضي مسرعاً ، ولكن باباً أمسكتني من يدي وقال
في حزم :

« تفضل بالحضور معي ، كيف تجاسرت على لمس المحفظة
التي في مكتبي ؟ » وصحبنى وراه إلى غرفة الجلوس الصغيرة ،
وأضاف وهو يشد أذني « حسن ! لماذا لا تجيب ؟ » .

فقلت : « اتى آسف ، لا أدري ماذا دهاني . »
« آه ، لا تعرف ماذا دهاك ! اذن أنت لا تعرف ، ألا تعرف ؟
لا تعرف ، آه حقاً انك لا تعرف ! » وأخذ يكرر هذه العبارة ويشد
على أذني عند كل كلمة .

« هل ستدس أنفك حيث لا يعينك الأمر في المستقبل ؟ هل
تفعل ؟ هل تفعل ؟ » وآلنتى أذني كثيراً ، ولكنني لم أبك ، وكان

الشعور الذي خبرته لذيذاً ، فسرعان ما أطلق باباً أذني حتى
أسكت يديه وأخذت أعمرها بدموعي وقبلاتي .

وقلت له من خلال دموعي : « أضررتني ثانية ، أضررتني بشدة
حتى تؤلمني ، أنني ولد شرير ، ولد شقي بائس . »
وقال لي وهو يدفعني دفعة خفيفة : « ما قصتك ؟ » .

فقلت وأنا أتسبب بسسترته : « لا ، لا أريد الذهاب ، إن
الجميع يكرهونني ، وأنا أعرف ذلك ، ولكن بحق الله ، اصنع لي ،
أحميني ، أو اطردني من البيت ، لا أستطيع الحياة معه ، انه « يفعل »
كل ما يستطيع لاذلالني ، ويجعلني أركع أمامه ، ويريد أن يضربني ،
وأنا لا أحب ذلك فلست صبيّاً صغيراً ، لا أستطيع تحمل هذا ، أنني
ساموت سأقتل نفسي . لقد قال جدتي أنني شرير ، وهي الآن
مریضة ، وستموت بسببي - أنت ، استحلفك بالله ، اجلديني ! لماذا
يعذبونني جميعاً ؟ » .

وكنت أغص بالبكاء ، فجلست على الأريكة وألقيت برأسي على
ركبتيه ، وأخذت انشج حتى خيل إلى أنني ساموت للتو والساعة .
وسألني بابا في تأثر وهو ينحنى فوقى : « ما سبب بكائك ،
أيها الطفل ؟ » .

« انه ظالمى - ومعذرتي .. أنني ساموت ، لا يجتنب أحد ! »
واستطعت بشق النفس التفوه بهذه الكلمات ، ثم رحمت في رجفة
تشنجية .

وأخذني بابا بين يديه الى حجرة النوم ، ورحت في تعاس .
وعندما استيقظت كان الوقت متأخراً جداً ، كان هناك قنديل مشعل
بالقرب من فراشي ، ويجلس بالحجرة طيب الأسرة وميمسي
وليوتشكا . وكان واضحاً على وجوههم انهم يخشون على صحتي ،
ولكني كنت أشعر انني على خير حال من الصحة والنشاط بعد نوم
استغرق اثنتي عشرة ساعة ، حتى لقد كنت استطيع القفز من فراشي
لولا نفوري من زعزعة اعتقادهم في أنني مريض جداً .

(٤٥)

كراهية

•• حقاً ، لقد كان شعوراً بالكراهية الحقيقية ، ليست الكراهية
التي يكتب عنها في القصص ، والتي لا أعتقد فيها - وهي الكراهية
التي تشرح لعمل السوء ، ولكنها الكراهية التي توحى اليك
باشمئزاز لا يقاوم من شخص ما ، على الرغم من انه يستحق
احترامك ، بل الكراهية التي تجعل شعره وعنقه ، وصدى صوته ،
وكل عضو فيه ، وكل حركة بغيضة لديك ، وفي نفس الوقت
تجذبك اليه قوة غامضة ، وتضطرك الى مراقبة أفعاله عمل من أعماله
باشتياق . واقد خبرت هذا الشعور نحو سان جيروم .

لقد بقي معنا سان جيروم عاماً ونصف عام ، ولو حكمت

على الرجل الآن دون تأثر فانتى أجدته شاباً فرنسياً لطيفاً ، ولكني
روسي لهماً ودماً ، ولم يكن غيباً ، بل كان متعلماً تعليماً بين بين ،
وكان يؤدي واجباته نحونا بضمير حي ، ولكن كانت فيه الخصائص
المميزة لبني وطنه والتي تخالف الخلق الروسي ، التردد والأناية
والخيلاء والوقاحة ، والثقة العمياء بالنفس ، كل هذه كانت تثير
استيائي كثيراً .

لقد أوضحت له جدتي بطبيعة الحال وجهة نظرها في مسألة
العقوبة البدنية ، فلم يجزؤ على ضربنا بالسوط ، ولكنه بزغم هذا
كثيراً ما كان يهددنا بالمصا ، وبخاصة أنا ، ويتفوه بكلمة «الجلد» (١)
(كما لو كنت آتماً) وبصورة كريمة جداً وبنعمة يبدو منها ان
الجلد يبعث في نفسه أعظم الرضا .

لم أكن أخشى ألم العقاب مطلقاً ، ولم أجربه البتة ، ولكن
مجرد التفكير في أن سان جيروم قد يضربني كان يجزني الى حالة
من الغضب والبأس المكبوتين .

كان كارل ايفاتش أحياناً ، في لحظة ضيقة بنفس عن
سخطه بضربنا بالمسطرة أو بحزامه ، ولكني أتذكر هذا دون أقل
غضب . وحتى لو كان كارل ايفاتش قد ضربني في الوقت الذي
اتحدث عنه (أي حين كنت في الرابعة عشرة) لاحتملت ذلك بغاية

(١) نطق هذه الكلمة بالفرنسية نطقاً خاطئاً . فبدلاً من كلمة

فouetter كانها

الهدوء . كنت أحب كارل ايفاتش ، وأستطيع ان أتذكره كما أتذكر نفسي ، واعتدت ان اعتبره كشخص من أفراد أسرتي ، ولكن سان جيروم ، كان رجلاً متعجرفاً متعالياً ، لم أشعر نحوه بميل ، ولكن ، لاحترام المنصب الذي كان يوحى به الى جميع الكبار . كان كارل ايفاتش رجلاً يثير السخرية ، من نوع من الخدم الذين أحيينهم من كل قلبي ، ولكني كنت أضعه في مرتبة اجتماعية أقل منى في تصوري الطفولي .

• أما سان جيروم فقد كان على العكس ، شاباً صغيراً جميلاً متعلماً حاول ان يقف على قدم المساواة مع كل شخص . وكان ايفاتش يتهرنا ويعاقبنا دائماً بهدوء ، ومن الواضح أنه كان يعتبر ذلك واجباً ضرورياً وان كان مؤلماً ، بينما كان سان جيروم من ناحية أخرى يحب التفاخر بدوره كمعلم ، وكان واضحاً حين كان يعاقبنا انه انما يفعل ذلك ارضاءً لذاته أكثر منه لصالحنا . وكانت أوداجه المتفخخة بعظمته ، وتحذلقه في تعبيراته الفرنسية التي كان ينطق بها مشدداً على المقطع الأخير بنبرات ممدودة ، تفرني منه نفوراً يجعل عن الوصف . كان كارل ايفاتش يقول حين يغضب : مهزلة صيبانية ، ولد خييت ، أو ذبابة هندية !! . وكان سان جيروم يطلق علينا اسماً مثل « وغد » ونصاب خييت ، وما الى ذلك مما كان يجرح كبريائي .

• وكان كارل ايفاتش يجعلنا نركع ووجوهنا في الركن ،

وكانت عقوبتنا تقتصر على الوضع البدني غير المريح ، اما سان جيروم فكان ينفخ صدره ويصيح ملوحاً بيده في تعاضم ويقول بصوت مفزع : « اركع ايها الوغد » ويجعلنا نركع أمامه ونلمس منه المغفرة ، فكانت العقوبة تنطوي على اذلالنا .

• انى لم أعاقب . ولم يذكر لي أحد شيئاً مما حدث ، ومع ذلك لم أفس كل ما قاسيته من اليأس ، والعار ، والفزع والكراهية في هذين اليومين . وبالرغم من ان سان جيروم لم يقطع كل أمل في منذ ذلك الوقت ، وقلما كان يضايقني ، فاني لم أستطع أن أحمل نفسي على معاملته دون اكترات ، وكنت أشعر في كل مرة تقابل فيها عينا ، ان نظرتي كانت صريحة العداء له ، وأسرع باخاذه مظهر عدم الاهتمام ، ولكن كان يخيل لي أنه يفتهم ريائي ، فأخجل وانصرف عنه كلية .

• وقصاري القول ، لا أستطيع أن أصف الى أي حد كانت تشمئز نفسي من أي شيء . يتصل به .

(٤٦)

حجرة الخادما

• شعرت بتزايد الوحدة شيئاً فشيئاً ، وتكونت مسراتي الأساسية من تأملاتي وملاحظاتي في عزلي ، وسأحدث عن

موضوع تأملاتي في فصل لاحق ، والمسرح الهام للملاحظات كان حجرة الخادومات ، حيث تجرى القصة التي كانت تهنى وتبرني من الأعماق ، وبطلة هذه القصة كانت ماشا بطبيعة الحال . كانت تحب فاسيلي الذي عرفها منذ كانت تعيش من الخدمة ، ووعدها بالزواج في ذلك الحين ، ومع ذلك فإن القدر الذي فرق بينهما منذ خمس سنوات ، ثم جمع بينهما في بيت جدتي ، وضع بينهما حاجزاً في شخص نيكولاى (عم ماشا) الذي لا يحب أن يسمع عن زواج ابنة أخيه من فاسيلي الذي كان يطلق عليه (الرجل القبيح الداعر) .

وكان من تأثير هذه العقبة ان وقع فاسيلي الهادى الطبع الذي لا يهتم لشيء ، في حب ماشا حباً جارفاً ، بقدر ما يستطيع أن يحب رقيق خياط يرتدى قميصاً وردى اللون مصقول الشعر بالدهان .

وبالرغم من ان دلائل حبه كانت غريبة وسيئة الاختيار الى حد بعيد ، (فمثلا كان حين يقبل ماشا يحاول دائما ان يسبب لها ألماً ، اما يقرصها أو يصفعها أو يحتضنها بعنف بحيث لا تستطيع أن تتنفس الا بشق النفس) وكان حبه حقيقياً ، والدليل على ذلك أنه منذ أن أنكر نيكولاى على فاسيلي يد ابنة أخيه ، انكب على الشراب لشدة حزنه ، وأخذ يشقى حانات الشرب ويخلق الاضطرابات . وقصارى القول ، أخذ يسلك سلوكاً غير حميد حتى أنه تصرف تصرفاً مشيناً تابعه عليه رجال الشرطة . غير ان سلوكه

هذا ونتائجه جعلته أكثر استحقاقاً في نظر ماشا فأزداد حبه له ، وفي أثناء حبس فاسيلي كانت ماشا تبكى أياماً برمتها دون أن تجف لها عين ، وتشكو مصيرها المؤلم الى جاشا (التي كانت تروقها كثيراً شؤون المحبين النساء) وتسل خلسة الى مركز الشرطة مستهينة بنحفير عمها وتعنيفه لها ، لزيارة صديقها والترفيه عنه .

لا تحقر من شأن المجتمع الذي أقدمه لك أيها القارىء ، فإن لم تكن أوتار الحب والعطف قد ضعفت في روحك ، فأنك لو اوجد الأصوات التي تتجاوب معها في حجرة الخادومات . وسواء أكان يروقك أو لا يروقك أن تبغى ، فأننى سأعتمد الى « بسطة » السلم التي أستطيع أن أرى منها كل ما يجرى في حجرة الخادومات : هناك اريكة عليها مكواة النياب ، والعروسة المصنوعة من الورق المقوى ذات الأنف المكسور ، وقصعة الاغشال الصغيرة ، ومغسل اليد ، وهناك عتبة النافذة التي يتكوم عليها خليط يتكون من كتلة شمعية سوداء ، وحزمة خيط من الحرير ، وخيارة خضراء مقضومة ، وعلبة للملبس ، ويوجد كذلك المائدة الكبيرة الحمراء ، عليها قطعة قرميد ملفوفة بقماش من « البفته » موضوعة على رفعة من شبكة متقاطعة ، ومن خلفها تجلس « هى » فى ثوبها الكتانى الوردى المفضل عندى ومنديلها الأزرق الذى يجتذب انتباهى بنوع خاص ، وهى تطرز وتوقف بين وقت وآخر لكي تحك رأسها بابرتها أو لتقص قبيل شمعة وأنا أتطلع وأفكر : لماذا لم تولد سيده

بهاتين العينين الزرقاوين اللامعتين ، وتلك الجذيلة الذهبية الضخمة ،
وذلك الصدر الناهد ؟ كيف كانت تصبح حالتها لو جلست في حجرة
الجلوس وعلى رأسها غطاء ذو أشرطة وردية في ثوب أحمر فاتم ،
لا كتوب مبسي ، ولكن كالثوب الذي رأيته في تفرسكوي بوليفار !
... لكنت تطرز على اطار وأرقبها في المرأة ، ولكنت أفعل أى
شيء تطلبه . كنت أناولها وشاحها وأقدم لها طعامها بنفسى .

وبأى وجه مخمور وخلفية تشمئز منها النفس ، يبدو
فاسيلي في شترته المحبوكة ، وقميصه الوردى القدر الذي يكتشف
عما تحته !! ان في كل حركة من جسمه ، وفي كل انحناءة من
ظهره ، أرى فيما يبدو علامات لا نزاع في انها عقوبات العصيان
التي لحقت به .

قلت « شامعجة وهي تفرز ابرتها في الوسادة دون أن
ترفع رأسها لتحية فاسيلي عند دخوله : « آه ، فاسيا ، مرة أخرى -

وأجاب فاسيلي : « نعم ، وما في ذلك ؟ وأى خير كنت
توقعين منه ؟ فلو انه يستطيع لدبر الأمر بصورة ما ! ولكن هذه
جهودي كلها تصبح سدى ، وكل ذلك بسببه . »

.. وسألته نادزدا ، وهي خادمة أخرى : « أتريد بعض
الشاي ؟ » .

وقال فاسيلي : « اشكرك بكل تواضع ، نم أتم حديثه وهو

يلوح بيده : « ولماذا يكرهنى عمك المص ؟ لأن لدى ملابس
خاصة بى ، بسبب كبريائى ، بسبب هيأتى . آه ، اللعنة على
كل هذا !! » .

.. وقالت ماشا وهي تقضم الحيط : « يجب أن يكون المرء
مطيعاً ، وانت ... انتى لا أستطيع احتمال هذا بعد الآن ، وذلك
لأن ! » .

وفي تلك اللحظة صفق باب حجرة جدتى بشدة ، وسمع
صوت جاشا وهي تصعد السلم تقول : « واذن !! أحاول ان
أرضيها حين لا تعرف هي نفسها ماذا تريد . يا لها من حياة لعينة -
انها مجرد اشغال شاقة !! ثم همست وهي تلوح بيديها : « آه أرجو
- الله أن يغفر لى » .

وقال فاسيلي وهو ينهض لتحياتها : « أقدم تحياتى الى أجافيا
ميخايلوفنا » .

فأجابته عابسة وهي تحدجه بنظراتها : « آه ، فلتصرف !
انتى لا أريد تحياتك ... لماذا تأتي الى هنا ؟ هل حجرة الخدمات
مكان يأتي اليه الرجال ؟ » .

وقال فاسيلي فى خجل : « أردت السؤال عن صحتك . »
وصاحت أجافيا ميخايلوفنا بأعلى صوتها وهي لا تزال غاضبة :
« سألفظ آخر أنفاسى وشيكا ، هذا هو حالى » .

وضحك فاسيلي .

« ليس هناك ما يدعو الى الضحك ، واذا قلت لك اخرج من هنا فيجب أن تخرج ! ، حسبكم أن تنظروا اليه ! هل يتزوجها ؟ الوغد القدر ! هيا اخرج من هنا ! » .

وخرجت أجافيا ميخايلوفنا من الحجرة وهي تضرب الأرض بقدميها ، وقصفت الباب بعنف قصفة هزت النوافذ .

وظلت برهة تشتم كل شيء وكل شخص بصوت مسموع من وراء الحاجز ، وتلعن حياتها وتلقى بأمعتها ، وتشد أذني قطعتها الصغيرة ، وأخيراً فتح الباب بالقدر الذي يسمح فقط بمرور القطة مروراً خاطفاً ، معلقة من ذيلها وهي تصرخ صراخاً محزوناً .

وقال فاسيلي هامساً : « ويظهر أن من الأفضل ان أحضر مرة أخرى لشرب الشاي .. الى اللقاء في مناسبة أفضل » .

وقالت نادزدا وهي تغمز بعينها : « لا ضير ، سأذهب لأتلقى نظرة على الغلاية » .

وتابع فاسيلي حديثه وهو يجلس بالقرب من ماشا حلماً غادرت نادزدا الحجرة : « انني أقصد أن أضع حداً لهذا مرة واحدة فقط . فلما أن أذهب الى الكوتيسة مباشرة ، وأشرح لها كيف تجري الأمور ، واما أن أترك كل شيء وأهرب الى آخر الدنيا ، وسأفعل والله ! وكيف أعيش هنا وحدي ؟ » .

اتك الشخص الوحيد الذي آسف له ، فلو لم يكن من أجلك ، لهربت منذ زمن ط - طو - يل وأقسم بالله .

وقالت ماشا بعد قليل من الصمت : « لماذا لا تحضر لي ملابسك لكي أغسلها يا فاسيا ؟ » ثم أضافت وهي تمسك بينية القميص : « انظر مقدار سواد هذه » .

وفي تلك اللحظة سمع جرس جدتي يصلصل من تحت ، وخرجت جاشا من حجرة نومها ، وقالت وهي تدفع فاسيلي نحو الباب وهو ينهض مسرعاً عند رؤيتها : « أنت السبب فيما صار اليه أمرها ، ولا تفناً تضاييقها ، وأظنك تريد أن تراها باكية أيها الوحش السليط الوجه ! انصرف ! اغرب عن نظري ! » ثم مضت تقول ملتفتة الى ماشا : « ماذا وجدت فيه ؟ ألم يضربك عمك بسببه اليوم ؟ ولكن لك طريقتك الخاصة : « انا لا أتزوج أحداً غير فاسيلي جروسكوف ، يالك من غيبة ! » .

وصاحت ماشا ، وانفجرت بالبكاء فجأة : « ولا أنا أريد أن أحب أي شخص آخر ، ولو ضربت حتى الموت بسببه » .

وتفرست طويلاً في ماشا التي اضطجعت على الصندوق ، وكفكفت دموعها بتدليلها وقد بذلت أقصى ما أستطيع لأغير رأبي في فاسيلي ، وحاولت الوقوف على وجهة النظر التي استطاع من

خلالها ان يجذبها • ولكن بالرغم من عطفى الخالص على حزنها
فقلما استطعت أن أفهم كيف أن فناة تبدو لى فانة مثل مانا يمكن
ان تحب فاسيلي •

وقلت فى نفسى وأنا أصعد الى مسكنى الخاص : • ان
يتروفسكى عندما أكبر ستكون ملكى ، ومانشا وفاسيلي سيكونان
رفيقين فى أرضى • سأجلس فى مكتبى أدخن غليونى ، وتذهب
مانشا الى المطبخ بمكواتها • وسأقول له : • ارسل الى مانشا • ثم تأتى
حيث لا يكون أحد بالحجرة ، ويأتى فاسيلي فجأة ، وعنده يرى
مانشا يقول : • لقد ضعت الآن • • وتبكي مانشا ، وسأقول :
• أنا أعرف يا فاسيلي انك تحبها وهى تحبك ، هذه مائة روبل لك
تزوجها ، والله يمنحك السعادة • ، واذهب عندئذ الى حجرة
الجلوس ، ومن بين الأفكار التى لا حصر لها والتى تومض فى العقل
والخيال فلا تترك أثراً ، توجد أخرى تترك نلعة عميقة حساسة :
حتى انك ، ودون ان تسترجع الشئ الذى فكرت فيه تذكر انه
كان شيئاً ساراً ، وتشعر بأثر الفكرة ، وتحاول بعها مرة أخرى •
ومثل هذا الأثر العميق هو ما تركه فى نفسى التفكير فى تضحية
شعورى الخاص فى سبيل السعادة التى قد تجدها مانشا فى زواجها
من فاسيلي •

(٤٧)

الصبا

•• ربما لا يصدقنى الناس حين أذكر لهم ماذا كانت أعز
تأملاتى وأكثرها ثباتاً ايان مرحلة صبرى - وهى أبعد ما تكون ملائمة
لسنى ومركزى - ولكن التفاوت بين مركز •• الانسان ونشاطه
الخلقى لهو فى رأى أضمن دليل على سلامة طويته •

فى خلال العام الذى عشته فى حياة أخلاقية انفرادية محصوراً
فى داخل نفسى كنت تواجهنى كل المسائل العويصة المتعلقة بمصير
الانسان وحياته المستقبلية وخلود الروح ، فيحاول عقلى الصياني
الضعيف بكل ما فيه من قوة تقصصها الحيرة ، حل هذه المسائل التى
يشكل تفسيرها أعلى مرتبة يمكن للعقل البشرى أن يبلغها ، ولكن
حلها لا يوهب له هبة •

•• ويخيل الى ، أن العقل عند كل فرد ، يتبع فى نموه نفس
الطريق الذى تتبعه الأجناس جميعاً ، وان الأفكار التى تستخدم
كأساس للنظريات الفلسفية المختلفة تشكل الملكات الموقوفة على
العقل ، ولكن كل انسان كان يدركها بوضوح كبير أو صغير حتى
قبل أن يعرف شيئاً من النظريات الفلسفية •

طرأت هذه الأفكار على ذهني في ضوء بلغ من الوضوح ومن
القوة حداً حاولت معه تطبيقها على الحياة ، متصوراً انني كنت «أول»
من كشف عن مثل هذه الحقائق العظمى النافعة .

وحدث أن خالجتى فكرة ان السعادة لا تعتمد على الظروف
الخارجية ، بل على موقفنا منها ، وان الانسان الذي اعتاد تحمل الألم
لا يكون غير سعيد ، ولكي أعود نفسي على الكدح ؛ كنت أحمل
معجم تاتشيف بين يدي ممدودتين لمدة خمس دقائق بالرغم من
الألم الفظيع ، أو أدخل الى غرفة السطح وأجلد ظهري العريان
بجبل جلداً شديداً حتى تفيض عيني بالدموع رغماً عني .

وخطر لي فجأة في إحدى المرات ، ان الموت ينتظرنى في
أية ساعة وأية لحظة وأخذت أفكر دون أن أفهم كيف أخفق الناس
حتى الآن في ادراك ذلك ، وان الانسان يمكن ان يكون سعيدا اذا
ما استفاد وحسب من حاضرة دون أن يفكر في المستقبل . وقضيت
ثلاثة أيام مدعناً لتأثير هذه الفكرة ، فأهملت دروسى ولم أفعل شيئاً
غير الرقاد في فراشى والاستمتاع بقراءة قصة ، وأكل كعك الزنجيل
الذى كنت قد اشتريته بأخر ما كان معى من نقود .

وفى مناسبة أخرى ، حين وقفت أمام السبورة أرسم عليها
أشكالا مختلفة بالطباشير خطرت ببالى فكرة ، وهى : لماذا يروق
التناسق للعين ؟ وما هو التناسق ؟

وكانت اجابتي ، انه شعور فطرى . ولكن ما أساسه ؟

هل هناك تناسق فى كل شىء فى الحياة ؟ على العكس فيها هنا الحياة .
ورسمت شكلا بيضاويا ، فالروح بعد الحياة تنضى الى الأبدية .
ورسمت من أحد جانبيه الشكل البيضاوى خطأ يمتد الى حافة
السبورة نفسها . ولماذا لا يكون هناك خط على الجانب الآخر ؟
الواقع اننى عدت الى التفكير فيها ، فما نوع هذه الأبدية ذات الجانب
الواحد فقط ؟ لأننا وجدنا بالتأكيد قبل هذه الحياة ، بالرغم من اننا
نسبنا هذا الوجود السابق .

.. وقد سررنى هذا التعليل العقلى الذى بدا لي جديداً متأقماً
الى أقصى حد ، والذى أستطيع الآن ان أمسك فقط بخيطه فى صعوبة
وتناوت صحيفه من الورق بقصد الكتابة عليها ، ولكن مثل هذه
المجموعة من الأفكار ازدحمت فى ذهنى أثناء العملية ازدحاماً
اضطرنى الى النهوض والمشى . فى الحجره وعندما أفربت من الذفده،
تحول اتباهى الى الحصان الذى كان الحوذى يشد عدته فى تلك
اللحظة ، وتركزت كل أفكارى حول حل مسألة هى : - الى جسم
أى حصان أو انسان ستتقل روح هذا الحصان عندما تحرر من
الجسد ؟ وفى هذه اللحظة مر فولوديا بالحجره ، فابتسم عندما
لاحظ اننى أحاول حل مشكله ما ، فكنت هذه الابتسامه كافيه
لأن توضح لى ان ما كنت افكر فيه ليس الا محض هراء .

.. ولقد رويت هذا - وهو فى نظرى مناسبه تستحق الذكر

- لمجرد اعطاء القارىء الفرصه لفهم طبيعه تأملاتى .

ولكنى لم أكن مفتونا بأي نوع من أنواع الاتجاهات الفلسفية
جميعا بقدر ما كنت مفتونا بالتشكك الذى جعلنى فى وقت ما أقف
على حافة الجنون . وتخيلت أنه لا يوجد شئ . أو انسان فى العالم
برمته عدا نفسى ، وان الأشياء لم تكن أشياء ، بل هى مجرد صور
تراهى لى اذا ما وجهت اليها انتباهى ، وان هذه الصور ستختفى
حالما أكف عن التفكير فيها .

وقصارى القول أننى أتفق مع تشلنج فى فكرة أن الوجود ليس
الأشياء وانما هو علاقتى بها . وهناك لحظات كنت أصل فيها حين
أكون واقعا تحت تأثير هذه « الفكرة الثابتة » ، الى مرحلة من الخجل
بعيد كنت أحيانا ألتفت بسرعة الى الاتجاه المضاد على أمل أن أفاجئ
العدم (اللاتنى) حيث لم أكن .

بالعقل البشرى من مصدر ضئيل نأفه بالنسبة للعمل
الأخلاقي !! .

لم يستطع عقلى الضعيف التغافل فى هذا العمل العويص ،
ولكنى فى هذا العمل الذى يفوق قدرته فقدت معتقداتى التى لم يكن
ينبغى أن أتجاسر مطلقا على أن أسها حرصا على سعادة جيلتى
الخاصة ، معتقدا بمد معتقد .

ولم أحصل على شئ من كل هذا العناء الأخلاقي الشاق الا دهاء

العقل الذى قلل من قوة ارادتى ، والا عادة التحليل الأخلاقي الدائم
الذى حطم جودة الشعور ووضوح الحكم .

ان الأفكار المجردة ، كتيجة للمطابقة العقلية عند الانسان ،
تشكل بحيث تفهم حالة روحه فى أية لحظة معينة وتنقلها الى ذاكرته .
ولقد قوى ميلى الى التعليل المجرد من قدرتى على الإدراك الحسى الى
درجة غير طبيعية ، حتى أننى عندما كنت أبدأ فى التفكير فى أبسط
وجه للأشياء ، كثيرا ما كنت أقع فى تحليل لأفكارى لا ينتهى عند حد ،
فلا أعود أعير المسألة التى كانت تشغلنى من قبل اهتماما ، بل أفكر
فيما أفكر فيه . وحين كنت أسأل نفسى : فيما أفكر ؟ كنت أجيب :
أتى أفكر فيما أفكر فيه . وفيما أفكر الآن ؟ أظنى أفكر فيه
وهكذا . ولا أستطيع أن أجد سببا لتعليلى العقلى .

ومع ذلك فإن كشوفى الفلسفية التى وصلت اليها كانت تملق
غرورى الذاتى الى أقصى حد . وكثيرا ما كنت أتخيل نفسى رجلا
عظيما يكشف عن حقائق جديدة لنفع الجنس البشرى ، وأنظر الى
المخلوقات الأخرى شاعرا بقيمتى ، ومن العجيب أن أقول اننى عندما
اتصلت بتلك المخلوقات كنت أشعر بالخجل فى حضرة كل واحد
منهم ، وكلمة ازداد تصديرى الشخصى لذاتى عجزت عن اظهار
الشعور بجدارتى أمام الآخرين ، بل لم أستطع حتى تعويد نفسى على
عدم الشعور بالخجل من كل كلمة وكل حركة مهما كانت بسيطة .

(٤٨) فولوديا

نعم ، كلما تقدمت في وصف هذه المرحلة من حياتي ، أصبحت أكثر ايلاما لي وعظما علي ، فقلما أجد بين ذكرياتي عن هذه المرحلة ، لحظات من الشعور بالدفء الحقيقي شديدة التألق ، والنورانية الدائمة كما كان الحال في مستهل حياتي . وبقدر ما يفرحني المضي بأسرع ما أستطيع مجازا صحراء صباي ، يسعدني بلوغ هذه الفترة السعيدة التي تضيئها الصداقة بحنانها الحقيقي وشعورها النبل في أخريات هذا العهد وتفتح عهدا جديدا مليئا بالسحر والشعر - الشباب .

ولن أتبع ذكرياتي ساعة بساعة ، بل ألقى نظرة سريعة على الذكريات الأساسية منذ ذلك الحين الى أن اتصلت برجل بارز أثر تأثيرا واسخا ومفيدا في خلقي وتقدمي .

سيلتحق فولوديا بالجامعة بعد أيام قلائل ، ويأتي اليه معلمون خصوصيون ، وأصفي بحسد واحترام غير ارادي وهو ينقر على السورة بالطباشير بجسارة ويتحدث عن الوظائف والتجديف والأبعاد والأحدانية وما الى ذلك ، مما يبدو أنه تعبير عن حكمة منيعة المنال . وأخيرا ، في يوم أحد بعد الغداء اجتمع مدرسان وأستاذان بحجرة جدتي ، في حضرة بابا وعدة ضيوف ، فوضعوا فولوديا موضع

اختبار تجريبي لامتحان الجامعة . ولشد ما كان سرور جدتي عندما أظهر فولوديا أثناء ذلك تفهما واضحا . كما وجهت الى أيضا أسئلة في مختلف الموضوعات ، ولكنني قدمت عرضا متواضعا جدا ، وواضح أن الأساتذة حاولوا اخفاء جهلي أمام جدتي الأمر الذي زاد من ارتياكي . ومع ذلك فإن الالتفات الذي وجهه الي كان ضئيلا جدا ، فقد كنت في الخامسة عشرة فقط ، واذن ، لا يزال أمامي عام أستعد فيه لامتحان ، وبهبط فولوديا الى الطابق السفلي للغداء فقط ، ويقضي كل النهار بل والأمسيات مكبا على دراسته بالطابق العلوي لا لضرورة ذلك ، ولكن لرغبته الخاصة . فهو شديد الغرور لا يرضيه مجرد النجاح في الامتحان ، بل يرضيه الامتياز .

وأخيرا يحل يوم الامتحان الأول . ويرتدي فولوديا سترته الزرقاء ذات الأزرار النحاسية ويضع ساعته الذهبية ويتعل حذاءه الجلدي الحديث الطراز . وتحضر مركبة بابا المكشوفة الى الباب ، ويزيح نيكولاى الغطاء جانباً ويركب فولوديا وسن جيروم الى الجامعة . وتطل الفتيات وبخاصة كاتنكا من النافذة على منظر فولوديا اللطيف وهو يركب العربة ، بوجوه مبتهجة يستخفها الطرب ، ويقول أبي : « بمشيئة الله ! بمشيئة الله ! » وكذلك جدتي التي جرت نفسها الى النافذة تبارك فولوديا والدموع في عينيها الى أن تنوارى المركبة عند منحني الشارع وتقول شيئا ما هامة .

ويعود فولوديا ويحيط به الجميع في لهفة : « حسن ؟ جيد ؟

ماهى الدرجة ؟ ، ولكن وجهه المشرق كان اجابة فى ذاته . لقد حصل فولوديا على الدرجات النهائية . وفى اليوم التالى أسرع فولوديا فى طريقه مودعا بنفس الاهتمام والتمنيات بالنجاح ، . . . واستقبل بنفس المهفة والفرح . ومضت تسعة أيام ، وكان فى اليوم العاشر آخر وأشق امتحان ينتظره ، وهو امتحان المعلومات الدينية . وتوقف جميعاً عند النافذة وتنتظره بصبر نافذ أكثر من ذى قبل . ولم يحضر فولوديا حتى الساعة الثانية .

وتصبح ليوبتشكا وقد أُلصقت وجهها فى لوح الزجاج : « يا لله ! يا أعزائى ! انهم قادمون ! انهم قادمون ! » .

حقيقة كان فولوديا يجلس بجانب سان جيروم بالمركبة المكشوفة ، ولم يعد يرتدى سترته الزرقاء والقبعة الرمادية ، ولكنه كان يرتدى حلة الطلبة الرسمية ذات البنية الزرقاء المطرزة ، والقبعة الملثة الزوايا ، والخنجر المذهب على جنبه .

وتبكى جدتى عندما تشاهد فولوديا فى حلته الرسمية قائلة : « آه ، لو كانت الآن على قيد الحياة ! » ثم تروح فى اغماة .

ويجربى فولوديا فى صحن الدار بوجه مشرق فيقبلنى ، أنا وليوبتشكا وميسى وكاتنكا التى يعتربها حمرة الحجل حتى أذنبها . ويكاد فولوديا يطير من الفرع . . . كم كان مليحاً فى حله الرسمية ، وكم تلاثم ينيقته الزرقاء شاربه النسامى الأسود ! يا لحصره الطويل

التحيل ، ومشيته اللطيفة ! وفى ذلك اليوم المشهود يتناول الجميع الغداء بحجرة جدتى ويشع الفرع من جميع الوجوه . وبعد الغداء ، فى وقت تناول الحلوى ، يقدم رئيس الخدم زجاجة من الشمبانيا ملفوفة بمشوش وقد ارتسست على وجهه ابتسامة مهية ولكنها ضاحكة . وتشرب جدتى الشمبانيا لأول مرة منذ وفاة أمى ، فتشرب زجاجة كاملة لهتة فولوديا ، ثم تعود فبكى ثانية وهى تتأمله . وينصرف فولوديا ويخرج الآن من الغناء مع بطاتته ، ويستقبل معارفه فى مسكنه الخاص . يدخن ويفشى المراقص . . . بل لقد رأيت فى منسبة ما يشارك فى شرب زجاجتين من الشمبانيا مع اثنين من الضيوف فى حجرته ، وكانت الجماعة كلها تشرب مع كل زجاجة نخب بعض الشخصيات الغامضة ، ثم يتناقشون فيما يتناول آخر جرعة من الزجاجة . . . ولكنه يتناول غداءه بانتظام فى البيت ويقضى فترة ما بعد الظهر بحجرة الجلوس كعادته من قبل ، يشغل دائماً فى مناقشات غامضة مع كاتنكا ، ولكن بقدر ما أستطيع أن أسمع لأننى لا أشترك فى محادثتهما - يدور الحديث عن أبطال وبطلات القصص التى يقرأونها ، وعن الحب والغيرة . ولا أستطيع استنباط مدى التسلية التى يجدها فى مثل هذه المناقشات ، أو لماذا يتسمان بهذه الرقة ويتباحثان بهذه الرغبة .

انى ألاحظ بوجه عام أنه بالإضافة الى الصداقة الطبيعية ، توجد بين كاتنكا وفولوديا بعض العلاقات الغريبة التى تعزلها عنا وتربط أحدهما بالآخر بطريقة غامضة .

كاتنكا الآن في السادسة عشرة ، فهي ناضجة ، وقد أقبح الحُجَل وارتيك الحركة الخاصان بالفتيات في مرحلة انتقالهن من الصبا الى العذرة ، الطريق للنضارة المنسقة ، ورثقة الزهرة الحديثة المولد . ولكنها لم تتغير : نفس العينين الزرقاوين اللامعتين ، والنظرة الباسمة ونفس الأنف الصغير المستقيم الذي يكون مع جينها بمنخريه التسويين خطأ واحدا تقريبا . والفم الدقيق بابتسامته المترفة ، و « الغمازتين » على وجنتيها الورديتين الشافقتين ، ونفس اليدين الصغيرتين البيضاءوين . والسبب ما ، لانزال عبارة « فتاة متكلفة » تلائمها بنوع خاص كل الملاممة . والأشياء الجديدة الوحيدة فيها هي طريقة تصفيف شعرها الأشقر الغزير الذي تجعل منه صغيرة على غرار ما تفعل المرأة الكبيرة ، وصدره الصغير الذي لا يخفى ابتهاجها به وان كان يخجلها .

وبالرغم من أن ليوبتشكا قد نشأت وتربت معها ، فهي فتاة تختلف عنها كل الاختلاف ، وليوبتشكا أقصر منها نوعا ما . ونتيجة لكساح الأطفال لانزال ساقاها معوجتين ، ووجهها قبيحا جدا ، والنسى الوحيد الجميل في وجهها هو عيناها ، فهما جميلتان جدا في الواقع -

كبيرتان داكتان فيهما تعبير جذاب عن الكرامة والبساطة يجلب عن التعريف حتى أنهما ملفتان للانتباه .

ان ليوبتشكا طبيعة بسيطة في كل شيء ، في حين يبدو على كاتنكا أنه تريد تشكيل نفسها على نمط شخص آخر . ونظرة ليوبتشكا مستقيمة دائما ، وهي تثبت عينيها الداكتين الواسعتين أحيانا على شخص ولا تحولهما عنه لمدة طويلة ، حتى لقد يعاب عليها ذلك ويقال لها أنه مجاف للأدب .

وكاتنكا من ناحية أخرى تسدل جفنيها ، وتدبر عينيها ، وتقول ان نظرها قصير ، في حين أنني أعرف جد المعرفة أن نظرها على أحسن ما يكون ، وليوبتشكا لا تحب التودد الى الغريب ، واذا ما بدأ أى شخص في تقييلها وهي بين جماعة فإنها تتجهم وتقول انها لا تحمل « المواظف » وكاتنكا على العكس تتودد بنوع خاص الى ميسي في حضرة الضيوف ، وتحب أن تسير متشابكة الذراعين مع فتاة ما بالقاعة . ويسهل استارة الضحك عند ليوبتشكا ، وعندما يستخفها الطرب أحيانا تلوح بيديها وتجري في الحجرة ، أما كاتنكا فعلى العكس ، تغطي فمها بيديها أو بمنديلها عندما تأخذ في الضحك ، وتجلس ليوبتشكا دائما معتدلة ، وعندما تسير ترفع يديها الى جنبها ، أما كاتنكا فتميل برأسها جانبا وتسير مشيكة اليدين ، وتفرح كاتنكا أشد الفرح عندما تقتنص فرصة للتحدث الى رجل من الكبار ، وتعلن أنها ستزوج بالتأكيد من أحد رجال السوارى ، ولكن كاتنكا تقول ان جميع

الرجال مزعجون ، وانها لن تزوج أبدا ، وتصح فتاة مختلفة كل الاختلاف عندما يتحدث اليها رجل كما لو كانت تخاف شيئا ما . وليوبوتسكا معاتلة على الدوام من ميمي لأنها تحزمها بإحكام شديد بالمشدات حتى انها تقول : « لا أستطيع أن أتفس » ثم انها مفرمة بالأكل ، ولكن كانتكا من ناحية أخرى كثيرا ماتدفع باصبعها تحت صدريتها لترينا مدى اتساعها ، وهي تأكل قليلا جدا . وليوبوتسكا تحب اجتذاب العقول ، ولكن كانتكا تجذب الأزهار والفرانشات فقط ، وتعزف ليوبوتسكا « كونسرتوفيلد » بانقان ، وبعضا من سوناتا بنهوفن ، وتعزف كانتكا منوعات ومقطوعات من موسيقى الفالس ، وتستمسك بنغماتها مدة أطول مما يجب ، وتدق على المفاتيح بقوة شديدة ، وتستعمل « الدواسة » دون انقطاع . وقبل أن تعزف أى شىء تدق ثلاثة أصوات سريعة التتابع .

وكنت أرى كانتكا آتتد أقرب ماتكون الى الراشحات ولذلك كانت تروقنى كثيرا .

(٥٠)

أبى

كان بابا مرحا بنوع خاص منذ أن التحق فولوديا بالجامعة ، فهو يأتي لتناول الغداء مع جدتى أكثر من المعتاد ، ومع ذلك فإن سبب

ابتهاجه كما سمعت من نيكولاى يرجع الى أنه كسب أخيرا قدرا كبيرا من المال . وكان يأتي أحيانا لرؤيتنا فى المساء قبل ذهابه الى النادي ، ويجلس الى البيانو ونحن مجتمعون حوله ، ويفنى أغاني تجرية ويدق بجذائه الرقيق للتوقيت الموسيقى (لا يتحمل الحذاء ذا الكعب ولا يلبسه مطلقا) . وينبغى أن ترى فرحة محبوبته ليوبوتسكا العارمة التى تهيم به . وهو يأتي أحيانا الى حجرة الدراسة ويستمع الى عند القائي دروسى بملامح عابسة ، ولكنى أدرك من كلماته العرضية حين يحول توجيهى الى الصواب أنه لا يعرف الكثير مما أتعلم . وأحيانا يغمز لنا بعينه غمزة مأكرة ، ويومئ الينا بإشارات عندما تبدأ جدتى فى التذمر وتغضب مع الجميع دون سبب ، ثم يقول بعد ذلك « حسن » ، لقد عرفنا هذا يا أطفال « وقصارى القول ، ان منزلته هبطت قليلا فى نظرى من قمتها التى لا تدانى والتي كان خيالى الصياني قد وضعها فيها ، فألثم يده الكبيرة البيضاء بنفس شعور الحب الحقيقى والاحترام ، ولكنى أسمح لنفسى الآن بالتفكير فيه ، واصدار حكم على أعماله ، وتخطر على ذهنى أفكار تفزعنى ، ولا أنسى البتة حدنا واحدا أثار فى نفسى أفكارا كثيرة سببت لى ألما معنويا شديدا .

فى ساعة متأخرة من احدى الأمسيات دخل حجرة الاستقبال بسترته السوداء وصديرتة البيضاء لكنى يصحب فولوديا الى قاعة الرقص ، وكان الأخير يرتدى ملابس فى حجرتة ، وكانت جدتى فى حجرة نومها تنتظر مثول فولوديا أمامها قبل ذهابه الى المرقص ،

(كانت عاداتها أن يمثل أمامها قبل كل حفلة راقصة لتفحصه وتمنحه بركتها وتزوده بتوجيهاتها) وكانت ميمى وكاتنكا تروحان وتجيئان فى القاعة التى كانت مضاة بشمعة واحدة فقط ، بينما كانت ليوبتشكا تجلس الى « البيانو » تعلم كونسرتوفيلد الثانية وهى قطعة أمى المفضلة .

لم يقابلنى البتة تشابه بين أى شخصين مثل هذا التشابه ، بين أختى وأمى ، ولم يكن التشابه فى الوجه ولا فى القوام ، ولكن فى صفة دقيقة - فى اليدين وطريقة المشى ، وخصائص الصوت وبعض العبارات ، فحين كانت ليوبتشكا تغضب فنقول : « لن يسمح بهذا لطول العمر » كانت تنطق كلمتى « طول العمر » اللتين جرت عادة أمى أيضاً على استعمالهما ، حتى ليدو لك أنك تسمع طولهما فى صوتها ، ولكن التشابه يكون أكثر وضوحا عندما تعزف على البيانو جميع أنواع العزف ، فهى تعادل وضع ثوبها عندما تجلس بنفس الطريقة تماما ، وتقلب صفحاتها من أعلى يدها اليسرى ، وتدق المفاتيح بقبضتها وهى عابسة ، وذلك اذا لم تستطع أداء مقطوعة صعبة كما يجب ، وتقول : « آه ، يا الهى ! » وكانت تمتاز بتلك النعومة التى تجل عن الوصف ، ودقة التنفيذ ، وطريقة فيلد الجميلة التى تسمى بجداراة ، « المعزوفة النفيسة » التى لا يستطيع واحد بين جميع عازفى البيانو المحدثين الأدعاء أن ينسى سحرها .

ودخل بابا الحجر فى خطوات سريعة قصيرة ، ونصد الى

ليوبتشكا ، التى توقفت عن العزف عندما رأته . وقال بابا وهو يعيدها الى جليستها نايا : « لا ، لا ، لا ، استمرى فى العزف ، فأنت تعلمين كم أحب سماعك » واستمرت ليوبتشكا فى العزف ، وجلس بابا مواجهها لها وقتا طويلا مسندا رأسه يديه ، ثم هز كتفيه هزة خاطفة على حين فجأة ، ونهض وأخذ يسير ذهابا وايابا ثم جلس . وكان فى كل مرة يقترب من البيانو يتوقف ويتأمل بامعان فى ليوبتشكا . وقد تبينت من حركاته وطريقة مشيته أنه كان شديد الاضطراب . وبعد سيره حول الحجر عدة مرات ، وقف وراء مقعد ليوبتشكا وقبل شعرها الأسود ثم عاد أدراجه واستأنف سيره . وعندما أتت ليوبتشكا عزف مقطوعتها وأقبلت عليه تسأله « هل تحبها ؟ » تناول رأسها بين يديه ، صامتا دون أن ينطق بكلمة واحدة وأخذ يقبل حاجبيها وعينيها فى حنان لم أره يظهر مثله تماما .

وقالت ليوبتشكا فجأة وهى تدلى سلسلة ساعتها وثبتت على وجهه عينيها الشديديتى الدهشة : « لماذا تبكى ! اغفر لى يا بابا العزيز ، لقد نسيت تماما أن هذه كانت مقطوعة ماما » .

وقال فى صوت يتهدج بالانفعال : « لا يا عزيزتى ، اعزفيها كثيرا ، انك ستفعلين اذا ما عرفت فقط كم يريحنى أن أبكى معك » . وقبلها مرة أخرى محاولا التغلب على أنفعله ، وهز كتفيه وخرج من الباب المؤدى الى الدهليز وحجرة فولوديا . وصاح وهو يقف فى منتصف الدهليز : « والديمار ! أيمكن أن تستعد بسرعة ؟ »

وفي تلك اللحظة مرت الخادمة ماشيا فعضت من بصرها حين رأت
سيدها وحاولت أن تتحاشاه . فاستوقفها وقال لها وهو ينحني عليها :
« ان جمالك ليتزايد كل يوم » .

وخجلت ماشا وأحنت رأسها أكثر من ذي قبل ، وقالت هامسة
« اسمح لي » .

وقال بأبا مرة أخرى وهو يهز كتفيه ويسعل عندما مضت ماشا
ووقع نظره على والدمار : « هل أوشكت على التأهب يا والدمار ؟ » .

لقد أحيت بابا ، ولكن عقل الانسان لا يستشير قلبه ، وكثيرا
ما يخفى الأفكار التي تهين مشاعره ، فهو لا يدركها كما يجب ،
ويتجهم لها . ورغمما عن ذلك فقد جاهدت لكي أطرد مثل هذه
الأفكار بعيدا عني ولكنها ظلت تساور عقلي .

(٥١)

جدتي

ازدادت جدتي ضعفا يوما بعد يوم ، وكثيرا ما كان يسمع في
حجرتها صوت جرسها وصوت جاشا المتدمر ، وصفق الأبواب . ولم
تعد تستقبلنا في المكتبة وهي في مقعدها الكبير المريح ، ولكن في
حجرة نومها ، في سريرها المرتفع بوسائد المزرکشة الطرفين بالمخرم

« الداتلا » . وعندما كانت تحينا كنا نلاحظ انتقالها ياهنا ضاربا الى
الصخرة بارزا على يدها ، ونشم تلك الرائحة الخائقة في حجرتها
التي لاحظناها منذ خمس سنوات في حجرة أمي . وكان يحضر
الطبيب ثلاث مرات في اليوم ويتدور مع زملائه عدة مرات ، ولكن
خلقها وعاداتها الرفيعة المتكلفة مع جميع أفراد البيت وبخاصة مع أبي
لم تتبدل أقل تبدل ، فهي لا تزال تمد كلماتها وترفع حاجبيها وتقول
« يا عزيزي » بنفس طريقتها السابقة تماما .

ثم لم يسمح لنا بزيارتها لأيام قليلة . واقترح سان جيروم في
صباح أحد الأيام أن أخرج للتنزه مع ليوبتشكا وكاتسكا راكين ، وكان
ذلك في ساعات الدراسة . وبالرغم من أنني لاحظت أثناء ركوبي
مركبة الجليد أن الشارع المقابل لنوافذ حجرة جدتي كان مفروشا
بالقش وأن أناسا كثيرين يرتدون معاطف زرقاء يقفون على مقربة
من بابنا ، الا أنني لم أفهم لماذا أرسلوني في نزهة راكبة في مثل هذه
الساعة غير العادية . كنا ليوبتشكا وأنا طوال نزهتنا ، ولسبب ما
على تلك الحالة النفسية المريحة الغريبة حتى أنه كان يثير ضحك
الواحد منا كل مصادفة ، وكل كلمة وكل حركة .

لقد أثار ضحكنا بانع متجول عبر الطريق بصندوقه
ركضا . وجعلنا نضحك بصوت صاخب حوذي لحق بمزلقنا رامحا
وهو يلوح بأعنته ، واشتبك سوط فيليب في زلافتي مركبة الجليد
فالتفت خلفه وقال : « شيء يضايق !! » فكنا نمت من فرط الضحك

ورمقتا ميمي بنظرة امتعاض وقلت ان « البلهاء » من الناس فقط هم الذين يضحكون بلا سبب على الاطلاق ، أما ليوبتشكا فقد احتقن وجهها بالضحك المكبوت وألقت على نظرة جانبية طويلة • وتقابلت عينا ، ثم انفجرتنا في ضحك طائش حتى طفرت الدموع من أعينا ، ولم نستطع ضبط انفجارات المرح التي كانت تخفقنا • وما كدنا نهدأ حتى رمقت ليوبتشكا بنظرة ونطقت بكلمة غامضة كانت في وقت ما دراجة بيتا ، وتحرضنا دائما على الضحك ، حتى انفجرتنا بالضحك مرة أخرى •

وعندما وقفنا عند بابنا ، كنت على وشك افعال حركات بوجهي لليوبتشكا بصورة مضحكة جدا حين أفرغني منظر غطاء أسود لنايون مستد الى الباب ، فتجمدت الحركة على وجهي •

وخرج الينا سان جيروم بوجه شاحب وقال لنا : « لقد ماتت جدتكم ! » • •

لقد كنت طوال الوقت الذي بقيت فيه جثة جدتي بالمنزل أعاني خوفاً لا يحتمل من الموت كما لو كان الجسم الميت حياً ، وذكرتني ذلك بصورة كريمة ، وهي أنني لا بد أن أموت في يوم ما - وهو شعور جرت العادة لسبب ما ، أن يختلط بالحزن • لم أشعر بالحزن على جدتي • وبالرغم من أن البيت كان في الواقع مليئاً بالزائرين المحزونين فلا يكاد يكون هناك شخص بينهم شعر بحزن خالص عليها

سوى شخص واحد حيرني حزنه الشديد أعظم حيرة ، وكانت الخادمة جاشا هي ذلك الشخص ، اذ حبست ، نفسها في حجرة السطح على الدوام ، وسبت نفسها ، وقطعت شعرها ، ورفضت تقبل أي عزاء ، وقالت ان سيدتها الآن قد ماتت ، وانها لا تريد الا أن تموت هي نفسها •

وأكرر مرة أخرى ان عدم اليقينية في مسائل الشعور هو دلالة الصدق التي يعول عليها أكبر تمويل •

وبالرغم من أن جدتنا لم تعد معنا ، فان الذكريات والإشارات الخاصة بها ظلت في البيت كما هي ، وكانوا فلقين بنوع خاص على الوصية التي كتبها قبل وفاتها ، والتي لا يعرف أحد شيئا من محتوياتها باستثناء منقذها ، الأمير ايفان ايفانتش • وقد لاحظت بعض الهياج بين أهل جدتي ، وكثيرا ما نرامت الى سمعي ملاحظات عن ستؤول اليه ممتلكاتها ، ويجب أن أعترف أنني سررت رغما عني لفكرة أننا سننثر شيئا ما •

وفي نهاية ستة أسابيع أخبرني نيكولاى الذى كان يقوم بوظيفة الصحيفة اليومية في مسكننا ، أن جدتي تركت جميع ممتلكاتها لليوبتشكا ، وان الذى يقوم بالوصاية عليها لحين زواجها ليس بابا ، بل هو الأمير ايفان ايفانتش •

لم يبق غير شهور قليلة على التحاقى بالجامعة ، أجد الدرس ، ولا أنتظر معلنى دون وجل وحسب ، بل أجد لذة محققة فى دراستى .

وأستمتع بالقاء الدرس الذى تعلمته بوضوح ودقة ، وأستعد لكلية الرياضيات ، وأقرر الحقيقة أنى اخترتها لمجرد حبى غير العادى للكلمات ، مثل الجيوب ، والمستقيمات المماسية ، والتفاضل والتكامل وما الى ذلك .

انى أقصر قامة من فولوديا ، عريض الكتفين وأكثر امتلاء ، بسيط دائما ، أهتم بالبساطة كالعتاد ، وأحاول أن يبدو مظهرى مبتكرا ، ويفربنى شىء واحد : هو أن بابا قال لى مرة ان لى ، وجها حساسا ، وانى لأصدق كل التصديق .

وسان جيروم راض عنى ، ولا أحمل له كراهية بعد ، والواقع أنه حين يوجه الى ملاحظته أحيانا بأنه من العار « مع مواهبى وذكاى » أن أفعل هذا أو ذلك ، يبدو لى أنى أحبه .

وتوقفت مراقبى لحجرة الخادمت منذ أمد بعيد ، وأنسى بالجل من الاختفء وراء الباب ، ويجب أن أعترف فوق ذلك أن

افتناعى بأن مانا تحب فاسيلى قد هدأ بعض الشىء من تأثرنى ، وزواج فاسيلى الذى استخلصت الموافقة عليه من أبى ، نتيجة لرجائه ، قد شفانى نهائيا من غرامى العيس .

وعندما يأتى العروسان ، ومعهما صحيفة عليها الحلوى المسكرة لتقديم الشكر الى بابا . . . وتلبس مانا قبة ذات أشرطة زرقاء ، وتقبل كل واحد منا على كنفه ، ثم تعود فنشكرنا جميعا عن شىء أو آخر ، لا أعى من ذلك شيئا غير الدهان الوردى على شعرها ، ولكن دون أقل عاطفة .

وقصارى القول ، أخذ فى سبيلى الى الشفاء تدريجيا من قصورى الصيانتى ، ولكن مع استثناء القصور الأساسى الذى لايزال يسبب لى كثيرا من الأذى فى حياتى - ميبلى الى التفلسف .

أصدقاء فولوديا

بالرغم من أننى كنت أقوم بدور فى جماعة فولوديا يجرح كبريائى ، فقد كنت أحب الجلوس فى حجرته عندما يكون لديه ضيوف فأراقب فى صمت كل مايجرى هناك .

وكان أكثر ضيوف فولوديا ترددا عليه ضابط اتصال يسمى
دوبكوف ، وتلميذ هو الأمير نخليدوف وكان دوبكوف صغيرا قوى
العضلات أسمر الوجه ، ولم يعد فى مستهل شبابه ، تميل ساقه الى
القصر ، ولكنه ليس سيء المنظر . وهو مرشح على الدوام ، من أولئك
الأشخاص المحدودى التفكير الذين يلقون قبولاً بنوع خاص ، بسبب
هذا التحديد نفسه ولا يقدررون على تأمل الأشياء من مختلف الجوانب ،
ويستمخون لأنفسهم على الدوام بالانسياق مع شئ . ما . وحكم أناس
كهؤلاء . يكون من جانب واحد ويتسم بالخطأ ، ومع ذلك فقلوبهم
خالصة ويخلبون اللب دائما . ولسبب ما تبدو حتى أنانيتهم الضيقة
مفتخرة ، وجذابة . وبالإضافة الى هذا ، فإن لدوبكوف سحرا
مزدوجا ازاء فولوديا وازائى - هو مظهر البسالة ، وأكثر من هذا
كله السن التى يميل فيها الصغار من الناس الى الأخذ بالوقر - وهو
ما كان يطلق عليه « كما ينبغي » - الشئ الذى يقدره الناس ممن فى
مثل عمرنا أسى تقدير - يضاف الى ذلك أن دوبكوف كان حقيقيا
بأن يطلق عليه « كما ينبغي » . والشئ الوحيد الذى لم أكن أحبه
هو أن فولوديا فى بعض الأحيان كان يبدى خجله فى أثناء وجوده
من أعمالى البالغة السذاجة ، ومن حداثة سنى فوق كل شئ .

لم يكن نخليدوف وسيما : عيان صغيرتان رماديتان ، وجبهة
منخفضة غير مستوية ، ذراعان وساقان طويلة غير متناسقة ، وتقاسيم
لا يمكن وصفها بالجمال . والشئ الجميل الوحيد فيه هو قامته

الطويلة بصورة غير عادية ، ولون وجهه الرقيق وأسنانه الفاتحة
الجمال . ولكن تقاسيم وجهه اكتسبت طابع الجدة والحجوية ، من عينيه
الضيقتين اللامعتين ، وتعبير ابتسامته الذى كان يتغير من التجهم الى
غموض صياني لا يسمك الا أن تلتفت اليه .

كان يبدو عليه الحجل الشديد من كل تافهة حتى ليثورد وجهه
الى أذنيه ، ولكن خجله لم يكن كخجلى ، فكلما ازداد وجهه احمرارا
ازداد تعبيره قوة اصرار ، وكان يبدو حائقا على نفسه بسبب ضعفه .
وبالرغم مما كان يبدى من شدة الود لدوبكوف وفولوديا ، فمن
الواضح أن المصادفة كانت قد وجدت بينهم ، لأنهم كانوا مختلفين كل
الاختلاف . . . كان يبدو على فولوديا ودوبكوف الخوف من كل
شئ ، حتى ما يشبه النقاش الجاد والشعور . وكان نخليدوف على
العكس ، حاد الطباع الى أقصى حد ، وكثيرا ما ينعفس فى مناقشة
مسائل فلسفية ومشاعر مهملا الأمور الهائلة . وكان فولوديا
ودوبكوف مغرمين بالتحدث عن موضوعات جهما (وكانا يقعان فى
الحب فجأة مع الكثيرات ، وكل منهما مع نفس الأشخاص)
أما نخليدوف فكان على العكس ، يسخط دائما على نفسه سخطا
حقيقيا عندما يشيران الى حبه لفئة معينة « فئة خمراء الشعر » .

كان فولوديا ودوبكوف كثيرا ما يسمحان لنفسيهما بالسخرية من
أقاربهما ، بينما كان نخليدوف على العكس ، كان يساق رغم أنه
الى تلميحات خالية من المجاملة الى عمته التى يضمم لها نوعا من

الاحترام المذهل • واعتاد فولوديا ودوبكوف الذهاب الى مكاري ما بعد العشاء بدون نخليودوف ، وكانا يطلقان عليه « الفتاة الطريفة » •

وقد أثر الأمير نخليودوف في نفسي منذ الوهلة الأولى بحديثه وكذلك بمظهره • وبالرغم من أنني وجدت كثيرا من طبعه مشتركا معي - ولعل ذلك كان هو السبب - فإن الشعور الذي أوحى به الى عندما رأيته لأول مرة ، لم يكن غير شعور الاستحسان •

كنت أكره لفته المتعجلة وخصوته الحاسم ، وهيئة المتعالية ، وفوق ذلك كله ، عدم الاهتمام الكلي الذي كان يبديه نحوي • وكثيرا ما كنت أتحرق شوقا في أثناء الحديث ، الى معارضته والتغلب عليه كني أعاقبه بالرغم من اهماله لي ، ولكن خجلي كان يمنعني •

(٥٤)

المناقشات

عندما ذهبت الى حجرة فولوديا كالعتاد بعد دروس المساء ، كان مضطجعا وقد أسند قدميه على الأريكة ، معتمدا كوعه ، يقرأ قصة فرنسية ، وتطلع الى لمدة ثمانية ثم استأنف القراءة ، وهو أمر بسيط وطبيعي الى أقصى حد ، ومع ذلك تسبب في صعود الدم الى وجهي •

وكان يبدو أن نظرته تسائل عن سبب مجيئي ، والسرعة التي طأطأ بها رأسه كأنها كانت تفسر الرغبة في اخفاء معنى هذه النظرة عنى (ان هذا الميل الى ايجاد معنى لأبسط حركة كان خاصة بارزة عندي في تلك السن) وسرت الى المائدة وتناولت كتابا ، ولكنني قبل أن أبدأ القراءة خطر لي مدى السخرية التي ينطوى عليها عدم تحدث أحدنا الى الآخر في أى شيء ، في حين أن أحدنا لم يكن قد رأى الآخر طوال اليوم •

• هل ستكون بالبيت هذا المساء ؟ •

• لا أدري ، ولماذا ؟ •

قلت : « اننى أتساءل وحسب » واذ رأيت أنني لا أستطيع بدء مناقشة ما ، تناولت كتابي وأخذت أقرأ •

ومن العجيب حقا أن فولوديا وأنا كنا نستطيع قضاء ساعات برمتها صامتين وحيدين • ولكن مجرد وجود شخص ثالث معنا ، حتى اذا لم يتكلم ، كان كافيا لبدء أكثر الأحاديث تنوعا وأدعاها الى الاستغراق • وشعرنا كأن أحدنا عرف الآخر جد المعرفة ، فزيادة المعرفة بشخص ما تمنع الألفة الحقيقية بقدر ماتمنعها قلة المعرفة به •

وسمع صوت فى الدهليز يقول : « هل فولوديا بالبيت ؟ » •

فأجاب فولوديا وهو ينزل قدميه ويضع كتابه على المائدة :

• نعم •

ودخل دوبكوف وخليدوف العرفة في سترتها وقبعتهما .
« هل ستأتي الى المسرح ؟ »

وأجاب فولوديا وقد احمر وجهه : « لا ، ليس لدى متسع من الوقت » .

« يا لها من فكرة ! أرجو أن تحضر »

« وفوق ذلك فانتى لم أستر تذكرة »

« يمكنك شراء أى عدد من التذاكر عند الدخول »

وقال فولوديا مراوغا : « انتظر ، سأحضر على التو » ثم غادر الحجره وهو يهز كتفيه .

كنت أعرف أن فولوديا شديد الرغبة في الذهاب الى المسرح ، ولكنه رفض لعدم وجود نقود معه ، وذهب ليقترض خمسة روبلات من الساقى حين تسلمه راتبه التالى .

وقال دوبكوف وهو يسألونى يده : « كيف حالك أيها الدبلوماسى ؟ »

وكان أصدقاء فولوديا يطلقون على السياسى ، لأن جدتى تحدثت مرة بعد الغداء عن مستقبلنا ، وانها تمنى أن ترانى دبلوماسيا فى حلتي ذات السترة السوداء ، وشعرى المصفف على طراز « عرف الديك » وكانت تعد ذلك أمرا ضروريا فى وظيفة السلك السياسى .

وسأل خليدوف : « الى أين ذهب فولوديا ؟ »
فأجبت : « لا أدرى » واعتراىي البخجل حين فكرت فى أنهم قد يخمنون سبب مغادرة فولوديا للحجرة .

وأضاف : « ليس لديه نقود فيما أظن ، أليس كذلك ؟ » ثم أضاف بلا إيجاب مفسرا ابتسامتى : « وليس لدى أنا أيضا - أليديك نقود يادوبكوف ؟ »

وأجاب دوبكوف على نفسه وهو يخرج كيس نقوده ويتحسس بعناية قطعا صغيرة قليلة بأصابعه القصيرة : « سوف ترى » . وقال وهو يشير بيده اشارات مضحكة : « هذه قطعة من ذات الخمسة كوبكات ، وهذه قطعة ذات عشرين كوبك - أف » .

ودخل فولوديا فى تلك اللحظة .

« حسن ، أسذهب ؟ »

« لا »

وقال خليدوف : « يالك من أضحوكة ! لماذا لا تقول ان ليس لديك نقود ؟ خذ تذكرتى ان شئت » .

« ولكن ماذا يكون من أمرك ؟ »

فقال دوبكوف : « سنذهب الى مقصورة ابن عمه » .

« لا ، سوف لا أذهب البتة » .

« لأننى لا أحب أن أجلس فى مقصورة كما تعلم . »

« لا أحب ذلك ، لأنها تجعلنى أشعر بالحرج . »

« نفس الفكرة القديمة تعود مرة أخرى !! » اننى لا أفهم

كيف تشعر بالحرج فى حين أن كل شخص يسره أن تكون معه ،

انه شئ غير معقول يا عزيزى . »

قال : « وماذا أفعل اذا كنت خجولا ؟ اننى متأكد من أنك لم

تخجل فى حياتك البتة ، ولكنى لا أزال أخجل من أقل التوافه » وقد

احمر وجهه خجلا فى الواقع وهو يتكلم .

وقال دوبكوف بلهجة مشجعة : « أتعرف مصدر خجلتك ؟ ... »

انه من المبالغة فى الاعتزاز بالنفس يا عزيزى . »

وقال نخليودوف وقد تأثر فى الصميم : « حقاً ، المبالغة فى

الاعتزاز بالنفس !! على العكس ، لست أحصل غير قليل جدا من

الكبرياء ، وأشعر دائما كأننى غير مقبول ، وأبعث على الملل . »

وقال دوبكوف وهو يمسك فولوديا من كتفيه ويسحب سترته :

ارتد ملايسك يا فولوديا ، وأنت يا « اجنات » ، دع سيدك يستعد . »

وراح نخليودوف يقول : « وهكذا يحدث لى كثيرا جدا . »

ولكن دوبكوف لم يعد يصفى اليه وأخذ يترنم متمتما :

« ترا - لا - لا - لا . »

وقال نخليودوف : « آه ، انك لا تستطيع المضى طويلا على هذا

السؤال ، وسأبرهن لك أن الخجل لا ينجم مطلقا عن حب الذات . »

« انك ستبرهن عليه ان آتيت معنا . »

« لقد قلت اننى لست بذاهب . »

« حسن ، ابق اذن وبرهن عليه للدبلوماسى ؟ وسيخبرنا بكل

ذلك عند عودتنا . »

وجاب نخليودوف فى عناد صياني : « وأنا كذلك ؟ فهيا

أسرعوا بالعودة . »

وقال وهو يجلس بجانبى « وماذا تظن ؟ هل أنا متكبر ؟ . »

ومع أنه كان لى رأى فى تلك النقطة ، فقد أذهلنى هذا السؤال

غير المتوقع ، حتى لقد انقضت فترة قبل أن أتمكن من اجابته . »

وقلت : « وأنا أشعر بصوتى يتهدج ووجهى يحمر ؟ عندما

ساورتى فكرة أن الوقت قد حان لأريه أننى ذكى - : « أظن أن كل

انسان متكبر ؟ وأن كل شئ يفعلُه الانسان انما يفعله بدافع الكبرياء . »

وقال نخليودوف وهو يتبسم ابتسامة أظن فيها شيئا من

الاستخفاف : « وما الكبرياء فى رأيك ؟ » قلت : « الكبرياء - هو

اعتقاد الشخص بأنه أفضل وأعقل من أى شخص سواه . »

« ولكن كيف يستطيع كل شخص قبول ذلك الاعتقاد . »

« لست أعرف ما اذا كان محققا أم لا ، ولكن لا يعترف بذلك أحد ، وأنا مقتنع الآن أنني أعقل من أى شخص آخر فى العالم ، ووافق من أنك مقتنع بنفس الشيء . »

وقال تخليدوف : « لا ؛ أستطيع على الأقل أن أقول لىفى ؟ أنتى قابلت أناسا أعترف أنهم أعقل منى . »

وأجبت فى افتتاح : « هذا مستحيل . »

وقال تخليدوف وهو يمعن فى النظر : « هل تظن ذلك حقا ؟ »

ومن ثمة خطرت لى فكرة صرحت بها على التو .

وأضفت قائلا بإتسامة لا ارادية مهذبة : « سأبنت لك هذا . لماذا تحب أنفسنا أكثر من الآخرين ؟ ذلك لأننا نعتبر أنفسنا أفضل من الآخرين ، وأجدر منهم بالحب ، فإذا اعتبرنا الآخرين أفضل منا ، فينبغى اذن أن نحبهم أكثر من أنفسنا ، وهذا مالا يحدث مطلقا ، وحتى اذا كان يحدث فأنا على حق أيضا . »

وظلل تخليدوف صامتا برهة .

وقال فى ابتسامة فيها من العذوبة والرفقة ما جعلنى أشعر فجأة بالسرور التام : « انتى لم أشك مطلقا فى أنك ذكى جدا . »

ان المديح يؤثر تأثيرا قويا جدا ، لا فى شعور الانسان وحسب ، بل فى عقله ، الذى يبدو لى أنني أصبحت أكثر ذكاء . تحت تأثيره السار ، وان الأفكار تخطر على ذهنى الواحدة بعد الأخرى بسرعة

غير عادية . ومن الكبرياء انتقلنا الى الحب دون أن نلاحظ ، وتناقشنا فى هذا الموضوع الذى لا ينضب له معين فيما أظن . وبالرغم من أن أحكامنا ربما بدت محض هراء للسامع الذى لا يهمنه الأمر . وبالرغم من غموضها وانها ذات جانب واحد . الا انها كانت ذات دلالة سامية بالنسبة لنا . وكانت أرواحنا متوافقة فى انسجام كبير حتى لقد كانت أقل لمسة على أى وتر فى واحد منا تجد لها صدى عند الآخر . واستمتعا بهذا الصدى المتبادل فى مختلف الأوتار التى لمسناها فى نقاشنا .

وخيل لنا أن الوقت والكلمات كانت بحاجة الى أن تفسر بها لبعضنا البعض الأفكار التى تنشأ النطق بها .

(٥٥)

بداية الصداقة

منذ ذلك الوقت نشأت بينى وبين ديمترى تخليدوف علاقات غريبة نوعا ما ، ولكنها مرضية جدا . وقلما كان يوجه الى اهتماما فى حضرة الغرباء ، ولكن حالما يتصادف وجودنا وحيدين ، كنا نجلس فى ركن هادى ، ونأخذ فى المناقشة ساهمين عن الوقت وعن كل شىء حولنا .

كنا نتحدث عن حياتنا المستقبلية ، وعن الفنون ، وعن خدمة
الحكومة ، والزواج وتعليم الأطفال ، ولم يخطر لأذهاننا أن كل ماقلناه
كان هراء فظيما ، ولم يخطر لنا هذا البتة لأن اللغو الذي كنا نتحدث
فيه كان حكمة وهراء لطيفا ، إذ يظل المرء في شبابه يرفع من قدر
الحكمة ويعتقد فيها . وفي الشباب تتجه كل قدرات الروح نحو
المستقبل ، ويتخذ ذلك المستقبل لنفسه مثل هذه الأشكال الزاهية
القائمة تحت تأثير الأمل - لا الأمل المؤسس على تجربة الماضي ، ولكن
على الاحتمالات المتخيلة لسعادة مقبلة - حتى لتشكل مجرد أحلام
المستقبل سعادة حقيقية في تلك المرحلة من العمر عندما نشترك فيها .
وفي المناقشات التي كانت تدور حول ماوراء الطبيعة ، والتي تكون
واحدا من أهم موضوعات مناقشاتنا ، كنت أحب اللحظة التي تتوالى
فيها الأفكار في تعاقب سريع بعضها اثر بعض ، ويزداد غموضها على
الدوام ، ثم تبلغ درجة من الأبهام بحيث لا تجد وسيلة للتعبير عنها ،
وبالرغم من ظنك أنك تقول مانعيه ، فإنك تقول شيئا مختلفا كل
الاختلاف . كنت أحب التحليق الى أعلى فأعلى في عوالم الفكر الى
حيث تدرك فجأة لا نهائيتها كلها ، وتتعرف بتعذر التقدم الى أبعد من
ذلك .

حدث أن كان نخلودوف أتساء الكرنفال مستغرقا في أنواع
اللهو ، وبالرغم من حضوره الى المنزل عدة مرات كل يوم لم يتحدث
الى مرة واحدة ، وقد ضايقتني هذا منه كثيرا حتى لقد خيل الى مرة

أخرى أنه منعال بغيض ، غير أنني كنت أنتظر الفرصة لأريه على
الأقل أنني لم أكن أقيم لعشرته وزنا وأنتى لا أحتفظ له بود خاص .

وفي أول مناسبة بعد الكرنفال أراد أن يتحدث الى قلت له ان
لدى دروسا يجب أداؤها ، ثم سعدت الى الطابق العلوي ، ولكن
شخصا ما فتح باب حجرة الدراسة ، ودخل نخلودوف .

وسألني : « هل أزعجتك ؟ » .

فأجبت : « لا » وان كنت أريد أن أقول له اننى مشغول فى
الحقيقة .

واذن لماذا غادرت حجرة فولوديا ؟ اننا لم نتحدث منذ وقت
طويل ، ولقد تعودت ذلك الى الحد الذى أتخيل معه أنني افقدت
شيئا .

واحتفى كدرى فى لحظة ، وبدا ديمترى فى عيني نفس طراز
الرجل الساحر كما كان من قبل .

قلت : « لعلك تعرف سبب ابتعادى » .

فأجاب وهو يجلس بجانبى : « ربما يكون ذلك ، ولكن حتى
لو كنت أؤمن فلا أستطيع أن أقول لماذا ولكنك تستطيع أنت ذلك . »
« سأخبرك » : لقد ابتعدت لأننى كنت حسانفا عليك - لست

حائقاً ، ولكن منكدر . وأصارحك القول أنني أخشى على الدوام أن تستهين بي لأنني لا أزال صغيراً جداً .

وقال مجيباً على اعترافي بمزاج باش وابسمية صريحة - « هل تعرف لماذا أصبحت مخلصاً لك الى هذا الحد ؟ ولماذا كان حبي لك يفوق حبي للناس الذين عرفتهم وألفتهم أكثر منك ؟ لقد اكتشفت السبب .. لأنك تمتاز بصفة نادرة جداً - الصراحة . »

فقلت مؤمناً على قوله : « نعم ، انني أقول دائماً نفس الأشياء التي أخجل من الاعتراف بها ، ولكنني أعتز بها لأولئك الذين أتق بهم . »

« نعم ، ولكن لكي يثق المرء بشخص ما ، يجب أن يخلص له حقيقة ونحن لسنا أصدقاء بعد يانكولاي ، وأنت تذكر أننا بحثنا في الصداقة ، فلكي نكون صديقين مخلصين يجب أن يثق أحدهما بالآخر . »

فقلت : « ولكي آمن على ما أقوله لك ، يجب ألا تذكره لأي شخص آخر ، ولكن أهم الأفكار وأكثرها فائدة هي تلك الأفكار التي لا يخبر بها أحدهما الآخر لأي سبب ! »

فقال : « وبإلهام من أفكار تعافها النفس ! ان أفكارك كذلك ، لو عرفنا أننا يجب أن نرغم على الاعتراف بها ، كان يجب ألا نتجاسر مطلقاً على التفكير فيها . »

وأضاف قائلاً وهو ينهض من على مقعده ويفرك يديه مبتسماً :
« أتعرف ماذا حدث لي يانكولاي ؟ دعنا نعمله ، وستري كم هو مفيد لكلينا . فلنتعاهد على أن يعترف كل لصاحبه بكل شيء : سيعرف كل منا الآخر ، ولن نخجل ، ولكن لكي لا نخشى الغرباء فلنتعاهد « ألا ، نقول « أي شيء » عن بعضنا البعض « لأي شخص » وذلك باستنغله . »

« ولقد فعلنا ذلك حقيقة ، اما ماتج عن هذا ، فهو مأساويه لك فيما يلي :

قال كارل ان لكل اتصال وجهين : واحد يحب ، في حين يسمح الآخر لنفسه بأن يحب ، وواحد يقبل ، والآخر يقدم الوجة . وهذا صحيح تماماً . وفي صداقتنا ، أنا الذي قبلت وديمتري قدم وجنبته ، ولكنه كان مستعداً أيضاً لتقبلي ، حتى لقد أحببنا أحدهما الآخر على قدم المساواة ، لأن كلينا عرف الآخر وقدره ، ولكن هذا لم يمنعه من فرض تأثيره على وخضوعي له .

وتحت تأثير نخلودوف تبيئت رأيه دون وعي مني بطبيعة الحال ، وجوهر هذا الرأي هو العبادة الحارة للفضيلة المثالية والاعتقاد في أن الانسان يهدف على الدوام الى تكميل نفسه ، ثم يبدو اصلاح النوع

البشري كله ، والقضاء على ردائل الانسان ، وتعاسته ، نبيئا سهلا ،
فاصلاح المرء لنفسه ، والحصول على كل الفضائل ، والتمتع بالسعادة ،
كل ذلك كان يبدو أمرا يسيرا •

ولكن الله وحده يعلم ما اذا كانت آمال الشباب السامية هذه
هزلا ، ومن هو المعلوم على عدم تحقيقها •

الشباب

www.liilas.com

منتديات ليلاس

الوقت الذي اعتبره بداية لشبابي

قلت ان صداقتي مع دمترى كشفت لي صورة جديدة من الحياة ... أهدافها واتجاهاتها . وتتكون هذه الصورة في جوهرها من الاعتقاد بأن مصير الانسان هو الكفاح في سبيل الكمال الخلقى ، وأن هذا الكمال سهل وممكن ودائم . ولكني كنت استمتع قبل الآن بكشف الأفكار الجديدة التي تنبثق من هذا الاعتقاد ، ومن تكوين خطط رائعة لمستقبل أخلاقي نشيط ، بينما كانت حياتي تسير على أسلوبها المشوش العقيم - وكانت الأفكار المختلفة التي بحثتها في أحاديثي مع صديقي المحبوب دمترى - (أو متيا المدهش) كما كنت أدعوه أحيانا فيما بيني وبين نفسي - لا تزال ترضى عقلي فقط ، لا مشاعري . ومع ذلك فان الوقت قد حان لظهور أفكار أخلاقية كهذه في عقلي ، فيها من العذوبة والجددة ماجعلني أنزعج حين تأملت مدى الوقت الذي ضيعته ؟ وأردت أن أطبق هذه الأفكار مباشرة ،

وفي نفس اللحظة ، على الحياة ، بقصد راسخ وألا أنتكر لها . ذلك هو الوقت الذي أؤرخ به بداية « شبابي » . كنت أشد أناهز السادسة عشرة ، واستمر المدرسون في تلقيني الدروس ، وكان سان جيروم لا يزال مشرفا على دراساتي ، وكنت مضطرا الى الاعداد للجامعة على غير رغبة مني ، وكانت مشاغلي خارج الدراسات تتضمن العزلة ، والهواجس والتأملات المتقطعة ، وتدريبات الألعاب الرياضية ، لكي أجعل من نفسي أقوى رجل في العالم ؛ وفي التجول على غير هدى بجميع حجرات المنزل ، وبخاصة في دهليز حجرة الأخاديات ، والتفرس في وجهي عرضا في المرأة . وكنت أنصرف عن هذا الانشغال دائما بشعور من القنوط لا يحتمل ، بل بشعور الامتعض . ولم يقتصر الأمر على سداجة مظهرى ، كما كنت أعتقد ، بل كنت عاجزا عن التسرية عن نفسي بضروب التسلية المعتادة في مثل هذه الأحوال ، فلم أستطع القول بأن وجهي معبر أو مفكر أو نبيل ؛ لم يكن فيه شيء ينطوى على تعبير ، فالتقاسيم من الطراز البسيط المعتاد ، وعيناي الصغيرتان الرماديتان أقرب الى الغباء منهما الى الذكاء وبخاصة حين كنت أتفرس في المرأة ، كان شكلي لا يزال ينقصه شيء من سمات الرجولة ؛ وبالرغم من أنني لم أكن صغير القامة ، وكنت قويا جدا بالنسبة الى سني ، فان جميع تقاسيم وجهي كانت

رخوة مترهلة ، سيئة التحديد ، بل لم يكن فيها شيء نيل ، على
العكس ، كان وجهي أشبه بوجه الفلاح الروسي ، وكانت يداي
وقدماي كبيرتان مثله ، وخيل الى في ذلك الوقت أنه شيء مهين .

(٥٧)

الربيع

في السنة التي التحقت فيها بالجامعة ، وقع عيد القيامة في تاريخ
متأخر جدا من شهر ابريل حتى ان الامتحانات عقدت في أسبوع
كواسيمودو (١) ، وكان على أن أتناول القربان المقدس أثناء أسبوع
الآلام وبذلك يتم اعدادي .

كان الطقس رخوآ ، حارآ صافياً لثلاثة أيام بعد الجليد الرطب
الذي كان يسميه كارل ايفانتش عادة . الابن أعقب الأب . . ولم
تعد ترى في الشوارع كتلة واحدة من الثلج ، وكان الوحل القدر
قد أفسح الطريق للبلل ، والأرصفة اللامعة والجداول السريعة .

(١) هو الأسبوع التالي لعيد القيامة عند الكنيسة الغربية . ويعرف الأحد
التالي لعيد الفصح «باحدثوما» في الكنيسة الشرقية . ولا يقدم القربان المقدس في
اسبوع القيامة عادة الا للضرورة القصوى .

(المترجم)

كانت القطرات الأخيرة من ذوب الجليد تساقط من الأسطح تحت
الشمس ، والبراعم تزدهر على الأشجار في الحديقة الأمامية ؛ وكان
المر في القناء جفآ . وبدأت الحشائش الشبيهة بالطحلب بالقرب من
مرابط الماشية ، وفيما وراء أكوام السماد المتجمدة ، وبين الأحجار
عند السقيفة تحول الى الخضرة . ان هذه الفترة الخاصة من الربيع
هي التي تؤثر تأثيرا قويا في نفس الانسان - الشمس صافية ، مكتملة ،
لامعة ، ولكنها ليست حارة . والجداول ومساحات الجليد المكتشفة
تهمس للهواء بالنضارة ، والسماوات ذات الزرقة الرقيقة المعرقة
بالسحب الطويلة الشفافة لست أعرف السبب ، ولكن يخيل الى
أن تأثير هذه الفترة الأولى من مولد الربيع تكون أشد قوة وأدعى
الى الشعور بها في مدينة كبرى - ان المرء يرى القليل ولكنه يدرك
الكثير . كنت واقفا أمام النافذة التي تنسكب أشعة الشمس المرقطة
من اطاراتها المزدوجة على أرض حجرة الدراسة التي ضقت بها
ضيقا لا يحتمل ، وأنا أحل على السبورة معادلة طويلة في الجبر .
كنت ممسكا باحدى يدي نسخة بالية ضعيفة من كتاب فرانكر في علم
الجبر ، وبالأخرى قطعة صغيرة من الطباشير كنت قد لوثت بها يدي
الائتبن ووجهي وكنتى سترتي . وكان نيكولاى يرتدى ميدعة
ويكشط المعجون ويخلع المسامير من النافذة المطلة على الحديقة
الأمامية ، فأدى عمله هذا ، والضجة التي أحدثها الى تشتيت انتباهي ،
بالإضافة الى حالتي العقلية السيئة الساخطة . لم تجر الأمور معي
على وجه مرض ، فقد ارتكبت غلطة في أول عملية الجمع ، ولذا

كان لا بد لي أن أبدأها من جديد . وأسقطت قطعة الطباشير مرتين ، وكنت عارفاً بتلوث يدي ووجهي ، واختفت الاسفنجة في مكان أو آخر ، وكانت الضجة التي يحدثها نيكولاي قد أتت على أعصابي ، وشعرت كأنني أتور غضباً وأتدمر من شخص ما ؛ فألقيت بالطباشير والجير جانباً وأخذت أذرع الحجر . وتذكرت حينئذ أنني يجب أن أذهب اليوم للاعتراف ، وأني يجب أن أكف عن ارتكاب أي خطأ ؛ ثم انتهت فجأة إلى مزاج لطيف ، واقتربت من نيكولاي .

وقلت محاولاً أن أضفي على صوتي أرق تنميم : « دعني أساعدك يا نيكولاي ، ولاعتقادي أنني أتصرف تصرفاً سليماً ، وأنتي كعلمت غيظي وأخذت في مساعدته ، فقد رفعت هذه التزعة اللطيفة من حالي العقلية أكثر من ذي قبل .

ونزع المعجون ، وأزيلت المسامير ، وبالرغم من أن نيكولاي قد شد على الأطار المعاكس بكل قوته فإنه لم يذعن له .

وقلت في نفسي : « إذا انخلع الأطار الآن مباشرة عندما نشده سويلاً ، فمعنى هذا أنني أرتكب اتعاباً لو ذكرت اليوم أكثر من ذلك ، ولذا فلن أذاكر ، . ومال الأطار على أحد الجانبين ثم انفصل .

وقلت : « إلى أين سيحمل ؟ » .

وأجاب نيكولاي وقد ظهرت عليه الدهشة ، وامتنع فيما يبدو لحماستي هذه : « اسمع لي أن أدبر هذا بنفسي ، سأحتفظ بها جميعاً مرفعة في حجرة السطح .

وقلت وأنا أرفع الأطار : « سأرقمه . » .

يخيل لي أنه لو كانت حجرة السطح على مسافة فرسخين ، وأطار النافذة ضعف وزنه ، لسرني هذا كثيراً جداً . ولأردت أن أتعب نفسي في أداء هذه الخدمة لنيكولاي . وعندما عدت إلى الحجرة كانت القراميد وأقماع الملح (١) قد أعيد رصها على عتبات النوافذ ، وكس نيكولاي الرمل والذباب المستكين وقذف به من النافذة المفتوحة . وملاً الحجرة هواءً جديداً لذيذاً ، ونفذ منها أيضاً طين المدينة وزقزقة العصافير .

كان كل شيء يسبح في الضوء ، وأصبحت الحجرة مبهجة ، ونسيم الربيع الهادي يهز أوراق كساب الجبر وشعر نيكولاي . وسرت إلى النافذة ، وجلست على الأفريز ، وانحنيت مطلاً على الحديقة وأخذت أفكر .

وللمحال تغلغل في روعي شعور جديد سار بالغ القوة : الأرض الرطبة التي تتدافع فوقها اتصال الخضراء اللامعة من الحشائش ذات السيقان الصفراء وتشق طريقها ، والجداول تتلألأ تحت أشعة الشمس ، وتدوم بالمدر الترابي الصغير وشرائح الخشب ، وتحمل معها عساليح الزئبق الآخذة في الاحمرار ببراعمها المتفتحة التي كانت تتمايل تحت النافذة مباشرة ؛ والزقزقة القلقة التي تصدر عن

(١) أقماع الملح الصغيرة توضع في النوافذ المزودة لامتصاص الرطوبة .

أما القرميد أو قوالب الطوب الصغيرة فإنها تصاف غالباً للزينة .

في نفسك : « ياله من عار أن أنام في أمسية كهذه !! » وحينئذ تقفز متعجلاً لكي تذهب الى الحديقة وتتهجج بالحياة ؟ اذا كان هذا قد حدث لك ، فلا بد أن هناك نوعاً من الشعور القوي الذي خبرته آتذ .

(٥٨)

هواجس

قلت لنفسي : « سأذهب اليوم الى الاعتراف ، ولن أقترف خطيئة مرة أخرى (وهنا تذكرت جميع ذنوبي التي كانت تؤلمني الى أقصى حد) ؛ وسوف أذهب الى الكنيسة دون انقطاع كل يوم أحد ، ثم سأقرأ في الانجيل فيما بعد ساعة كاملة . ومن الورقة ذات الخمسة والعشرين روبيل التي سأناولها كل شهر عندما ألتحق بالجامعة سأعطي بكل تأكيد روبلين ونصف روبيل (وهو عشر المبلغ) للفقراء ، وبوسيلة لا يعرفها أحد قط - وليست للمتمسولين ، بل سأبحث عن أماس فقراء ، يتيم أو امرأة عجوز لا يعرف أحد عنهما شيئاً .

« وستكون لي حجرة خاصة بي (يحتمل أن تكون حجرة سان جيروم) وسأعني بها بنفسي ، وسأحافظ على نظافتها بصورة مدهشة ، ولن أترك للخادم شيئاً يفعله ، لأنه كائن بشري مثلني . ثم سأمشي الى الجامعة (واذا أعطوني دروشكا (عربة صغيرة)

الطيور المزدهمة في هذه الحرجة ، والسياح الضارب الى السواد المبلل بذوب الجليد ، بل الهواء الندي المعطر والشمس الضاحكة بنوع خاص - كانت تحدث الى في صراحة وصفاء عن شيء جديد بالغ الجمال ، ان كنت لا أستطيع تصويره كما حدثني عن نفسه ؛ فاني سأحاول أن أعيدته كما تلقيته . كل شيء تحدث الى عن الجمال والسعادة والفضيلة ، وقال كل منها انها ميسرة لي وممكنة ، حتى أن الواحدة لا يمكن أن توجد من دون الأخرى ، بل ان الجمال والسعادة والفضيلة كل واحد ونفس الشيء . وقلت في نفسي : « كيف أخفقت في فهم هذا ؟ وكم كنت شريراً قبل الآن !! وكم كان يمكن أن أكون سعيداً ، وكم ستكون سعادتي في المستقبل !! » يجب أن أصبح بسرعة رجلاً آخر ، بأسرع ما يمكن ، وفي نفس هذه اللحظة ؛ وأبدأ حياة مختلفة . ولكنني برغم ذلك ظللت جالساً وقتاً طويلاً عند النافذة أحلم ولا أفعل شيئاً . ألم يحدث لك مطلقاً أن اضطجعت في الصيف لكي تنام ابان النهار في جو مقبض مطير ، ثم تستيقظ عند غروب الشمس ، لتفتح عينيك ، فترى من خلال النافذة المربعة الواسعة ، ومن تحت الستار الكثاني الذي يتفتح بالهواء ، ويضرب بعوده عتبة النافذة من الجانب الظليل الأرجواني لمشي الزيزفون المبلل بالمطر ، وممرات الحديقة المنداة التي تضيئها أشعة الشمس اللامعة المائلة ، وتسمع على حين فجأة صوت الحياة المرحية بين العصفير في الحديقة ، وترى الحشرات تدوم عند فتحة النافذة في الشمس الشفافة ؛ ثم تنبه الى رائحة الهواء العطرة بعد المطر وتقول

فسأبعتها وأعطى هذا المال أيضاً للفقراء) ، وسأفعل كل شيء . بأعظم قدر من التدقيق (أما هذا « الكلكل شيء » . فلم يكن لدى فكرة عنه آتذ) ، ولكنني كنت مدركاً وشاعراً بهذا « الكلكل شيء » . في الحياة الحسية والعقلية المستقيمة ، وسأعد محاضراتي بل سأقرأ الموضوعات مقدماً لكي أكون على رأس المرحلة الدراسية الأولى .

وأكتب بحثاً ؟ وسأعرف كل شيء مقدماً في المرحلة الثانية ، ولربما اقل مباشرة إلى المرحلة الدراسية الثالثة ، وبذلك أتخرج في الثامنة عشرة بوصفي الطالب الأول مع وسامين من الذهب ، وحيث أنني أستعد لامتحان درجة أستاذ ، ثم لدرجة دكتور ، وأصبح المتعلم الرائد في روسيا ، ولربما أصبح أعظم عالم في أوروبا ، وتساءلت : « ثم ماذا بعد ذلك ؟ » ، ولكنني تذكرت هنا أن هذه أحلام - كبرياء ، ثم ، يجب أن أعترف بها للكاهن في ذلك المساء ، وعدت إلى أول تأملاتي : « ولأعداد محاضراتي سأسير إلى تلال سبارو ، وهناك سأخبر بقعة تحت شجرة حيث أقرأ الدرس . وسأخذ شيئاً أظلم به في بعض الأحيان مثل الجبن أو فطائر اللحم من محل « بيدوتي » ، أو شيئاً آخر . وأستريح ، ثم أقرأ كتاباً ممتعاً ، أو أرسم منظرًا طبيعيًا أو أعزف على آلة موسيقية (يجب أن أتعلم بلا شك العزف على الناي) ، ثم تذهب « هي » ، أيضاً للترهة إلى تلال سبارو سيراً على الأقدام ، وستقبل علي يوماً وتساألني عن أكون وسأفترس فيها . . آه ، في أمسي ، وأقول لها انني ابن

كاهن ، وأنني أشعر بالسعادة هنا فقط حين أكون وحدي ، وحيداً تماماً . ثم تناولني يدها وتقول شيئاً ما ، ثم تجلس إلى جانبي ، ومن ثمة تذهب إلى هناك كل يوم وتصبح أصدقاء ، وسأقبلها ، لا ، ليس هذا صواباً ، بل على العكس ، فلن أتطلع البتة إلى امرأة من هذا اليوم فصاعداً . ولن أدخل أبداً حجرة الخادومات ، بل سأحاول ألا أمر بها . وبعد ثلاث سنوات سأنتحرر من الوصاية وأتزوج دون إبطاء . وسأقوم بالتدريبات الرياضية كل يوم قدر ما أستطيع ، وبذلك عندما أبلغ العشرين سأكون أقوى من « رابو » ؛ سأرفع في أول يوم نصف بود يدي ممدودة لمدة خمس دقائق ، وفي اليوم التالي واحداً وعشرين رطلاً ، وفي اليوم الثالث اثني وعشرين رطلاً وهكذا بحيث أستطيع رفع أربعة أرباع في كل يد ، وأصبح أقوى من أي رجل عرفته ، فإذا ما تجاسر أي شخص على اهاتتي ، أو تحدث « عنها » بلا تجليل ، فأنني أمسكه من صدره وأرفعه ذراعاً أو ذراعين عن الأرض بيد واحدة ، وأمسك به فقط مدة كافية لأجعله يشعر بمدى قوتي ، ثم أخلى سبيله . ولكن هذا ليس صواباً أيضاً ، آه ، لا أهمية لذلك ، فلن أصيبه بأي أذى ؛ إنما سأريه فقط . .

لا يعيرني أحد لأن أحلام شبابي كانت طفولية كأحلام طفولتي وصباي ، وأعتقد أنني لو عشت إلى أرذل العمر ، لأواصل قصة حياتي على الأيام ، أنا ، الرجل العجوز ذو السبعين عاماً ،

لوجدتني أرى أحلاماً طفولية متعذرة الحدوث كذلك التي أحلم بها الآن ، سأحلم بفاتنة ما اسمها مازيا ، تحبني ، أنا المعجوز العاطل من الأسنان كما أحببت مازيا (١) ، وأحلم بابني الضعيف العقل كيف سيصبح وزيراً على حين فجأة في ظرف غير عادي ، أو أحلم كيف سيهبط على كثر من الملايين فجأة ، واعتقادي أنه لا يوجد كائن بشري ، أو عمر من الأعمار محروم من هذه القدرة الخيرة المعزية ، وهي القدرة على الحلم . ومع ذلك ، ففيما عدا ما يميز الأحلام من طابع الاستحالة بوجه عام - أي طبيعتها السحرية - فإن أحلام كل إنسان في كل أعمار الحياة لها معالمها الخاصة المميزة . وفي خلال تلك الفترة الزمنية التي اعتبرها ختاماً لصباي وبداية لشبابي ، تكونت أربع عواطف هي أساس أحلامي : عاطفة حب موجهة إليها ، إلى امرأة وهمية كنت أفكر فيها دائماً بنفس الانفعال ، وآتوقع مقابلتها في مكان ما ، في أية لحظة . وهذه هي الـ هي . كانت تشبه سوتشكا قليلاً ، وتشبه مائنا زوجة فاسيلي قليلاً ، عندما كانت تقف تفصل منحنية فوق القصعة ، وتشبه قليلاً تلك المرأة ذات اللآلي . حول عنقها الأبيض ، التي رأيتها بالمرح منذ أمد طويل ، في المقصورة الملاصقة لمقصورتنا . والعاطفة الثانية كانت الحب للحب . كنت أريد أن يعرفني كل شخص ويحبني . كنت أريد أن أكون قادراً على النطق باسمي ، نيكولاي ارتيتيف ، وأن يأتي

(١) إشارة إلى قصيدة برشكين المسماة «بولنفا» .

الجميع وقد أفرغهم هذا النبا ، فيحشدون حولي ويشكروني على شيء ما . والشعور الثالث كان الأمل في سعادة ما بارزة ياهرة - سعادة فيها من العظمة والنبات ، ما يجعلها تشرف على حافة الجنون . كنت واثقاً تماماً أنني سأصبح وشيكاً جداً أبرز رجل في العالم نتيجة لظرف أو لآخر غير عادي حتى أنني كنت أعيش في توقع مهزوز دائم لعبطة ساحرة في صورة ما . كنت دائم التوقع أنها « على وشك البداية » ، وأنتى سأحصل على كل ما يتمناه إنسان ، وكنت أتعمل دوماً في كافة الاتجاهات مفترضاً أنها « بدأت » فعلاً في مكان تصادف أنني لم أكن فيه . والشعور الرابع والأساسي كان تفرزي من نفسي وندمي ، ولكنه ندم يمتزج بالأمل في النعيم امتزاجاً كبيراً بحيث لم يكن يعتوره أي شيء يدعو إلى الأسى . كان يبدو لي من اليسير والطبيعي جداً ، انتزاع نفسي من الماضي برمته ونسيان كل شيء . كان في الماضي ، وأن أفعل كل شيء من جديد ، وأنسى كل ما كان ، وأبدأ حياتي مرة أخرى بكل علاقاتها وأن الماضي لا يتقل على ولا يقيدني . بل أنني وجدت لذة في نيل الماضي ، ورأيت ذا ألوان أشد كآبة مما كانت . وكلما يشتد سواد ذكريات الماضي ، كلما تزداد تقطع الحاضر النقية اللامعة ، نقاء ولمعانا ، وتبرز ألوان قوس قزح المستقبل على قيعانها . إن صوت تأنيب الضمير ، والرغبة المتحمسة التي تطلب الكمال ، كانت هي العاطفة الأساسية الجديدة في تلك المرحلة من مراحل النمو ، وكان هذا الصوت هو الذي هباً منادي . جديدة لأرائي عن نفسي وعن الناس وعن دنيا

الله . آه ، أيها الصوت الحنون المعزى - فى الأيام الحزينة التى تنو .
فبها الروح مدعنة لتقل بطلان الحياة ورذيلتها - الذى كثيراً ما ارتفع
فجأة بالاحتجاج على كل شئ . كاذب ، كاشفاً عن الماضى ، مشيراً الى
القطعة اللامعة فى الحاضر ، دافعاً للمرء على حبها ، واعدأ بالخبر
والسعادة فى المستقبل - آه ، يالك من صوت مبارك مغر !! أستصمت
فى يوم من الأيام ؟

(٥٩)

دائرة أسرتنا

قلما كان يأتى والدى الى البيت فى هذا الربيع ، ولكنه كلما
أتى كان يمرح الى أبعد حد ، ويعزف قطعه المفضلة على البيانو ،
وينظر الينا متخابثاً ، ويمازح ميمى ويمازحنا جميعاً ، فيقول ان ابن
قيصر جورجيا رأى ميمى تجيد الركوب فوق فى حبها ، حتى أنه
أرسل التماساً الى مجمع رؤساء الطائفة يطلب الطلاق ، أو أئنى
عينت سكرتيراً مساعداً للسفير فى فينا - وكان يذيع هذه الأخبار
بوجه جاد تماماً ، وبعد ذلك يخيف كاتنكا بالمناكب ، التى كانت
تفزع منها . كان ودوداً جيداً لصديقنا دوكوف ونخيلودوف ،
ويخبرنا على الدوام مع زائرنا بمشروعاته عن السنة المقبلة . وبالرغم
من أن هذه المشروعات كانت تغير كل يوم تقريباً ، ويناقض بعضها

البعض ، الا أنها كانت جذابة جداً حتى لقد كنا نصغى اليها بانتياق ،
وتفترس ليوتشكا فى قم أبى دون أن تطرف لها عين خشية أن
تفوتها كلمة . ومشروعه الآن هو أن يتركنا فى موسكو بالجامعة ،
ويذهب مع ليوتشكا لمدة عامين ، ثم يشتري ضيعة بالقرم على
الشاطئ الجنوبى ، ويذهب الى هناك كل صيف . ومرة أخرى
أيضاً ، ينتقل الى سان بترسبورج مع كل الأسرة ، وهكذا . ومع
ذلك ، فبالإضافة الى مرح والدى الملحوظ ، فقد حدث فيه تغير
آخر سبب لى أعظم الحيرة ، ذلك أنه أحضر لنفسه بعض الملابس
على أحدث طراز - شتره زيتونية اللون ، وسروالاً من الطراز
الحديث ذا أحزمة للقدمين ، ومعطفاً طويلاً ملائماً له الى أقصى
حد - وكثيراً ما كان يتعطر بأذكى العطور عندما يذهب الى مكان ما ،
وبخاصة الى السيدة التى لم تتحدث عنها ميمى قط الا وهى تتهد ،
ويتسم وجهها بلحمحة كأن لسان حالها يقول : . أيها الأيتام
المساكين ! انه لحب تعيس ، ومن الخير أنها « ليست على قيد الحياة »
وهكذا . وقد علمت من نيكولاى (لأن أبى لم يقل لنا شيئاً قط عن
مغامراته) أنه كان موفقاً جداً فى لعب الورق ابان ذلك الشتاء ،
فقد ربح مبلغاً هائلاً جداً وضعه كله فى المصرف ، ولم يرغب
فى اللعب مرة أخرى فى ذلك الربيع ؛ ومن المحتمل أن يكون هذا
هو سبب اهتمامه بالذهاب الى الريف بأسرع ما يستطيع خشية ألا
يستطيع كبح جماح نفسه ، بل انه صمم على ألا ينتظر دخولى

الجامعة ، وعلى أن يذهب مع الفتيات الى بتروفسكوى بعد عيد القيامة مباشرة ، حيث تلحق به ، فولوديا وأنا هناك فيما بعد .

لم يفترق فولوديا عن دوبكوف طوال الشتاء ، بل الى الربيع (ولكن علاقته فترت كثيراً مع ديمتري) وكانت متعمها الأساسية ، بقدر ما أستطيع الحكم من خلال الأحاديث التي سمعتها ، تتضمن شرب الشبانيا دون انقطاع ، والسير بمركبة جليد تمر من تحت نوافذ السيدات الصغيرات اللاتي وقع كلاهما في حبهن ، والرقص وجها لوجه - لا في حفلات الرقص الخاصة بالأطفال ، ولكن في مرافص حقيقية .

ان هذه الحالة الأخيرة سببت نفوراً بين فولوديا وبينى بالرغم من ودنا المتبادل ؛ وكنا ندرك أن هناك يوماً كبيراً جدياً بين صبي لا يزال تحت اشراف معلمين خصوصيين ، ورجل يرقص في حفلات الرقص الكبرى ، بحيث يتعدى ربط أفكار أحدهما بالآخر . كانت كاتنكا قد نضجت تماماً ، وقرأت طائفة كبيرة جداً من الروايات ، ولم تعد فكرة زواجها وشيكاً مجرد مزاح في نظري بعد الآن ، ومع ذلك ، بالرغم من أن فولوديا قد اكتمل نموه أيضاً ، فإنهما لم يكونا متلازمين ، لا بل كان يستخف أحدهما بالآخر فيما يظهر . ولم يكن لدى كاتنكا وهي في البيت ما يشغلها غير الروايات ، وكانت تضيق بالوقت كل الضيق ، ولكن حين كان يزورنا الرجال تصبح في غاية النشاط والفتنة ، وترمقهم بنظرات الغرام ، ولم أستطع فهم

أقل شيء مما تعنيه هذه النظرات . وأخيراً فقط ، حين عرفت من حديثها أن الغزل الوحيد المباح لفتاة ، هو غزل العيون ، استطعت أن أفسر لنفسي حركات العين الغريبة المصطنعة التي لم تبد غريبة البتة في أعين الآخرين . وأخذت ليوبتشكا ترتدى ملابس معظمها طويل لكي تخفي ساقها السيئ التكوين فلا يكاد يظهر منها شيء البتة ، ولكنها ظلت كثيرة اليكاه ، كما كانت دائماً ولم يعد حلمها الآن الزواج من أحد رجال السواري ، بل من مغن أو موسيقي ، وبناء على ذلك عكفت على موسيقاها بنشاط أوفر من ذي قبل . أما سان جيروم ، الذي كان يعلم أنه سيقى بالمنزل فقط حتى تنتهى امتحاناتي ، فقد وجد وظيفة عند « كونت » فكان منذ ذلك الوقت ينظر الى بيتنا في شيء من الازدراء . وقلما كان يقضى في البيت ، وعكفت على تدخين السجائر التي كانت تمثل قمة الأناقة ، ويصفر انخاماً مرحة دون انقطاع . وأخذت ميمي تزيد صرامة يوماً بعد يوم ، والآن ، وقد بدأنا نكبر ، لم يعد ينتظر ، فيما يبدو ، من أحدهما أي خير .

عندما نزلت لتناول الغداء ، وجدت ميمي وكاتنكا وليوبتشكا ، وسان جيروم وحدهم في حجرة الطعام ، ولم يكن أبي بالمنزل ، وكان فولوديا يستعد لامتحانه مع زملائه بحجسرتة ، وأمر بتقديم الطعام لهم هناك . وأخيراً جاءت ميمي التي لم يكن بيننا من يحمل لها احتراماً ، فجلست على رأس المائدة ، وبذلك فقد الغداء كبيراً من

جماله . لم يعد الغداء كما كان على أيام أمي وجدتي ، نوعاً من الاحتفال يوحد الأسرة كلها في ساعة معينة ، ويقسم اليوم الى نصفين ؛ وكنا نسمح لأنفسنا بالتأخر ، والحضور في شطره الثاني ، ويشرب التبيذ من اكواب غير الأكواب العادية (وضع سان جيروم نفسه مثالا في هذه النقطة) ، وبأن نسترخى على مقاعدنا ، وترك المائدة قبل أن ينتهى الطعام ، وما الى ذلك من الحريات . ومنذ تلك الآونة لم يعد للغداء كما كان من قبل ، مرحه ووقاره العائلي اليومي . تعودنا في أيامنا السالفة في بتروفسكى ، أن يأتي كل منا الى الطعام وقد استحم وارتدى ملبسه من جديد ، وأن يذهب الى حجرة المائدة في الساعة الثانية ، ويجلس هناك يرثر مقتبلاً في انتظار الساعة العينة . وفي الوقت الذي تبدأ فيه ساعة مخزن رئيس الخدم في الطنين التمهيدى لتعلن عن الساعة الثانية ، كان يدخل فوكا دون جلبة والفوطلة على ذراعه بوجه مهيب عابس نوعاً ما ، ويعلن في صوت مرتفع وقور أن « الغداء جاهز !! » . ويذهب الجميع الى حجرة الطعام ، الكبار في المقدمة والصغار من ورائهم بوجوه مرحة راضية ، قمصانهم المنشأة تخشخش ، وأحذيتهم تحدث صريراً ، فيجلسون في أماكنهم المألوفة يتحدثون في أصوات خفيفة .

وكنا في موسكو أيضا نقف أمام المائدة نتحدث في هدوء في انتظار جدتي ؛ ويكون جافريلو قد ذهب ليلفها أن الغداء معد ، فيفتح الباب في الحال ، وهنا يسمع حفيف ثوب خافت ، وصوت أقدام .

وتخرج جدتي من حجرة نومها وعلى رأسها غطاء مزركش بأشواطه قديمة بنسجية ، باسمه أو متجهمة (حسبما يتفق مع حالتها الصحية) - ويندفع جافريلو الى مقعدها ، وتصرف المقاعد الأخرى فتشعر بقشعريرة تجرى في عمودك الفقري - تشر بشهية للأكل - وتتناول « فوطلك » الرطبة المنشأة نوعاً ما ، وتعلم قفصة أو قفصتين من الخبز ، وتفرك يديك تحت المائدة بشراهة متعجلة هائبة . وتأمل جفنة الحساء التي يتصاعد منها البخار ، التي يوزعها رئيس الخدم وفقاً للمركز والسن والحظوة عند جدتي .

ولكني لم أعد أتذوق مثل هذا الابتهاج أو الاثارة التي تجرى بين ميسي وسان جيروم والفتيات حول الحذاء الفظيع الذي يتعلمه المدرس الروسي وملابس الأميرة كورناكوفنا ذات الأذيال وهكذا - هذه الترتبة التي كانت توحى الى من قبل بالاحترار الحقيقي الذي لم أكن حتى أحاول اخفائه بقدر ما يتصل الأمر بلوبتشكا وكاتنكا - أخفقت في ازعاج حالتى العقلية الجديدة الحيرة ، وكنت لطيفا على غير العادة ، وأصغيت اليهم باهتمام مجاملة خاصة ، وطلبت بأدب أن يناولوني « الكفاش » (١) . ووافقت سان جيروم حين أصلح لي العبارة التي كنت قد استعملتها قبل الغداء . وأخبرني أن قولي : « أستطيع ، خير من قولي : « يمكنى » (٢) . ومع ذلك فيجب أن

(١) نوع من الخبزة الروسية . وتصنع عادة من الجاودار .

(٢) قبلت هذه العبارة باللغة الفرنسية . ومعنى فى الأصل Je puis

بدلاً من Je peu .

أعترف أنه ساءني نوعاً ما أن أحداً لم يلاحظ أية ملاحظة خاصة على
كياستي وظرفي • وأرتى ليوبتشكا بعد الغداء ورقة كانت قد كتبت
عليها ذنوبها ؛ فقلت لها كل شيء على خير ما يكون ، ولكن الأفضل أن
يكتب المرء ذنوبه في روحه ، أما الذي فعلته فإنه لم يكن المطلوب •

وسألتى ليوبتشكا : « ولم لا ؟ » •

« لا خير - وذلك أيضا حسن جدا ، انك لا تستطيعين فهمي •
ثم صعدت الى حجرتي بالطابق العلوى ، وأخبرت سان جيروم أنني
ذهبت للمذاكرة ، ولكنى فى الحقيقة أردت قضاء الوقت الباقى على
الاعتراف الذى كان سيتم فى مدى ساعة ونصف ، وكتبت قائمة
بواجباتى ومشاغلي حياتى كلها ، وعرضت على ورقة هدف حياتى
والقواعد التى ينبغى العمل بمقتضاها دون أى احراف •

(٦٠)

قواعد

أخذت رقعة من الورق ، وحاولت قبل كل شيء كتابة قائمة
بواجباتى وفروضى فى السنة القادمة ، ولما كان يجب أن تسطر هذه
الورقة ، فى حين أنني لم أجد مسطرة ، فقد استخدمت قاموس اللغة
اللاتينية • وعندما أجريت الريشة على طول القاموس ، ثم رجعت

بها ثانية ، ظهر لى أنني تركت على الورقة بقعة طويلة من الحبر بدلا
من السطر ، هذا بالإضافة الى أن القاموس كان أقصر من الورقة ،
فدارت الريشة حول زاويته المنيئة • وتناولت قطعة أخرى من الورق ،
وبتحريك القاموس تمكنت الى حد ما أن أرسم خطا معيناً • وبعد
أن قسمت واجباتى الى ثلاثة أقسام - نحو نفسى ، ونحو جارى ونحو
الله - بدأت أكتب واجبات القسم الأول ، ولكنها أصبحت كثيرة
جدا ، وتعددت أنواعها وأقسامها الفرعية حتى أصبح من الضرورى
أن أكتب أولا « قواعد الحياة » ثم أشرع عندئذ فى عمل بيان بها •
فتناولت ست قطع من الورق ، خططلتها فى شكل كراسة وكتبت فى
أعلىها « قواعد الحياة » وظهرت هاتان الكلمتان فى شكل متعرج
مشوش حتى أنني فكرت برهة طويلة فيما اذا كان ينبغى أن أكتبها ،
وانزعجت طويلا وأنا أتأمل هذا البيان المهلهل وهذا العنوان الذى
لا شكل له ••• لماذا يتحول كل شيء كان جميلا ونظيفا جدا فى
روحي الى شيء كريبه على الورقة ، وفى الحياة بوجه عام حين أرغب
فى التطبيق العملى لأى شيء من الأشياء التى أفكر فيها ؟

وجاء نيكولاى ينبتى قائلا : « لقد حضر الكاهن ، فنفضل
بالهبوط الى الطابق السفلى لسماع توجيهاته » :

خبأت كراستى فى المائدة ، ونظرت فى المرأة ، وفرشت
شعري الذى أكسبني فى رأيي مظهر المفكر ، وذهبت الى حجرة
الجلوس حيث جهزت منضدة بالصور المقدسة والشموع الموقدة •

ودخل أبي من باب آخر في نفس الوقت الذي دخلت فيه ، ومنح
الكاهن بركه لأبي ، وهو راهب رمادي الشعر ، متقدم السن ، عابس
الوجه ؛ ولتم أبي يده القصيرة العريضة اليابسة ، وفعلت مثله .

وقال أبي : « نادوا فالديمار ، أين هو ؟ أم ، حقاً انه يتناول
القربان في الجامعة . »

وقالت كاتنكا ونظرت الى ليوبتشكا : « انه يدرس مع الأمير .
واحمر وجه ليوبتشكا لسبب ما ، وفزعت متظاهرة بأن شيئاً ما ألمها ،
وغادرت الحجرة فبعتها ، وتوقفت في حجرة الاستقبال ، وكبت شيئاً
آخر في ورقها . »

وسألتها : « ماذا ، هل ارتكبت خطيئة جديدة ؟ » .

فأجابت وقد احمر لونها : « لا ، لا شيء من هذا . »

وفي هذه اللحظة سمعنا صوت ديمتري في حجرة الانتظار
وهو يودع فولوديا .

وقالت كاتنكا مخاطبة ليوبتشكا وهي تدخل الحجرة : « ان كل
شيء يوسوس لك . » .

لم أعرف ماذا حدث لأختي : لقد كانت بالغة الارتباك حتى أن
الدموع طفرت من عينيها ، وتزايدت حيرتها حتى صارت غضبا ،
من نفسها ، ومن كاتنكا ، التي كان من الواضح أنها تغيظها .

انه ليسهل على المرء أن يرى أنك « أجنبية » ، (لم يكن هناك
شيء أكثر اهانة لكاتنكا من أن يقال لها « أجنبية » ، وكان هذا هو
السبب فيما فعلته ليوبتشكا) ثم مضت تقبول في صوت فيه تعال :
« انك قبل تناول سر مقدس كهذا تروحين فترعجيني ؟ ينبغي أن
تفهمني أن هذا ليس مزاحاً قط . » .

وسألت كاتنكا وقد ساءت لها كلمة أجنبية : « أتعرف ماذا كبت
ياينكولاي ؟ لقد كبت ... » .

وقالت ليوبتشكا منزعجة وهي تبعد عنا : « لم أتوقع أن تكوني
حقوقه الى هذا الحد ... انها تدفعني الى الخطيئة عمداً في مثل هذه
الآونة . انني لا أثير مشاعرك وآلامك ، هل فعلت هذا ؟ » .

(٦١)

اعتراف

بهذه الأفكار وما شابهها من الأفكار الأخرى المحيرة ، رجعت
الى حجرة الجلوس ، وكان الكل قد اجتمعوا هناك ، ونهض الكاهن
ليتلو الصلاة قبل الاعتراف ؛ ولكن ما أن جلجل صوت الراهب
الوقور المعبر بين الصمت الشامل ، وبخاصة عندما وجه اليها الكلمات
التالية ، « اعترفوا بكل ذنوبكم دون خجل ، أو اخفاء أو تخفيف ،

فقصو روحكم أمام الله ، ولكن ان أخفيتم أى شئ . فانكم تقترفون
إنما أعظم ، حتى عساودنى القلق الورع الذى كنت قد شعرت به
سباح اليوم السابق عند تفكيرى فى العشاء الربانى القادم . بل لقد
وجدت لذة فى فهم حالتى وحاولت المحافظة عليها ، ووضعت حداً
لجميع الأفكار التى ساورتنى محاولاً أن أخاف شيئاً ما .

كان أبى أول من ذهب للاعتراف ، ومكث وقتاً طويلاً جداً فى
حجرة جدتى وبقينا نحن جميعاً فى نفس الوقت بحجرة الجلوس
صامتين ، أو أخذنا نتناقش هامسين فى من ينبغى أن يذهب أولاً -
وأخيراً سمع صوت الكاهن مرة أخرى من وراء الباب وهو يقرأ
صلاة ، ثم سمع وقع أقدام أبى . وصرف البسب ، وخرج وهو
يسعل ، رافعاً أحد كتفيه أعلى من الآخر كما كانت عادته ، دون أن
ينظر الى أحد منا .

وقال أبى فى ابتهاج وهو يقرص وجنة ليوبتشكا : « اذهبى
أنت الآن يا لوبا ، وأعلمى أنك ستقولين كل شئ . » انك مذنبتى
الكبرى كما تعلمين . »

واحمر وجه ليوبتشكا ثم شجب على التوالى ، وأخرجت فائتها
من مئزرتها ثم أخفتها مرة أخرى ، وغاص رأسها بين كتفها كمن
تتوقع ضربة من فوق ، ومرت من الباب . ولم تمكث طويلاً ، ولكنها
عندما خرجت كان كفافها يهتران بالشمس .

وأخيراً جاء دورى بعد كاتكا الجميلة التى خرجت مبتسمة .
دخلت الحجرة نصف المضيئة بنفس الخوف الكئيب ، والرغبة
المقصودة فى مضاعفة الخوف . ووقف الكاهن أمام المنبر ، وأدار
وجهه نحوى فى بطله .

لم أمكث أكثر من خمس دقائق فى حجرة جدتى ، ولكنى
حين خرجت ، كنت سعيداً ؛ ووفقاً لمعتقدانى فى ذلك الوقت ، كامل
البقاء ، وتغيرت الى أقصى حد ، وأصبحت رجلاً جديداً . وبالرغم
من أن كل ملابس الحياة القديمة كانت تصدمنى بصورة كريهة . .
نفس الحجرات ، ونفس الأثاث ، ونفس وجهى أنا ، (لا بد أنى قد
رغبت فى تغيير مظهرى ، تماماً كما فكرت من قبل فى أن كل ما فى
طوبتى قد تغير) - ومع ذلك ، فقد بقيت على هذه الحالة العقلية
المتعشة الى أن ذهبت للنوم .

كنت من قبل وسناناً أستعرض فى خيالى جميع الآثام التى
تظهرت منها ، عندما تذكرت على حين فجأة خطيئة مخجلة احتفظت
بها ولم أذكرها فى اعترافى ؛ وعادت الى ذهنى كلمات الصلاة التى
تليت قبل الاعتراف وتردد صداها فى أذنى دون انقطاع ، واحتفت
كل رصاتى فى لحظة واحدة ، وظللت أسمع دون توقف : « ولكن
ان أخفيتم أى شئ . فانكم تقترفون إنمأ أعظم . » ورأيت أنى أقيم
فقط بحيث لا توجد عقوبة ثلاثينى . وظللت أتخبط من جنب
الى جنب بينما كنت أتأمل موقفى وأتوقع عقاب الله ، بل الموت من

لحظة الى لحظة وهي الفكرة التي فسدت بي الى فزع يجبل عن الوصف . ولكن ساورتنى على حين فجأة الفكرة الموقفة ، وذلك أن أذهب ماشيا أو في عربة الى الكاهن في الدير حالما يزرع الضوء وأعترف إليه مرة أخرى ، وأستعيد هدوئي .

(٦٢)

الرحلة الى الدير

استيقظت عدة مرات في تلك الليلة ، خشية أن أتأخر في النوم : وفي الساعة السادسة كنت واقفاً على أعبء الاستعداد . ولم يكد الضوء يظهر في النوافذ بعد ؛ فارتديت ملابسى واتملت حدائى ، الذى كان مكوماً بالقرب من فراشى غير مسوح ، لأن الوقت لم يتسع ليكولاي لتقله بعيدا عن الفراش ، وخرجت الى الشارع وحدى لأول مرة في حياتى دون أن أغسل أو أتلو صلواتى .

ومن وراء المنزل الكبير ذى السقف الأخضر ، على الجانب الآخر من الشارع يزرع الفجر البارد الكثيب ذو اللون الأحمر الوردى ، وكان جليد الصباح الربيعى القارس يحتجز الوحل والجداول ويتهشم تحت الأقدام ويلفح وجهى ويدي .

لم يكن هناك حوذى واحد في شارعنا حتى ذلك الوقت ، وان

كنت قد عولت على واحد ينقلنى في الذهاب والعودة في وقت أسرع . . . لم يكن هناك غير عرباك قليلة تسير متآكلة على امتداد الـ « أربات » واثنين من بنائى الأحجار يصران على الرصيف يتحادثان . وبعد أن قطعت نحو ألف خطوة بدأت أقابل رجلا ونساء يحملون سلالا في طريقهم الى السوق ، أو براميل في طريقهم الى الماء ؛ وظهر بائع « بقللوة » عند ناصية الشارع ، وكان دكان واحد لبائع خبز الكلاتش (١) مفتوحاً ، ومررت عند « أرباتسكى جيت » بحوذى عجوز نائم على مركبته (دروشكى) المسزقة المرقعة . ويحتمل أنه كان لا يزال نائماً حين طلب منى عشرين كوبك ليحملنى الى الدير ويعود بي ثانية ، وكاد يسير مبتعداً ، وقال مزمجراً : « ان حصانى بحاجة الى طعام ولا أستطيع أن أحملك ياسيدى » .

وكان أن أغريته بصعوبة على الوقوف بسنحه أربعين كوبك ، فجذب حصانه وتأملى باهتمام وقال : « أدخل ياسيدى » وأعترف أننى خفت ، الى حد ما ، أن يحملنى الى طريق منعزل ويسلمنى مامعى . وأمسكت ببنيقه البالية بقوة ، وكان عنقه المجدد نجحلاً فوق ظهره المقوس ، وصعدت الى المقعد الأزرق المائل المتأرجح ، وسار يقفم الى فوزدفيزنكا . ولاحظت أثناء الطريق أن ظهر الدروشكى مبطناً من القماش الأخضر ، الذى صنعت منه سترة الحوذى ،

(١) الكلاتش نوع معين من الخبز الأسطوانى الشكل أو الرغيف الصغير .

وطمأنتني هذه الحقيقة لسبب ما ، ولم أعد خائفا من أن يحملني الى
طريق مظلم ويسلبني .

كانت الشمس قد ارتفعت تماما وكست قباب الكنائس بلونها
الذهبي اللامع حين وصلنا الى الدير . وكان الصقح لايزال باقيا في
الظل ، ولكن الطريق كان يفيض بمجاري المياه العكرة ، وكان
الحصان يرشش وهو يجتاز ذوب الجليد الموحل . ولدى دخولي
سياج الدير ، استفسرت من أول شخص رأيته ماراً عن المكان الذي
أجد فيه الكاهن .

وقال الراهب المار بعد أن توقف هنيهة وهو يشير الى مسكن
صغير ذي رواق صغير : « هالك توجد صومعته » .
قلت : « اتنى شاكر لك كل الشكر » .

وهنا رحلت أسأله عما يظنه بي الرهبان (الذين كانوا في تلك
اللحظة يخرجون من الكنيسة) ويتطلعون جميعا ناحيتي . لم أكن
كبيرا ولا طفلا ، كان وجهي غير مغسول وشعري غير مشط وملابسي
غير مهذمة ، وحذائي غير مصبوغ وملوث بالطين . . . لا بد أنهم
كانوا يحاولون تعيين الطبقة من الناس التي أتسبب اليها - لأنهم
تفرسوا في تفرسا شديدا جدا . ومع ذلك فقد سرت الى الناحية
التي عندها لي الكاهن الشاب .

قابلني رجل عجوز في نوب أسود ، ذو لحية رمادية غزيرة ،
في الممر الضيق المؤدى الى الصومعة وسألني عما أريد .

وبقيت لحظة أريد أن أقول « لا أريد شيئا » وأعود مسرعا
الى العربة ، وأركب الى البيت ، ولكن وجه الرجل العجوز أوحى
الى بالثقة بالرغم من حاجيه المعقودين ، فقلت لا بد لي من مقابلة
الكاهن ، وذكرت له اسمه .

فقال وهو يتلفت وراءه : « تعال ياسيدي الشاب فأرشدك الى
الطريق . ومن الواضح أنه تكهن لساعته عن سبب زيارتي فقال :
« ان الأب يؤدي صلاة الصباح وسيكون هنا حالا .

وفتح الباب ، وتقدمني عبر دهليز وحجرة استقبال كليهما
نظيف ، أرضهما مغطاة بفرش من الكتان النقي ، ثم الى الصومعة .

كانت الغرفة التي وجدت نفسي فيها صغيرة الى أبعد حد ،
ومنظمة بدقة كبرى ، يتكون أثاثها فقط من متضدة صغيرة مغطاة
بشمع ، موضوعة بين نافذتين مزدوجتي المصاريح ، عليها آيتان من
أزهار الحيزري الافرنجية (الجيرانيوم) ، وقاعدة تحمل الصور ،
يتدلى أمامها مصباح . بها مقعد واحد ذو مستدين ومقعدان عاديان .
وفي الركن ساعة معلقة رسمت على مزولتها أزهار ، مع أبقائها
النحاسية ، ذات السلاسل التي تلف نصف دورة ، وهناك ثوبان
لللكاهن معلقان بمسمارين على الحائط الذي يغلب على الظن أن

الفرائس من ورائه والذي يتصل بالسقف بألواح خشبية مطلية باللون الأبيض .

كانت النوافذ تطل على جدار أبيض على مسافة (أرشرين) تقريبا بينها وبين الجدار تنمو حرجة صغيرة من شجيرات السوسن، ولا يصل الى الغرفة أى صوت من الخارج ، ولذلك كانت تسمع دقات خطار الساعة الرتبية عالية في هذا الصمت ، وحالما أصبحت وحيداً في ركنى الهادى . هجرتنى تماماً أفكارى وذكرياتى السابقة على حين فجأة كأنها لم تكن ، واستغرقت تماماً فى هواجس لذيدة يتعذر التعبير عنها : ذلك الثوب الكهنوتى القطنى الحائل ، وأغلفة الكتب الجلدية السوداء الممزقة ، ومشابكها النحاسية ، وخضرة النباتات القائمة ، والأرض التى رويت بمنايه والأوراق التى أحسن غسلها ، وبنوع خاص ، صوت خطار الساعة الرتيب المتناوب ، كلها كانت تتحدث الى بجلاء عن حياة جديدة كانت مجهولة عندي حتى آنثذ - حياة عزلة وصلاة ، وسعادة ساكنة هادئة .

وقلت فى نفسى : « تمضى الشهور ، وتمضى السنون ، وهو وحيد دائماً ، هادى . دائماً ، وهو يشعر دائماً أن ضميره نقى أمام الله ، وأن صلواته مسموعة عنده تعالى ، وجلست على ذلك المقعد نصف ساعة ، أحاول ألا أتحرك ، وألا أتففس بصوت مرتفع حتى لا أشوش ذلك التناسق فى الأصوات التى كانت تتحدث الى بالثى الكثير . وكان الخطار يندق كما كان من قبل ، . . دقة عالية الى اليمين وأخرى أكثر رقة الى اليسار .

اعتراف ثان

ونبهنى وقع أقدام الكاهن من هواجسى .
وقال لى وهو يصلح شعره الرمادى بيده : « مرحباً ، ماذا أستطيع أن أفعل لك ؟ » .

فطلبت منه أن يباركنى ، ولثمت يده القصيرة الصفراء برضاه غريب .

وعندما شرحت له التماسى ، لم يجب ، بل ذهب الى الأيقونة وبدأ فى سماع اعترافى .

وحين تغلبت على خجلى ورويت له كل شىء فى نفسى وانتهى الاعتراف ، وضع يديه على رأسى وقال بصوته الهادى العذب : « لتباركك يا بنى نعمة أبينا السماوى ، وليحفظ عليك إيمانك وسلامك ووداعتك الى الأبد ، آمين ، . »

كنت سعيداً تماماً ، وارتفعت دموع الغبطة فى حلقي ، وقبلت ثياباً نوبه الكهنوتى ذا القماش الرقيق ، ورفعت رأسى ، وكان وجه الراهب هادئاً تماماً .

شعرت أننى أستمتع بفيضة فى احساسى بالانفعال ؛ وخوفى من طردها من ذهنى لسبب ما ، سارعت بوداع الكاهن ، وغادرت السياج

دون أن أتطلع يمينا أو شمالا حتى لا ألفت الانتباه ، وجلست ثانية
في الدروشكي المبرقشة المتأرجحة ، ولكن اهتزاز المهبات ، وتباين
الأشياء التي كانت تترامى أمام عيني ، سرعان ما قضت ذلك الاحساس ،
وبدأت لساعتي أفكر في أن الكاهن كان في أغلب الظن ، يفكر في
نفس الوقت في أنه لم يقابل البتة روحا لطيفا كروح شاب مثلي ، بل
لن يقابلها من بعد . . . طوال حياته ، وأنه لا يوجد آخرون على
شاكلتي . كنت مقتنعا بذلك ، وبعث في هذا الافتتاح شعور الابتهاج
بمثل هذه الطبيعة ، حتى أنني احتجت الى الاتصال بشخص ما .

كنت بحاجة ملحة الى التحدث الى شخص ما ، ولما لم يكن في
متناولي أحد غير الحوذي فقد التفت اليه .

سألته : « هل تركتك مدة طويلة جدا ؟ » .

فأجابني ، وكان يبدو عليه الآن الابتهاج أكثر من ذي قبل ،
لأن الشمس كانت قد ارتفعت في السماء : « لقد حان وقت الطعام
حصاني منذ وقت طويل ، وأنا كما ترى حوذي ليلي . »

قلت : بخيل الى أنني لم أنغيب أكثر من دقيقة ، ثم أضفت
وأنا أغبر مقعدي ، وأنتقل الى المكان الخالي بجانب الحوذي : « وهل
تعرف لماذا ذهبت الى الدير ؟ » .

فأجاب : « حسن ، ليس هذا من شأنى ، أليس كذلك ؟ اننى
أحمل ركابى الى حيث يأمروتنى . » .

وقلت فى اصرار : « ولكن ، ماذا تظن ؟ » .

فقال : « حسن ، ربما هناك من هو بحاجة الى الدفن فذهبت
تشرى له مكانا . » .

« لا يا صديقى ، هل تعرف سبب ذهابى ؟ » .

فأجاب : « لا يا سيدى ، لا أستطيع أن أعرف . » .

وخيل الى أن صوته بالغ الرقة حتى أنني صممت على أن أقص
عليه سبب رحلتى ، بل والشعور الذى كابדתه وذلك بقصد تهذيبه .

« سأقص عليك ان شئت . أنت تعرف . . . » .

ودويت له كل شئ ، ووصفت له كل عواطفى الجميلة ، حتى
أنى لأخجل الآن عندما أتذكر هذا .

وقال بارتياح : « نعم يا سيدى . » .

وظل صامتا بعد ذلك وقتا طويلا دون أن يتحرك ، غير أنه
كان بين حين وآخر يصلح من ذبل سترته ، فقد ظل يجنبه قدمه
المبرقشة التى تهتر ساعده هابطة فى حذائها الكبير على سلم العربية ،
وظننت أن رأيه فى كراوى الكاهن تماما - أى أنه لا يوجد شاب
لطيف مثلى فى العالم . ولكنه التفت ناحيتى فجأة وقال لى :

« حسن يا سيدى ، ذلك هو شأنكم يامعشر الأعيان . » .

فقلت مستفسرا : « ماذا ؟ » .

وقلت في نفسي : « لا ، انه لم يفهمنى » ولكننى لم أقل شيئا
أكثر من ذلك حتى وصلنا المنزل .

ومع أن شعور الحماسة والورع لم يبق طوال الطريق ، فقد
بقى الرضاء الذاتى عن التجربة التى خبرتها بالرغم من الناس الذين
رقطعوا الشوارع المشمسة بالألوان فى كل مكان . ولكن حالما وصلت
الى المنزل اختفى هذا الشعور تماما . لم يكن لدى القطعتين من فة
العشرين كوبك لأدفع للحوذى ، ولم يقرضنى جافريلو رئيس
الخدم مرة أخرى لأنه أقرضنى من قبل . ولا بد أن يكون الحوذى
الذى رآنى أجرى مرتين مجازا الفناء للحصول على نفود ، قد خمن
السبب ، لأنه هبط من الدروشكى ، وبالرغم من أنه كان قد أظهر
نحوى رقة بالغة ، فقد بدأ يتكلم بصوت مرتفع وعداء واضح
نحوى ، عن النصابين الذين لا يدفعون أجر ركوبهم .

كان الجميع نائمين فى المنزل ، ولذلك لم يكن هناك أحد
أستطيع أن أقترض منه أربعين كوبك ، فيما عدا الخدم . وأخيرا ،
دفع قاسيلى أجره نيابة عنى بناء على كلمة الشرف المقدسة ، بل
المقدسة الى أبعد حد من التقديس ، والتى لم يثق فيها أقل ثقة (بقدر
ما تبين من وجهه) ، ولكنه فعل ذلك لأنه كان يجبى ، ولأنه تذكر
الخدمة التى قدمتها له . وعندما ذهبت لأرتدى لباس الكنيسة لأتناول
القربان المقدس مع الباقين ، ولما وجدت أن ملابسى الجديدة لم تصل

بعد ، أثارنى ذلك كثيرا . وارتديت حلة أخرى وذهبت لتناول
القربان فى حالة غريبة من التشوش العقلى ، مليئا بالتشكك فى كل
دوافعى السامية .

(٦٤)

اعددت نفسى للامتحان

فى يوم الجمعة ، التالى لعيد الفصح ذهب أبى وأختى وميى
وكانتكا الى الريف ، وبذلك بقى فى بيت جدتى الكبير ، فولوديا وأنا
وسان جيروم وحسب . . . واختفت حالتى العقلية التى كنت عليها فى
يوم الاعتراف ، حينما ذهبت الى الدير اختفاء تاما ، وتركت مجرد
ذكرى معتمة وان كانت سارة ، أغرقتها شيئا فشيئا الانطباعات الجديدة
التي تسم بها الحياة الحرة .

وكذلك اندست الكراسى المعنوية « قواعد الحياة » فى كومة
المذكرات ذات الخط المهوش . وبالرغم من سرورى لفكرة امكان
وضع قواعد لجميع أحداث الحياة والاسترشاد بها دائما ، وما بدا لى
من أنها فكرة بسيطة جدا ، وعظيمة جدا فى نفس الوقت ، عمدت
الى تطبيقها على الحيسة ، الا أنتى نسيت أيضا فيما يظهر ضرورة
تطبيقها فوراً ، وظللت أؤجلها الى وقت غير محدد ، ولكننى اقتبسط
الحقيقة واحدة هى أن كل فكرة طرأت على ذهنى آتذ ، كانت تدرج

مباشرة تحت قسم من أقسام قواعدى وواجباتى - تحت عنوان
الواجب ، اما نحو جارى أو نحو شخصى أو نحو الله . وكنت أقول
لنفسى :

« سأصفها كغيرها من الأفكار الكثيرة التي ستقرأ على ذهنى فى
هذا الموضوع فيما بعد ، وكثيرا ما أسأل نفسى الآن : متى كنت
أحسن حالا وأكثر صوابا ؟ أعزما كنت أعتقد فى قدرة العقل
البشرى ، أم الآن بعد أن فقدت القدرة على النمو ، وتشككت فى
قوة العقل البشرى ودلالته ؟ لا أستطيع أن أجيب على نفسى بآية
اجابة مؤكدة . »

ان الشعور بالجريمة ، وذلك الشعور الربيعى بحدوث شيء
منتظر ، الشيء الذى وصفته قورا ، أثارنى الى الحد الذى لم أستطع
معه السيطرة على نفسى سيطرة ايجابية ، اذ كان استعدادى للامتحان
سيئا ، فلنفرض أنك مشغول فى حجرة الدراسة وقت الصباح ، وأنت
تعرف أنك يجب أن تعمل ، لأنه سيعقد فى اليوم التالى امتحان فى
موضوع معين لم تقرأ منه مسألتيين كاملتين . وتهب عليك فجأة من
النافذة هبات نسيم معطرة ، ويخيل اليك أنك لا بد أن تذكر شيئا ما ،
وتسقط يدك تلقائيا ، وتأخذ سافاك فى الاهتزاز بمحض رغبتهما
الخاصة ، وتخطو الى خلف والى أمام ، ويخيل اليك أن « يايا ،
مضغوطة متبنا فى رأسك ، وتشعر بالحفة والمرح وتبدأ الهواجس
المتألقة تسرى فى عقلك بسرعة فائقة ، ومن ثمة تمضى ساعة وساعتان

دون أن تنتبه لذلك ، أو الى أنك جالس الى كتابك تركز انتباهك
الى حد ما على ماتقرأ ، ثم تسمع على حين فجأة صوت وقع أقدام
سيده وحفيف ثوبها فى الدهليز فيهرب كل شيء من عقلك
ولا تستطيع الجلوس ساكنا بالرغم من أنك تعرف جد المعرفة أن
أحدا لا يمكن أن يمر فى ذلك الدهليز الا جاشا ، خادمة جدتى
القديمة ، وتقول لنفسك : « ومع ذلك أفترض أنها لا بد أن تكون
« هى » . وهب أنها يجب أن تبدأ الآن ، وأنتى أضيعها .. وتندفع
الى الدهليز فتجد أنها جاشا فعلا ، ومع ذلك لا تستطيع السيطرة على
عقلك وقنا طويلا - ويضغط « الياى » مرة أخرى ، ويبدأ الاضطراب
المخيف مرة أخرى . أو أنك تجلس فى غرفتك فى المساء وحيدا
ومعك شمعة من الشحم ، فتصرف عن كتابك برهة لكى تقرأ
ذبالة الشمعة ، أو لتستقر فى مقعدك فى وضع أبعث الى الراحة - ان
الظلام يسود كل مكان ... الأبواب والأركان ؛ والهدوء يشمل كل
شيء فى البيت ، فكذلك من المحال ألا تقف وتصغى الى ذلك الصمت ،
وألا تتفكر فى حلقة الباب المفتوح ، وألا تسكت هناك وقنا طويلا
جدا دون حركة وفى نفس الوضع ، أو لا تهبط الى الطابق السفلى ،
أو لا تسير فى الحجرات الحساوية . وكثيرا أيضا ما كنت أجلس
لا يدرى بى أحد ، أصغى فى القاعة الى صوت معزوفة « العنديل »
التي كانت تعزفها جاشا على البيانو بأصبع واحدة ، وهى جالسة
وحدها على ضوء شمعة من الشحم فى المسكن الفسح . وعندما كان
يضئ القمر لم يكن باستطاعتى أن أقوم النهوض من فراشى ،

والوقوف الى السافذة المشرقة على الحديقة والنظر الى سقف بيت
شابوسنيكوف المضيء ، وُبرج كنيسة الأبروشية الرشيق ، وفي الليل
الى ظلال السياج والحرجات مبسوطة على ممرات الحديقة . كنت
أجلس هناك وقتاً طويلاً حتى لقد تحل الساعة العاشرة صباحاً قبل
أن أستطيع فتح عيني .

ولذلك ؟ فلو لم يكن بسبب المدرسين الذين استمروا في
الحضور الى ، وسبب سان جيروم الذي أصبح بين حين وآخر
يستنهض خيالي كرها ، ولرغبتي في أن أبدو قبل كل شيء في
عيني صديقي نجيلودوف ذلك الشاب الكفو ، أى بالحصول على امتياز
في الامتحان وهذا شيء . يعتبر في رأيه على جانب عظيم من الأهمية :
لو لم يكن بسبب هذا كله ، لكان للربيع والحرية تأثير على نسيان كل
شيء عرفته من قبل ، ولما استطلعت بحال من الأحوال اجتياز الامتحان .

(٦٥)

امتحان التاريخ

في السادس عشر من ابريل دخلت القاعة الكبرى بالجامعة
لأول مرة في حياتي برعاية سان جيروم . ووصلنا الى هناك في مركبتنا
المكشوفة الأبيقة الى حد ما ؟ وكنت أرئدى سترة السهرة الطويلة .
وكانت جميع ملابسى حتى الداخلية البيضاء منها والجوارب ، جديدة

تماماً ومن أجود نوع . وعندما ساعدني « الحاجب » على خلع
معطفي ووقفت أمامه بكل جمال زيبى شعرت بالحجل الى حد ما
لكوني أبهر البصر الى حد كبير ، ولكن ما أن دخلت القاعة المتألقة
بأرضها المصقولة التي كانت مملأى بالناس ، ورأيت مئات من الشبان
في زى الحمنازيوم (١) وسترة السهرة ، وتطلع الى عدد قليل منهم
في غير اهتمام ، وكان الأساتذة الأجلاء في الطرف البعيد من القاعة
يشتمون في حرية بين المكاتب ، أو يجلسون في مقاعد ضخمة ذات
مساند ، وما أن رأيت هذا حتى زال أملى الواهم في جذب الانتباه
العم الى شخصي ؟ وأن تعبير وجهي الذي كان يدل في البيت ، بل
وفي حجرة الانتظار على أنني ذو مظهر ليل ممتاز رغماً عني ، قد
تحول الى تعبير عن أقصى حد للحجل ، والى كآبة الى حد ما ، بل
انتهى الأمر الى التقيض ، وفرحت كثيراً حين رأيت سيداً بالغ القبح
مهمل الثياب ، لم يكن كبير السن ، ولكنه أشيب الشعر تقريباً ،
يجلس على الأريكة الأخيرة على مبعده من الباقيين جميعاً ، فجلست
الى جواره مباشرة ، وأخذت أوراق المرشحين للامتحان وأصور
استنتاجاتي عنهم . هناك وجوه كثيرة ومتباينة ، ولكنها جميعاً ،

(١) مدارس ثانوية راقية تهين الطلبة للدراسات الجامعية . وتعرف في أوروبا
وبخاصة في ألمانيا بالحمنازيوم ورائنا الاحتفاظ بالاسم في الترجمة العربية لأنه
ذو مفهوم معين (الترجم)

وبناء على رأيي في ذلك الحين ، كان يمكن أن تقسم بسهولة الى
ثلاث فئات :

أولاً ، كان هناك من هم على غراري ، قد حضروا الى
الامتحان بصحبة مدرسهم الخصوصيين أو مع آبائهم ، وقد رأيت
من بين هؤلاء ايضاً الصغير مع فروست المعهود ، والثكا جراب مع والده
العجوز ، وكانت ذقونهم جميعاً زغباء ، يزدحون في ملابسهم الكتانية
المتفتحة ، يجلسون في هدوء دون أن يفتحوا الكتب أو الكراسيات
التي أحضروها معهم ، ويتطلعون في تهيّب واضح الى الأساتذة
ومناضد المتحجين . والفئة الثانية من المرشحين هم الشبان في ملابس
الجمنازيوم الرسمية ، وكثيرون منهم حديثو الحلقة ، ومعظم هؤلاء
يعرف بعضهم البعض ، ويتحدثون بصوت مرتفع ، ويذكرون
الأساتذة بأسمائهم وأسماء عائلاتهم ومعظم هؤلاء يعرف بعضهم
البعض ، ويتحدثون بصوت مرتفع ، ويذكرون الأساتذة بأسمائهم
وأسماء عائلاتهم وكانوا يعدون الأسئلة لساعتهم ويتناول بعضهم البعض
الكراسيات ، ويصعدون فوق الأدراج ، ويحضرون بأنفسهم الفطائر
والشطائر ، ويلتزمون بها في التو واللحظة ، ولا يفعلون أكثر من
طأطأة رموسهم بمحاذاة الأدراج . وأخيراً ، الفئة الأخيرة من
المرشحين ، ومع أن المتقدمين منهم في السن تماماً قليلون ، إلا أن
بعضهم يرتدون معاطف السهرة ، ولكن الأغلبية يرتدون أعطفة ،
ولم يظهروا بأية ملابس كسائية ، وهؤلاء حافظوا على التصرف

الجاد ، وجلسوا وحدهم ، وكان يبدو عليهم الاكثاب الشديد . أما
الشخص الذي بحث في نفسي العزاء لكون ملاسسه كانت بالتأكيد
أسوأ من ملاسبي فيتسب الى هذه القصة ، وبينما كان متكئاً على
مرفقيه ، يجرى أصابعه بين شعره الأشعث ويقرأ كتاباً ، ألقى على
ظفيرة عابرة من عينيه المناقشتين - ولم تكن نظيرة ودية - وتجهم
تجهماً مبهماً ، ومد مرفقه ناحيتي حتى لا أقرب منه بحال . وكان
طلبة الجمنازيوم من ناحية أخرى ودودين جداً ، وكنت أخشاهم
قليلاً . قال أحدهم وهو يدفع بكتاب الى يدي : « أعط هذا الى ذلك
الزميل الذي هناك » وقال آخر وهو يمر بي : « معذرة أيها الفتى
العجوز » واتكأ ثالث وهو يصعد فوق الدرج على كفتي كأنه المعقد .
كل ذلك كان شيئاً وكريهاً بالنسبة الى : وكنت أعتبر نفسي أفضل
من طلبة الجمنازيوم هؤلاء ، ورأيت أن ليس من شأنهم أن يسمحوا
لأنفسهم بمثل هذه الحريات معي . وأخيراً بدأوا في نداء الأسماء :
وتقدم تلاميذ الجمنازيوم بشجاعة وكانت اجابته معظمهم حسنة
وعادوا مبتهجين . وظهر أن مجموعتنا أكثر حياءً وأسوأ اجابة .
وأجاب بعض الرجال المتقدمين في السن اجابات ممتازة ، وأجاب
بعضهم اجابات سيئة حقيقية . وعندما نودي اسم سيمينوف نهض
جاري ذو الشعر الأشيب والعيّن اليراقين ، ووخزني بكوعه
بشدة ، وعبر من على ساقي ، وقصد الى احدي مناضد المتحجين .
واتضح من وجوه الأساتذة أنه أجاب على وجه حسن وفي ثقة .
ولدى رجوعه الى مكانه تناول كراساته ومضى بهدوء دون أن يعرف

الدرجة التي حصل عليها . وكنت قد ارتعدت عدة مرات لدى
سماعى نداء الأسماء ، ولكن دورى لم يكن قد حل بعد ، فقد كانت
القائمة مرتبة بحسب الحروف الأبجدية ، مع أن بعض الأسماء التي
تبدأ بحرف (ك) كانت قد نوديت بالفعل . ونادى واحد من ركن
الأساتذة على حين فجأة : « اكونين بارتييف » وسرت فى ظهري
وشعري فشريرة .

وأخذوا يقولون فيما حولى : « من الذين ينادونهم ؟ من هو
بارتييف ؟ » .

وقال جمنازى طويل ذو وجه أحمر كان يقف ورائى :
« اذهب يا اكونين ، انهم ينادونك ؟ ولكن من هو هذا البارتييف
أو المردنييف ؟

وقال سان جيروم : « لا بد أن تكون أنت » .

وقلت للجمنازى ذى الوجه الأحمر : « هل ينادون
ارتييف ؟ » .

فقال : « نعم ، إذا بالله لا تذهب ؟ » ثم أضاف بصوت غير
مرتفع ، ولكنى سمعت كلماته وأنا أغادر مقعدى : « يا له من
متحذلق ، يا الهى ! » .

كان اكونين يسير أمامى ، وهو شاب طويل يناهز الخامسة
والعشرين ، يسع أولئك الذين أدرجتهم بين فئة كبار السن من

المتنافسين . وكان يرتدى سترة محكمة زيتونية اللون ، ورباط
رقبة أزرق من الأطلس ، يتدلى من ورائها شعره الطويل الخفيف
المقصوص على طريقة الفلاح الروسى (١) . وقد اجتذب مظهره
نظري عندما كنا جالسين الى أدراجنا ، فقد كان حسن المنظر كثير
الكلام ، وأخص ما لفت نظري اليه شعره الأحمر الغريب الذي
تركة يستطيل على عنقه ، وأغرب من هذا عادة فك أزرار صدرته
باستمرار ، وحك صدره من تحت قميصه .

كان يجلس ثلاثة أساتذة الى المنضدة التي ذهبنا إليها ، اكونين
وأنا ، ولم يرد أحد منهم تحييتا . كان أصغرهم يخلط بطاقات
شبيهة بحزمة ورق اللعب ، والثانى الذى يضع نجمة على سترته ،
كان ينفرس فى الجمنازى الذى كان يثرثر بشيء عن شارلمان ،
ويضيف الى كل كلمة « وأخيراً » . والثالث رجل عجوز نظر البنا
من خلال نظارته وأشار الى البطاقات . وشعرت أن نظرته كانت
موجهة الى اكونين والى سويا ، وأن فى مظهرنا شيئاً لا يعجبه (ربما
بكون لحية اكونين الحمراء) ، لأنه بينما كان يعيد النظر البنا بنفس
الطريقة أشار البنا بحركة من رأسه تدل على نفاد صبره لكى تسرع
بسحب بطاقتنا . وشعرت قبل كل شيء بالغبطة والاهانة لأن أحداً
لم يرد تحييتا ، وثانياً لأنه من الواضح أنهم كانوا يضعون اكونين
وأنا فى نفس الفئة من المرشحين للامتحان ، وكانوا محجفين لى

(١) مقصوص على شكل مربع من كل جهة .

بسبب لجة ايكوين الحمراء . وتناولت بطاقتي دون تهييب ، وتأعبت
للإجابة ، ولكن الأستاذ وجه نظره الى ايكوينين . وقرأت بطاقتي ،
وعرفت فحواها . وفي أثناء انتظار دوري في هدوء كنت أراقب
ما يدور أمامي ، ولم يرتبك ايكوينين أقل ارتباك ، بل كان شديد
الجرأة لأنه حالما حصل على بطاقته ، مال جانباً على المنضدة ، وأزاح
شعره الى الخلف ، وقرأ المطبوع عليها بسرعة ، وأظنه كان
على وشك أن يفتح فمه بالإجابة حين صرفه الأستاذ صاحب النجمة
ممتدحاً وهو يرمقه بنظرة ، ويبدو أن ايكوينين تذكر شيئاً وتوقف ،
وساد صمت شامل لمدة دقيقتين .

وقال الأستاذ ذو النظارة : « حسن ؟ » .

وفتح ايكوينين فمه مرة أخرى ولكنه ظل صامتاً .

وسأله الأستاذ الشاب : « هيا ، انك لست الوحيد ، هل تريد
الإجابة أم لا ؟ » ، ولكن ايكوينين لم ينظر اليه مجرد النظر ،
وتفرس في البطاقة ولم ينطق بكلمة . ونظر اليه الأستاذ ذو النظارة
من خلال نظارته ، ومن فوق النظارة ، وبدون نظارة ، اذ كان
الوقت يسع حلمها ، وتغليظها بعناية ، ثم اعادتها مرة أخرى . . .
ولم ينطق ايكوينين بكلمة ، وشملت وجهه ابتسامة مفاجئة ، وأزاح
شعره الى الخلف ، ثم استدار تماماً نحو المنضدة ، وتفرس في جميع
الأستاذة كل بدوره ، ثم تفرس في ، واستدار ، وسار في مرح الى
مقعدته وهو يلوح بيديه . وتبادل الأستاذة النظرات .

وقال الأستاذ الشاب : « أنعم به من فتى ! انه يرغب في
لدراسة على تفقته الخاصة . »

واقتربت من المنضدة ، ولكن الأستاذة ظلوا يتحدثون بأصوات
خافتة فيما بينهم كأن أحداً منهم لم يتيسه حتى لوجودي . وقد
فتحت اقتناعاً جازماً بأن الأستاذة الثلاثة كانوا آتد مشغولين غاية
لاشغال بمسألة اجتيازي الامتحان وخروجي منه بسلام ؛ ولكنهم
كانوا ينظرون بذلك حفظاً لكرامتهم ، وأن الأمر لم يكن يهمهم
لي شيء مطلقاً وأنهم حتى لم يلاحظوا وجودي .

وعندما التفت الى الأستاذ صاحب النظارة دون اهتمام ، ودعاني
الى الاجابة عن الأسئلة نظرت الى عينيه مباشرة ، وكنت خجلاً له
لي حد ما ؛ اذ كان يتصنع كبيراً أمامي ، وترددت بعض الشيء في بدء
اجابتي ، ولكن الأمر أصبح أكثر سهولة فأكرر . ولما كان السؤال
من التزييح الروسي الذي كنت أعرفه كل المعرفة ، فقد أجبت
أسلوب رائع ، بل بلغت بي الثقة في نفسي حداً جعلني أقترح
سحب بطاقة أخرى وذلك لرغبتني في أن يشعر الأستاذة أنني لست
من طراز ايكوينين ، وأن من المستحيل الخلط بيني وبينه ، ولكن
الأستاذ هز رأسه وقال : « هذا يكفي يا سيدي » وأثبت شيئاً ما في
سجله . وعندما رجعت الى المقاعد علمت على التو من الجمتازيين
الذين كانوا يعرفون كل شيء ، - ولسبب معرفة الله - أنني حصلت
على الدرجة النهائية .

امتحان العلوم الرياضية

كوت كبيراً من المعارف الجدد في الامتحانات التالية بالإضافة الى جراب الذي كنت أعتبره غير جدير بمعرفتي ، وايقن الذي كان يتجنبني لسبب ما ، وتبادل معي التحيات كديرون ، حتى ايكوين انتهج عندما رأيته وأسر الى أنه سيعيد امتحانه في التاريخ ، وأن أستاذ التاريخ حاقده عليه منذ الامتحان الأخير الذي أوفعه أثناءه أيضاً في ارتباك . أما سيمينوف الذي كان سيدخل كلية الرياضيات مثلي ، فقد كان يخجل من كل شخص وظل حتى نهاية الامتحانات يجلس صامتاً وحيداً ، متكأ دائماً على مرفقيه ، يجرى يديه في شعره الأشيب ، وأنجز امتحاناته بأسلوب ممتاز وكان ترتيبه الثاني ، وكان الأول طالب من مدرسة الجمنيزيوم الأولى ، وكان الأخير شاباً طويلاً نحيلاً شاحب اللون الى أقصى حد ، أسمر الوجه ، ذا عنق من حوله رباط رقبة أسود وجين تغطيه البثور . كانت يدها نحيلتان حمراوان ، أصابعهما طويلة ملفقة للنظر ، وفي أطرافه كدمات كثيرة حتى تبدو أطراف أصابعه كأنها ملفوفة بخيط . كان يبدو لي كل هذا رائعاً ، وكما ينبغي تماماً أن يكون عليه الفتى الأول بالجمنازيوم . كان يتحدث الى كل انسان كأى شخص سواء حتى أنني تعرفت به ، ولكن كان يبدو لي أن هناك شيئاً شاذاً غير عادي وجذاباً في هيئته وحركات شفتيه وعينه السوداوين .

نودي على في امتحان الرياضيات مبكراً عن المعتاد ، وكنت ملماً بالموضوع بدرجة ملائمة ، ولكن كانت هناك مسألتان في الجبر دبرت أمر اخفائهما عن مدرسي بطريقة ما ، ولم أكن أعرف عنهما شيئاً البتة ، وهما فيما أتذكر الآن ، نظرية التبادل والنظرية ذات الحدين لنيوتن . جلست على مقعد في المؤخرة ، وتاملت المسألتين المجهولتين ، ولكن لما كنت لم أعود العمل في حجرة صاحبة ، وشعرت أن وقتي أضيق مما ينبغي ، فقد رأيت من العسير أن أفهم ما كنت أقرأه .

وسمعت صوت فولوديا المؤلف من ورائي يقول : « من هذا

الطريق يا نخيلودوف . »

والتفت فرأيت أخي ودمتري - سترتاها مفكوكتان وأيديهم تلوحان لي بالتحية - وهما يشقان طريقهما نحوي من بين المقاعد ، وكان من الواضح لأول وهلة أنهما من طلبة السنة الثانية ، وأنهما يرفعان الكلفة في الجامعة كأنهما في بيتها الخاص ، وكان منظر سترتيهما المفكوكتين وحده يدل على ازدراء لنا نحن الجدد ويوحى إلينا بالحسد والاحترام . وزهوت كثيراً جداً حين فكرت في أن جميع من سيرون أنني أعرف طالين من السنة الثانية ، ونهضت مسرعاً للقائهما ولم يستطع فولوديا الا أن يتفاخر قليلاً بسبقه .

فقال : « آه ، أيها الشقي المسكين ، ألم تمتحن بعد ؟ »

- ماذا تقرأ؟ ألم تستعد؟

- نعم ، ولكنى لم أستعد تماماً فى مسألتين لم أفهما .

وقال فولوديا : « ماذا !! هذه واحدة » ثم أخذ يشرح لى نظرية « ذى الحديد » لنيوتن ، ولكن بسرعة كبيرة وبطريقة مهوشة ، حتى لقد قرأ فى عينى تشككى فى معلوماته فنظر الى ديستري ، ويرجح أنه قرأ فى عينه هو الآخر نفس التشكك ، فاحمر وجهه ، ولكنه مع ذلك راح يقول شيئاً لم أفهمه .

- وقال ديستري وهو ينظر الى ركن الأستاذة : « لا يا فولوديا ، انتظر ، دعنى أراجعها معه ، فقد يكون لدينا الوقت الكافى » ثم جلس بجانبى .

- وعرفت مباشرة أن صديقى كان فى تلك الحالة من الانسباط الهادى ، التى يكون عليها دائماً حين يصل الى درجة الوثوق من نفسه ، والثى أحبها فيه بنوع خاص . ولما كان يجيد معرفة الرياضيات ، ويتحدث بوضوح فقد شرح لى المسألة شرحاً دقيقاً حتى أننى لا أزال أتذكرها حتى اليوم . ولم يكذب حتى حتى همس لى سان جيروم بصوت مرتفع قائلاً : « جاء دورك يا نيكولاس » فنهضت وتبعته ايكونين دون أن تسع لى الفرصة لمراجعة المسألة

الأخرى التى لم أفهما . واقتربت من المنضدة التى يجلس اليها الأستاذان ، وأخذ الجمنازيين واقفاً أمام السبورة بوضوح معادلة ، وكان قد كسر هذا الجمنازى قطعة طباشيره بنقرة خفيفة على السبورة واستمر فى الكتابة بالرغم من قول الأستاذ له « هذا كاف !! » ، وأمره لنا بأخذ بطاقتنا . وقلت فى نفسى : « والآن ، ماذا يحدث لو حصلت على نظرية التوافق وسحبت بطاقتى بأصابع مرتعشة من الورق الناعم المقطع . وأخذ ايكونين البطاقة العلوية دون أى انتقاء وبنفس الحركة الجريئة والاندفاع جانباً بكل جسمه كما حدث فى الامتحان السابق .

- وزمجر قائلاً : « أيلازمنى دائماً هذا الحظ السيء ! » .

- ونظرت الى بطاقتى .

- آه ، يا للفرح ! انها نظرية التوافق .

- وسألنى ايكونين : « ماذا أخذت ؟ » .

- وأرسته اياها .

فقال : « اننى أعرفها » .

- هل تبادلنى ؟ .

- واخترق ايكونين حيلة بسيطة عندما استدعانا الأستاذ الى

السبورة فقال : « لا ، أشعر اننى كفى لها » .

- وقلت لنفسى : « حسن ، لقد فقدت كل شئ ! فبدلاً من

الامتحان الباهر الذى كنت أحلم باجتيازه ، تكسونى مهانة أبدية

امتحان اللاتينية

جرى كل شيء على ما يرام حتى امتحان اللغة اللاتينية ، والى هنا كان فتي الجمنازيوم بعنقه الأفتس هو الأول ، وسيمونوف الثانى ، وأنا الثالث ، بل بدأت أشعر بالزهو ، وفكرت فى أنتى برغم صغر سنى أصبحت رجلا له وزن .

كان الجميع يتحدثون برعب منذ اليوم الأول للامتحان عن أستاذ اللاتينية ، الذى ظهر أنه شرس ، يجرد اللذة فى اخفاق الشباب ، وبخاصة أولئك الذين يتعلمون على نفقتهم الخاصة ، ولا يتكلم أية لغة سوى اللاتينية أو اليونانية . وشجنى سان جيروم الذى كان معلمى الخاص فى اللاتينية . وقد بدا لى فى الحقيقة أنتى مادمت أستطيع الترجمة عن شيشرون وعن عدة قصائد من هوراس بدون قاموس ، ومادمت أعرف (زومب) معرفة جيدة ، فأننى لم أكن أسوأ استعداداً من الباقين . ولكن الذى حدث أثبت غير هذا ؟ ولم يكن يسمع شىء طوال الصباح غير قصص الرسوب من أولئك الذين سبقونى : فأحدهم نال صفراً ، وآخر حصل على درجة واحدة ، وآخر أيضا زجر بعنف ، وكان على وشك أن يطرد ، وهكذا ، وهكذا . وذهب سمنوف والطالب الجمنازى الأول وحدهما وعادا كالعتاد فى حالة طيبة ، إذ حصل كل منهما على الدرجة

بأسوأ مما حدث لا يكونين . ولكن ا يكونين التفت نحوى فجأة وتحت أنظار الأساتذة ، وحطفت البطاقة من يدى وأعطانى بطاقته . وألقيت نظرة على بطاقته ، فإذا بها نظرية ذى الحدين لبيوتن .

— لم يكن الأستاذ رجلا عجوزاً ، وكان تعبيره لطيفاً صريحاً ، وساعد على ذلك تنوع خاص بروز الجزء السفلى من جبهته بروزاً كبيراً للغاية .

— ما هذا يا سادة ؟ هل تبادلان البطاقات ؟

وقال ا يكونين اختلافاً : لا ، انه أعطانى بطاقته لأراها وحسب ، يا أستاذ . وكانت أيضا كلمة أستاذ هى آخر ما نطق به فى ذلك المكان ، ومرة أخرى بينما كان يتراجع ماراً بى ، ونظر الى الأساتذة والى ، وابتم وهز كتفيه بطريقة خاصة كأنه يقول : « ماذا يهم !! » .

وعرفت فيما بعد أن هذه كانت ثالث مرة يدخل فيها ا يكونين الامتحان .

— وأجبت عن المسألة التى كنت قد راجعتها مراجعة جيدة — بل خيراً من المطلوب — كما قال لى الأستاذ — وحصلت على الدرجات النهائية .

النهائية • وكان يساورني شعور سابق بالحياة عندما استدعيت مع
ايكونين الى المنضدة الصغيرة حيث تواجه الأستاذ جالساً وحده
تماماً • كان رجلاً صغيراً نحيلاً أصفر البشرة ذا شعر زيتي اللون
وتقاسيم تدل على شدة التفكير •

وناول ايكونين مجلداً يضم خطب شيشرون وجعله يترجم •
والشيء الذي أدهشني أن ايكونين لم يكن يقرأ وحسب ، بل
ترجم عدة سطور بتعاونة الأستاذ • ولشعوري بتفوقي على مثل هذا
المنافس الضعيف لم أستطع مقاومة الضحك بازدياد الى حد ما عندما
جاء سؤال الاعراب وغرق ايكونين كما حدث من قبل في صمت
عنيده • وأردت ارضاء الأستاذ بتلك الإبتسامة الذكية ذات التهكم
اللطيف ، ولكنها أحدثت عكس التأثير •

وقال لي الأستاذ بلغة روسية رديئة : « يبدو أنك تعرف خيراً
منه مادمت تبسم ... حسن ، سترى • أذكر لي الاجابة اذن » •

وعرفت بعدئذ أن أستاذ اللاتيني كان معاوناً لايكونين ، بل ان
ايكونين كان يعيش في بيته ؟ ولم أضيع وقتاً في الاجابة عن سؤال
الاعراب الذي وجه لايكونين ، ولكن الأستاذ تظاهر بالكدر وأشاح
بوجهه عني •

وقال دون أن ينظر الي : « حسن جداً ياسيدي ، سيأتي

دورك ، وسعرف مدى علمك • ثم أخذ يشرح لايكونين موضوع
سؤاله •

وقال له : « يمكنك أن تنصرف » • ورأيته يضع في سجله
أربع درجات لايكونين ، وقلت في نفسي : « حسن ، انه ليس
بالدقة التي تحدثوا عنها » • وبعد مغادرة ايكونين ، بما لا يقل عن
خمس دقائق - خلفها خمس ساعات - رتب كتبه ويطاقاته ، واعتدل
في مقعده ذى المساند ، واضطجع فيه ، وتطلع فيما حوله بالحجرة
وفي كل ناحية الا ناحيتي ، ولكن كل هذا التصنع لم يكن كافياً في
نظري ، ففتح كتاباً وتظاهر بقراءته كأنني غير موجود ، فاقتربت منه
وسلمت •

فقال وهو يتاولني كتاباً : « آه ، حقاً ! وأنت أيضاً بالطبع ••
ترجم شيئاً من هذا » ثم قلب صفحات من نسخة لهوراس وفتح
عند قطعة خيل الى أن أحسداً لم يستطع ترجمتها وقال : « لا ،
الأفضل أن تأخذ هذا » •

فقلت له : « انني لم أستعد لهذا » •

وأنت تريد أن تلقي ما حفظته عن ظهر قلب ، أليس كذلك ؟
حسن جداً ! لا ، ترجم هذا » •

حاولت أن أصل الى المعنى بصورة ما ، ولكن الأستاذ كان
يهز رأسه وحسب عند كل نظرة استفسار ، ويكتفي بكلمة « لا »

مع التأوه . وأخيراً أقفل كتابه بسرعة عصبية باللغة حتى لقد ضغط على أصابعه بين الأوراق وجذبها غاضباً ، ووجه الى سؤالاً في قواعد اللغة واضطجع في مقعده ، واستمر في صمته التعمد . وكنت على وشك الاجابة ، ولكن تعبير وجهه ألجم لساني ، وخيل لي أن كل شيء قلته كان خاطئاً .

وانفجر فجأة يقول بطريقة نطقه الفظيعة وهو يغير من وضعه بخفة ، وينكس . بمرقفيه على المنضدة ، ويلعب بالخاتم الذهبي الواسع المعلق بأصبع تحيلة يده اليسرى : « ليس كذلك !! ليس كذلك مطلقاً ... ليست هذه طريقة الاستعداد لمؤسسة تعليم عال ياسيدي .. ان كل مانطلبونه هو ارتداء الزي الرسمي ببنيقته الزرقاء ، والحصول على خليط من المعرفة ، وتظنون أنكم تسمون طلبة ... لا يا سادة ، يجب أن تتبنوا من موضوعكم ، وهكذا .. وهكذا ..

وابان هذا الحديث كله الذي كان يقوله بلغة مهلهلة ، كنت أنفوس باتباه متبلد في عينيه المثبتين على الأرض . كان انقشاع الوهم في حصولي على المركز الثالث يعذبني في أول الأمر ، ثم أصبح الخوف من عدم نجاحي البتة في الامتحان ، وأخيراً أضيف شعوري بالظلم ، وبكبريائي المجروح وبالاذلال دون مبرر ؛ يضف الى ذلك ، احتقاري للأستاذ لأنه في رأيي لم يكن رجلاً ، كما ينبغي أن يكون ، ، وهو الشيء الذي فطنت له عند رؤيتي أظافره القصيرة

القوية المستديرة - كل ذلك أتر في نفسي كثيراً حتى الآن ، وأفقد كل هذه المشاعر ، ورمقني بنظرة ، وعندما شاهد شفتي المختلجتين ، وعيني تفيضان بالدموع ، لا بد أنه فر انفعالي الى التماس لرفع درجتي ، قال كأنه يرأف بحالي (قبل أن يحضر أيضاً أستاذ آخر ، كان مقبلاً علينا) :

« حسن جداً ياسيدي ، بالرغم من أنك لا تستحق فسامنحك درجة النجاح ، تقديراً لحدائث سنك ، وعلى أمل ألا تكون متهوراً الى هذا الحد في الجامعة . »

وهذه العبارة الأخيرة التي قيلت في حضور الأستاذ الأجنبي الذي نظر الى كأنه يقول : « أترى أيها الشاب ! » أكملت ارتباكاً ، وأسدت على عيني غشاء من الضباب لحظة واحدة ، فخيّل لي أن الأستاذ المخيف بمضدته ، كان جالسا على مسافة بعيدة ، وساورتني فكرة طارئة وضحت من جانب واحد وضوحاً شديداً : « ماذا لو - ماذا يحدث لو ؟ » ولكنني لم أفعل شيئاً لسبب ما ؛ بل على العكس ، انحنيت للأستاذين بطريقة آلية ومجاملة خاصة . وغادرت المنضدة وأنا أبتمس ابتسامة خفيفة ، هي نفس الابتسامة التي كان ايكوين قد أبداه .

لقد أتر في هذا الظلم تأثيراً قويا في ذلك الوقت ، حتى أنني لو كنت سيد نفسي ، لما اشتركت في امتحانات بعد ذلك . وفقدت

ومضى (مادمت لم أستطع أن أكون الثالث) وتركت الامتحانات
الباقية تمر دون أى اجتهاد ، بل دون قلق من جانبى ، ومع ذلك
فقد كان مستواى بعد الرابع بقليل ، ولكننى لم أهتم بذلك على
الأقل . وفكرت ، وأثبت لنفسى فى وضوح تام ، أن من خطئ الرأى
أن يحاول الانسان أن يكون الأول ، وأنه ينبغي ألا يكون حسناً جداً
ولا رديئاً جداً ، مثل فولوديا . وقصدت أن أحافظ على ذلك فى
الجامعة وان كنت قد اختلفت فى هذه النقطة لأول مرة عن صديقى
دمترى .

ان كل ما كنت أفكر فيه هو حلتى الرسمية ، وقبعتى المثلثة
الزوايا ، وعربتى الخاصة ، وحجرتى الخاصة ، وفوق هذا كله
استقلالى .

(٦٨)

مرحلة الرشد

وحتى هذه الأفكار كان لها سحرها .

عند عودتى من آخر امتحان فى المعلومات الدينية ، فى الثامن
من مايو ، وجدت بالمنزل صبى خياط من محل « رزانوفا » الذى
عرفت أنه استدعى لاعداد حلتى الرسمية وسترتى ذات القماش

الأسود اللامع المفتوحة عند العنق ، وكان قد وضع علامات على
الثياب بالطباشير وقد أحضر الآن الحلة كاملة بأزوارها المذهبة
اللامعة ملفوفة بالورق .

وارتديت الحلة ، وأظنها كانت أنيقة جداً ، (وان كان سان
جيروم قد قرر أنها واسعة من الخلف) . وهبطت الى الطابق
السفلى بإتسامة الرضاء عن نفسى التى شملت كل وجهى دون أية
رغبة منى ، حيث وجدت فولوديا . كنت شاعراً بالنظرات المتحمسة
التي كان يصوبها الى الخدم من حجرة الانتظار والدهليز ، ومع ذلك
تظاهرت بعدم الانتباه اليها . ولحق بى رئيس الخدم جافريلو فى
القاعة فهنأنى على دخولى الجامعة ، وتناولنى ، بأمر أبى أربح ودفقت
من فئة الخمسة والعشرين روبل ، وكذلك بنساء على توجيه أبى ،
أخبرنى أن الخوذى كوزما ، والدروشكى ، والحصان الينى « بيوتى »
تحت تصرفى التام منذ اليوم . وقد ابتهجت أياً ابتهاج لهذه السعادة
التي لم تكن متوقعة تقريباً ، حتى أننى لم أستطع تجاهلها أمام
جافريلو ، فقلت فى شىء من الارتباك واللهافة أول شىء خطر على
ذهنى ، وهو أن « بيوتى » يدبغ جداً فى الركض . ولدى رؤيتى
الرهوس المطلة من الأبواب المؤدية الى حجرة الانتظار والدهليز لم
أستطع ضبط نفسى ، واندفعت مجازاً القاعة فى سترتى ذات الأزوار
التحاسية اللامعة . وبينما كنت أدخل حجرة فولوديا سمعت أصوات
دوبكوف وخليودوف اللذين قدما لتنهتسى وليقرحوا أن نذهب الى

مكان ما لتناول الغداء وشرب الشمبانيا تكريماً لمناسبة دخولي الجامعة .
وأخبرني دمتری أنه بالرغم من عدم اهتمامه بشرب الشمبانيا ، فإنه
سيذهب معنا في ذلك اليوم لكي يشرب معي تذكراً لبداية
صداقتنا . وقرر دوبكوف أنني أشبه عقيداً (أميرالي) بوجه ما .
ولم يهتني فولوديا بل قال لي فقط ، وفي كثير من الحسونة اتنا الآن
نستطيع الذهاب الى الريف بعد غد ، ويخجل الى أنه في الوقت الذي
فرح فيه لدخولي الجامعة ، لم يسره كثيراً أنني أصبحت الآن راشداً
مثله تماماً .

وقال سنان جيروم الذي كان قد وصل كذلك الى البيت
لساعته ، في لهجة متعالية ان واجباته قد انتهت الآن ، ولا يعرف
ان كان قد أداها على وجه حسن أم سي . ، ولكنه قد فعل كل
مايستطيع ، ويجب أن يذهب الى صاحبه الكونت في اليوم التالي .
وردأ على كل ما قيل لي ، شعرت بابتسامة معسولة سعيدة ، بل ابتسامة
رضاء ذاتي حقيقاً تداعب وجهي رغماً عني ، وأدركت أن هذه
الابتسامة كانت تنتقل الى جميع من تحدثوا معي .

هأنذا أصبحت بدون مدرس خاص ، ولدي دروشكي خاصة
بي ، وأدرج اسمي في سجل الطلبة ، وعندى خنجر في حزامي ؛
وقد يحييني الحارس أحياناً ، لقد أصبحت راشداً وسعيداً فيما كنت
أظن .

قررنا تناول الغداء بمطعم « يار » في الساعة الخامسة ، ولكن

بينما اتصرف فولوديا مع دوبكوف ، واحتفى دمتری أيضاً في
مكان ما كعادته قائلاً ان لديه عملاً سيعنى به قبل الغداء ، كان في
استطاعتي التصرف في ساعتين كما يحلوي ، وتجولت في جميع
الحجرات برهة طويلة ، أشاهد نفسي في جميع المرايا ، مرة بسترتي
مزروعة ومرة مفكوكة الأزرار ، ومرة مشبوكة بالزر العلوي فقط ،
وكانت تبدو رائعة في نظري في جميع الأحوال ، وحينئذ اعتراني
الحجل لفرط ما أظهرت من مرح ، ولم أستطع الامتناع عن الذهاب
الى الاسطبل ، وحظيرة العرب لأعابن « بيوتني » وكوزما والدروشكي ،
ثم رجعت وأخذت أطوف بالحجرات مرة أخرى أتطلع الى المرايا ،
وأعد النقود التي في جيبتي ، وابتسم بنفس المزاج المنبسط طوال
الوقت . ولكن قبل أن تمضي ساعة شعرت بالضيق نوعاً ما ، أو
بالأسف لعدم وجود أحد يراني في هذه الحالة التي تبهر العيون ،
واشتقت الى الحركة والنشاط . وأمرت نتيجة لذلك باحضار
الدروشكي وقررت أن أفضل ما أفعله هو الذهاب الى « كوزتسكي
موست » لشراء بعض الأشياء .

تذكرت أن فولوديا عندما دخل الجامعة اشترى لنفسه صورة
« جيا د فيكتور آدم » مطبوعة بالحجر وبعض التبغ ، وغليوناً ؛ وخيل
الي أنه لا مفر من أن أفعل مثله .

ركبت الى كوزتسكي موست ، وتلفتت الى الأظفار من جميع
الجهات ، وضوء الشمس يلعب على أزراري وعلى الشارة ، في قبعتي

وعلى خنجري ، ووقفت بالقرب من متجر صور دانسيارو وتلفت حولي ودخلت . لم أرغب في شراء صورة جيد فيكتور آدم خشية أن أنهم بتقليد فولوديا . ولشدة رغبتى فى الاسراع بالاختيار قدر ما أستطيع ؛ وبسبب خجلى مما سببته من عشاء للبانع ، اشتريت صورة بالألوان المائية لرأس امرأة تطل من النافذة ، ودفعت عشرين روبل ثمنها لها . ولكنى بعد أن صرفت عشرين روبل شعرت بتعذيب الضمير لما سببته لبائعين حسنى الهندام من مناعب لأجل شراء أشياء نافية كهذه ، ومع ذلك خيل الى أنهما ينظران الى عفوا وبمحض المصادفة . . . ولكنى أريهما أى نوع من الرجال أنا ، وجهت اتباهى الى قطعة فضية صغيرة موضوعة تحت زجاجة ، وعرفت أنها يد قلم ثمنها ثمانية عشر روبل فأمرت بلفها ، ودفعت ثمنها . وعرفت أيضا أن الغلايين الجيدة والتبع الفاخر توجد بمتجر التبغ المجاور ، فاتحيت بأدب للبائعين وسرت فى الشارع بصورتى تحت ذراعى . وفى المتجر المجاور الذى توجد على لافتته صورة زنجى يدخن سيجارا ، اشتريت التبغ السلطاني لا تبغ روكوف وذلك أيضا لعدم رغبتى فى تقليد أى شخص ، وغلبونا تركيباً وتصينين للتدخين أحدهما من خشب الزيزفون والأخرى من خشب الورد ، وعند مغادرتى المتجر فى طريقى الى الدروشكى ، رأيت سيمونوف يسير بخطوات واسعة فى الطريق الجانبية مرتديا ملابس مدنية ، مطأطأ الرأس ، وقد تكدرت لأنه لم يعرفنى . فقلت فى صوت مرتفع تماما « هيا أسرع بالسير ! » وجلست فى الدروشكى ولحقت بسيمونوف .

قلت له : « كيف حالك ؟ »
 فأجاب وهو يتابع سيره : « أقدم احترامى »
 وسألته : « لماذا لا ترتدى حلتك الرسمية ؟ »
 وتوقف سيمونوف ، وزر عينيه وكشف عن أسنانه كأن رؤية الشمس تؤذيه ، ولكنه كان فى الواقع يعبر عن عدم اهتمامه بالدروشكى وبحلتى الرسمية . وتفرس فى وجهى وتابع سيره .
 ومن كوزتسكى موسى ، سرت الى محلل للحلوى عند نفرسكايا ، ومع أننى حاولت التظاهر بأن الصحف التى فى المحل هى التى تهمنى قبل كل شئ ، فأننى لم أستطع كبح جماح نفسى ، وأخذت فى التهام الكعك ، الواحدة بعد الأخرى . وبالرغم من الحجل الذى شعرت به أمام بعض السادة الذين كانوا ينظرون الى فى دهشة من وراء صحفهم ، فقد أكلت ثمان كعكات من جميع الأصناف الموجودة بالمحل ، وبسرعة كبيرة جداً .
 وعند وصولى الى المنزل شعرت بقليل من عسر الهضم ، ولكنى لم أعر ذلك التفاتاً وشغلت نفسى بفحص مشترياتى . أما الصورة ، فلم يقتصر الأمر على أنها لم ترقى بحيث أصنع لها اطارا وأعلقها فى حجرتى كما فعل فولوديا ، بل أخفيتها فى درج حيث لا يراها أحد ؛ ولم ترقى كذلك يد القلم فى المنزل ، فوضعتها على المنضدة معزيا نفسى بأنها مصنوعة من الفضة ، فهى ذات قيمة وذات فائدة فصولى للطالب .

أما عن الأشياء الخاصة بالتدخين ، فقد صممت على استعمالها
مباشرة وتجربتها •

وما أن فضضت حزمة ترن نصف رطل وملأت غليونى التركى
بناية بشرائح التبغ السلطاني الأصفر الضارب الى الحمرة ، ووضعت
عليها قطعة مشتعلة من الفحم حتى تناولت واحدة من قصبي غليونى
بين أصبعى الثالث والرابع (الوضع الذى يروقنى الى أبعد حد) ثم
بدأت فى التدخين •

كانت رائحة التبغ مقبولة جداً ولكن طعمه كان لاذعاً ، وقطع
التدخين أنفاسى ، ومع ذلك عكفت عليه مدة طويلة ، أشهى الدخان
وأحاول أن أنفثه فى دوائر ، وسرعان ما امتلأت الحجره بأكملها
بسحب من الدخان الأزرق • ثم أخذ الغليون يبقق والدخان الساخن
يتطاير ، وتعمرت بمرارة فى فمى ودوار خفيف فى رأسى •••
حاولت النهوض والتطلع الى وجهى فى المرآة مع غليونى ؛ وقد
أدهشنى أننى أخذت أترنح ، وتدور بين الحجره ، وبينما كنت أتطلع
الى المرآة التى وصلت اليها بصعوبة رأيت وجهى أبيض كصحيفة
الورق ، وما كدت أنجح فى الارتقاء على الأريكة ، حتى شعرت
بمرض وهزال جعلانى أتخيل أن الغليون كان شوّما على ، وظننت
أننى موشك على الموت • لقد خفت حقيقة ، ورغبت فى طلب المعونة
واستدعاء الطيب •

ولكن هذا الفزع لم يدم طويلا ، فقد عرقت بسرعة موضع

التعب ، ورقدت وقتا طويلا على الأريكة ، هزىلا أشعر بألم فظيع
فى رأسى ، وأتطلع بقاء الى شعار بوستانز وجولو الدال على النبالة
المرسوم على حزمة ربع الرطل ، والى الغليون ، وبقايا كعك بائع
الحلوى التى تدحرج على الأرض ، وقلت فى نفسى وأنا أفكر
باكثاب : « اننى لم أنضح بالتأكيد حتى الآن ما دمت لم أستطع أن
أدخن كالأخرين ، وواضح أنه ليس من المقدر لى أن أمسك
بغليونى بين أصبعى الوسطى والثالث ، وأن أبتلع الدخان وأنفثه من
تحت شاربى الأشقر » •

وعندما سأل عنى دمترى فى الساعة الخامسة وجدنى على هذه
الحالة المؤسفة ، ولكنى بعد أن شربت كوباً من الماء أصبحت بحالة
طيبة تقريبا ، مستعدا للذهاب معه •

وقال وهو يتفرس فى بقايا تدخينى « من أغراك بالتدخين ،
انه عبت فى عبت ، ومضبعة للمال دون فائدة ، لقد عاهدت نفسى ألا
أدخن أبداً • ولكن هيا ، أسرع - علينا أن نستدعى دوبكوف •

(٦٩)

كيف كان فولوديا ودوبكوف يشغلان نفسيهما ؟

حالما دخل دمترى الحجره عرفت من وجهه ومن مشيته ، ومن
حركة خاصة به عندما يكون منحرف المزاج - وهى غمزة بعينه

وطريقة مضحكة يهز بها رأسه الى أحد الجانبين - أنه في الحالة النفسية المستعصية الفائرة التي كانت تسلط عليه عندما يكون غير راض عن نفسه ، وهي الحالة التي كانت ترطب شعوري نحوه على الدوام . وكنت قد بدأت ألاحظ أخيراً وأحكم على أخلاق صديقي ، ولكن صداقتنا لم يتورها أى تغير نتيجة لذلك ، بل كانت لانزال من الشباب والقوة ، بحيث كنت من أى جانب أنظر الى دعمرى ، لا أرى فيه الا الكمال . لقد كان ينطوى على رجلين ، كل منهما في نظري بالغ الرقة ، أحدهما الذى أحبته أشد الحب ، كريم طيب ، رقيق مرح ، شاعر بهذه الصفات الحميدة . فهو اذا ما كان معتدل المزاج يبدو كل مظهره ، وجرس صوته ، وكل حركة فيه كأنها تقول : « انى لطيف وصالح ، وانى لأتمتع بلطفى وصلاحي كما ترون جميعاً » . أما الرجل الآخر - فقد بدأت الآن فقط فى ادراكه ، وفى الانحناء أمام عظمته - فكان وتراً جافاً نحو نفسه ونحو الآخرين ، متديناً الى حد التعصب ، متحذلقاً فى الأخلاقيات . وفى هذه الآونة الحاضرة ، كان الرجل الثانى .

ومع الصراحة التى نظمت حالة علاقتنا الضرورية قلت له حين كنا فى الدروشكى ، انى تأملت وحزنت لرؤيتى اياه فى مثل هذه الحالة النفسية الكئيبة الكريهة فى يوم سعيد كهذا بالنسبة الى . وسألته : « لا بد أن شيئاً ما قد أزعجك ، لماذا لم تخبرنى ؟ » فأجاب بترى وقد أدار رأسه فى توتر الى جهة واحدة

وارتعتت وجتاه : « ما دمت قد عاهدتك يا نيكولكا ألا أخفى عنك أى شىء ، فليس هناك مبرر لكى تشك فى كتمانى ، ومن المحال أن أكون دائماً فى نفس الحالة النفسية ، ولو كان هناك ما أزعجنى ، فانى لا أستطيع حتى أن أعلله لنفسى » .

وقلت فى نفسى : « ياله من خلق صريح نيسل يدعو الى الدهشة ! » ولم أقل له شيئاً أكثر من ذلك .

وقطعنا بقية الطريق الى بيت دوبكوف صامتين . كان مسكن دوبكوف لطيفاً بدرجة ملحوظة ، أو خيل الى أنه كذلك حينئذ . كانت هناك سجاجيد وصور وأستار ، ومعلقات ملونة وصور ، ومقاعد ذات مساند مقوسة فى كل مكان ، معلقة على الجدران ، بنادق وغدارات ، وأكياس تبغ ؛ وفى خزانه بعض رموس حيوانات متوحشة . وقد نهسى منظر هذا المكتب الى الشخص الذى كان فولوديا يقلده فى تزيين حجرته الخاصة . ووجدنا فولوديا ودوبكوف يلعبان الورق . وكان يجلس الى المائدة يشاهد اللعب بانتباه كبير ، سيد لم أعرفه من قبل (وهو لا بد أن يكون قليل الأهمية اذا حكنا عليه من هيئة المتواضعة) . وكان دوبكوف يرتدى عباءة حريرية وخفياً رقيقاً . وكان فولوديا يجلس أمامه على الأريكة خالماً سترته ؛ وقد حكمت على استغراقه فى اللعب الى أقصى حد ، من تورد وجهه ونظرته المتبرمة الحطفة التى ألقاها علينا من فوق الأوراق . وعندما رآنى ازداد وجهه احمراراً .

وقال لدوبكوف : « تعال ، لقد جاء دورك فى التوزيع »

ورأيت أنه امتعض لأننى عرفت أنه يلعب الورق ، ولكنه لم يكن
فى نظرتة ارتباك ملموس حتى لكأنه يقول لى : « نعم ، انى ألب
وأن الذى يدهشك فقط هو أنك لا تزال صغيراً ، وليس فى هذا
خطأ - بل انه ضرورى فى سنا . »

لقد شعرت بهذا مباشرة وفهمته .

ومع ذلك فإن دوبكوف نهض بدلا من التوزيع ، فسلم علينا
وأجلسنا على المقاعد ، وقدم لنا الغلابين التى انصرفنا عنها .

وقال دوبكوف : « ها هو ذا صاحبنا الدبلوماسى اذن - بطل
اليوم ؟ انك لتبدو بحق السماء مثل العقيد . »

وغمغمت ، عندما شعرت بتلك الابتسامة الخرقاء ، ابتسامة
الرضا عن النفس تتشر على وجهى .

وتهيت دوبكوف ذلك التهيب الذى لا يشعر به غير صبى لم
يتجاوز السادسة عشرة نحو ضابط اتصال فى السابعة والعشرين
يقول عنه كل من يكبرونه سنا أنه شاب لطيف جدا ، يرقص ويتكلم
الفرنسية ؛ وان كان يستخف بحدائى سراً ، فمن الواضح أنه
يكافح فى سبيل اخفاء الحقيقة .

ولكن بالرغم من كل احترامى له ، فعلم الله أننى كنت اiban
فترة تعارفا كلها ، أجد دائما أن التحديق فى وجهه صعبا ومدعاة
للحرج . وقد لاحظت منذ ذلك الحين أن هناك ثلاث فئات من الناس

يصب على النظر اليهم وجها لوجه - أولئك الذين هم أسوأ منى
حالا ، وأولئك الذين يفضلونى قدرا ، وألك الذين لا أستطيع
أن أفكر حين أكون معهم أن أذكر أشياء تعرفها على السواء
ولا يذكرونها لى هم . ولا أعرف ما اذا كان دوبكوف أحسن أو
أسوأ منى ، ولكنى كنت متأكداً من شىء واحد ، هو أنه كان يكذب
فى كثير من الأحيان دون أن يعرف بذلك ؛ ولاحظت فيه هذا
الضعف بطبيعة الحال ، ولكنى لم أتحدث عنه مطلقا .

وقال فولوديا وهو يهز أحد كفيه مثل أبى ويخلط الورق :
« فلنلعب دوراً آخر . »

وقال دوبكوف : « لا نستطيع أن نفلت منه !! سنتهى منها بعد
قليل ، آه ، حسن ، دورة واحدة ، عليك توزيع الورق . »

وبينما كانوا يلعبون كنت أراقب أيديهم . كانت يد فولوديا
ضخمة جميلة ، يرفع ابهامه وحده ويتنى الأصابع الأخرى عندما
يمسك أوراقه بطريقة كثيرة الشبه جدا بطريقة أبى ، حتى لقد
خيل الى مرة أن فولوديا رفع يديه بهذه الطريقة لكى يبدو أكثر
شبهاً بالكبار ، ولكنه فى اللحظة التالية ، حين تفرست فى وجهه
رأيت أنه لم يفكر فى شىء قط الا اللعب . وكانت يدا دوبكوف على
العكس صغيرتين متلتين ، مطبقتين ، أصابعهما بالغة النعومة والمهارة ،
تماما كالأيدي التى تلائم الحوام ، والتى يمتاز بها الناس الذين
يعملون الى الأشغال اليدوية ، ويغرمون باقتناء الأشياء الجميلة .

لا بد أن يكون فولوديا قد خسر ، لأن السيد الذي كان ينظر
من فوق أوراقه لاحظ أن فلاديمير بتروفتش كان حظه سيئاً للغاية ؟
وأخرج دوبكوف دفتر الجيب ، وسجل فيه شيئاً ما وقال وهو يطلع
فولوديا على ما كتبه ، « أحقيقة ؟ » .

وقال فولوديا وهو يتفرد في دفتر الجيب في شرود ذهن
مصطع : « نعم ، ولتذهب الآن » .

وحت فولوديا ، دوبكوف على المسير ، وأخذني دمترى في
مركبته المكشوفة .

واستفسرت من دمترى قائلاً : « ماذا كانوا يلعبون ؟ » .

« لعبة الأستين وثلاثين ورقة ، وهي لعبة سخيفة ، ولعب القمار
شيء سخيف على أى حال » .

« هل يلعبون بمبالغ كبيرة ؟ » .

« ليست كبيرة جداً ، ولكنه خطأ على السواء » .

« وهل لا تلعب أنت ؟ » .

لا ، لقد تمهدت ألا ألعب ، ولكن دوبكوف لا يمكنه تجنب
اللعبة مع أى شخص يستطيع أن يتشبث به ، وهو يكسب فى غالب
الأحيان » .

وقلت : « ولكن هذا ليس صواباً من جانبه ، فمن المحتمل أن
فولوديا لا يجيد اللعب مثله » .

انه ليس صواباً بطبيعة الحال ، ولكن ليس هناك ما يشينه خاصة ؛
ودوبكوف يحب الورق ، ويجيد اللعب ، ولكنه مع ذلك شخص
ممتاز . .

قلت : « حسن ، اننى خالى الذهن » .

يجب ألا تظن به السوء ، لأنه فى الواقع رجل لطيف جداً ،
وأنا أحبه كثيراً جداً ، وسأجبه دائماً بالرغم من سخافاتى .

وخيل الى بسبب دفاع دمترى عن دوبكوف بهذه الحماسة
الشديدة ، لغرض ما ، أنه لم يعد يحبه أو يحترمه ، ولكنه لا يعترف
بذلك ، بسبب عناقه ، ولكنى لا يعيب عليه أحد قلب رأيه ، فقد كان
من أولئك الذين يحبون أصدقائهم مدى الحياة ، لا لأن هؤلاء
لا يزالون أعزاء عندهم وحسب ، ولكن لأنهم اذا ما أحبوا شخصاً
مرة ولو عن طريق الخطأ ، فإنهم يعتبرون انهاء حبهم له مجافياً
للشرف .

(٧٠)

الاحتفال بالنجاح

كان دوبكوف وفولوديا يعرفان جميع الناس الذين فى مطعم
« يار » بأسمائهم ، ويبدى لهما كل شخص ، من البواب الى المالك
أعظم احترام . وقادونا مباشرة الى حجرة خاصة وقدموا لنا غداء

فاخراً اختاره دوبكوف من ألوان الأطعمة الفرنسية : أعدت زجاجة
من الشمبانيا الباردة التي حاولت قدر طاقتي النظر إليها بأقل اهتمام ،
واقضت فترة الغداء في سرور ومرح بالرغم من أن دوبكوف كان
يروى أغرب الأحداث المشكوك في صحتها - بين الآخرين - وكيف
أن جدته أطلقت النار من بندقيّة قصيرة على ثلاثة لصوص هاجموها
(وعند ذلك أرخيت عيني ، وحولت عنه وجهي) - وبالرغم من أن
فولوديا كان يبدو عليه خوف واضح كلما فتحت فمي (ولم يكن
لهذا أية ضرورة لأنني لم أقل أي شيء بسبب الحجل خاصة ، على
قدر ما أتذكر) . وعندما قدمت الشمبانيا هنأني الجميع وشربت
« والأيدي متصالبة » مع دوبكوف ودمتري ، وتبادلت معهم القبلات
التي استطعنا بعدها مخاطبة أحدهما للآخر بالضمير « أنت » . ولما
كنت لا أعرف من هو صاحب زجاجة الشمبانيا (فقد كانت مشاعاً
بين الجميع كما قالوا لي فيما بعد) ، وأردت الاحتفاء بأصدقائي من
ملي الخالص الذي ظللت أحسسه بأصابعي في جيبي ، وأخرجت
خلسة ورقة من ذات العشرة روبلات ، وناديت النادل ، وأعطيتها
له ، وقلت له هامساً ، ولكن بصوت سمح للجميع بسماعه ، بأن يفضل
باحضار نصف زجاجة أخرى من الشمبانيا . واحمر وجه فولوديا
وأخذ يهز كتفه بشدة وينظر الى والي الآخرين في رعب شعرت معه
أنتي لا بد أن أكون قد ارتكبت خطأ ؛ بالرغم من أن الزجاجة أحضرت
وشربناها في انبساط عظيم . وخيل الى أن الأمور ستسير في مرح .
كان دوبكوف يكسذب دون انقطاع ، وكان فولوديا أيضا يروي

حكايات مضحكة جدا بطريقة لم أكن أعتقد أنه يقنها ، وضحكنا
كثيراً جداً . ان طبيعة ملحمها - أي ملحة دوبكوف وفولوديا -
تكون من التقليد والمبالغة لقصة مشهورة جدا : يقول واحد :
« حسن ، هل كنت بالخارج ؟ » ويجيب الآخر : « ولكن أخي
يعرف على الكمنجة » . وكانا يتقنان مثل هذا النوع من اللغو المضحك
واستطاعا أن يقصا هذه الحكاية الآتية : « ان أخي لم يعزف على
الكمنجة كذلك هو الآخر ، وكان كل منهم يجيب على أسئلة
الآخر على هذا النحو . وكانا يحاولان أحيانا دون أسئلة ربط شيئين
متافرين - وكانا يقولان هذا اللغو بوجوه جادة - وثبت أنها مضحكة
الى أبعد حد . وبدأت أفهم الفكرة ، وحاولت كذلك قول شيء
مضحك ، ولكن بدا عليهم جميعاً الخوف ، أو حاولوا عدم النظر
الى أثناء كلامي ، ولم تكن قصتي ناجحة . وقال دوبكوف :
« انها غليظة أكثر من اللازم أيها الدبلوماسي العزيز » ،
ولكنني شعرت أنني على خير حال لما شربته من الشمبانيا ، وفي
صحبة هؤلاء الكبار ، حتى أن هذه الملاحظة لم تجرح شعوري البتة .
ومع أن دمترى وحده هو الذي شرب معنا بالتساوي ، فقد استمر
على حاله الهادئة الجادة مما أدى الى شيء من كبح المرح العام .

وقال دوبكوف : « والآن ، أصفوا أيها السادة ، يجب أن
تتكفل بالدبلوماسي بعد الغداء » ، فلنفرض أننا ذاهبون الى منزل
عمتا ؟ فسهيء له الراحة بسرعة هناك . .

وقال فولوديا : « لن يذهب نخلودوف » .

وقال دوبكوف وهو يلتفت إليه : « السذج الذي لا يحتمل !
انك ساذج غير محتمل ! تعال معنا ، وسترى أية سيدة ساحرة هذه
العمة » .

وأجاب دمتری وقد احمر وجهه خجلاً : « اننى لن أذهب
بالتأكيد ، وأكثر من هذا لن أسمح له أيضاً » .

« من ؟ الدبلوماسى ؟ أتريد الذهاب أيها الدبلوماسى ؟ لماذا ،
أنظروا لقد تألق كله كلما ذكرنا العمة » .

وتابع دمتری حديثه وهو يتنهض من مقعده ويأخذ فى ذرع
الحجرة دون أن ينظر الى : « لست أقصد أننى لن أدعه يذهب ، انه
لم يعد طفلاً ، فاذا كان يريد ، فإنه يستطيع الذهاب وحده . ان
ماتفعله يادوبكوف ليس سوايا ، وتريد الآخرين ان يفعلوه » .

وسأله دوبكوف وهو يغمز فولوديا : « وما الضرر اذا دعوتكم
جميعاً الى منزل عمى لتناول فنجاناً من الشاي ؟ حسن ، اذا كان
لا يلائمكما أن تذهبا معنا ، فسندهب ، فولوديا وأنا ، هل ستأتى
بافولوديا ؟ » .

وأجاب فولوديا بالايجاب : « سندهب الى هناك ثم نأتى الى
مسكنى ونستمر فى لعبة اللاتنين والتلابين ورقة » .

وقال دمتری وهو مقبل على : « حسن ، هل تريد الذهاب معهم
أم لا ؟ » .

وأجبت وأنا أتحرك لأصبح له مكانا بجانبى على الأريكة :
« لا ، لا أريد الذهاب بحال من الأحوال ، ولو لم تنصحنى بعدم
الذهاب لما ذهبت لأى داع » .

وأضفت بعد ذلك : « لا ، لا أستطيع أن أقول صادقاً اننى
لا أحب الذهاب معهم ، ولكنى سعيد لأننى سوف لا أذهب » .
فأجاب : « هذا صواب ، يجب أن تعيش بطريقتك الخاصة ،
ولا ترقص لأى زمار ، هذه أمثل الطرق » .

ولم تفشل هذه المناقشة فى تكبير سرورنا وحسب ، بل زادت
قوة . وراح دمتری لتوء فى حالته المعنوية التى أحبتها فيه أكثر من
كل شىء . - فلقد كان لسعوره بالعمل الطيب تأثير عظيم عليه (وهذا
ما لاحظته أكثر من مرة فيما بعد) . كان راضياً عن نفسه أشد لأنه
صدنى عن الذهاب ، وشمله فرح غير عادى ، وطلب زجاجة أخرى
من الشمبانيا (وكان ذلك يخالف قواعده) ودعا شخصاً غربياً الى
الحجرة ، وزوده بكثير من الخمر ، وغنى أغنية «جودياموس ابجتور»
وطلب منا جميعاً الاشتراك فيها ، واقترح أن نركب الى سوكونيكى
التي قال عنها دوبكوف انها شاعرية جداً .

وقال دمتری مبسماً : « فلنمروح فى هذا اليوم ؟ وتكرينا

المشاحنة

كان يجلس الى مائدة صغيرة بالحجرة العامة سيد قصير قوى
البنية في ملابس مدنية ، ذو شارب أحمر يتناول طعامه • وجلس
بجانبه رجل طويل أسمر الوجه حليق الشارب ، وكانا يتحدثان
بالفرنسية ، وأربكتني نظراتهما ، ومع ذلك صممت من أجل ذلك
أن أشعل سيجارتي من الشمعة القائمة أمامهما ، ونظرت جانباً
لأنحاشي نظرتهما ، وقصدت الى المائدة ، ووضعت سيجارتي في
اللمب ، وعندما اشتعلت تقريباً لم أستطع أن أتجاشي التفرس في
السيد الذي كان يتناول الطعام فوجدت عيني الرماديتين مبتتين على
بامعان واستنكار • وبينما كنت على وشك الانصراف تحرك شاربه
الأحمر وقال بالفرنسية : « لا أحب أن يدخن الناس أثناء طعامي
ياسيدي العزيز » •

وتمتت بإجابة غير صريحة •

ومضى صاحب الشارب يقول في اصرار : « لا ياسيدي ،
لا أحب هذا ، ورمق السيد الحليق الشارب بنظرة سريعة كأنه يدعو
الى استصواب الطريقة التي كان يوشك أن يفصل بها الخلاف معي •
وراح يقول : « ولا أحب ياسيدي العزيز الناس الوقحاء ، الذين
يأتون لينفخوا دخانهم في أنف الآخرين ، لا أحبهم البتة » • وفهمت

لدخوله الجامعة سأشرب لأول مرة ، هل أستطيع أن أمتع ، أيمن
هذا ؟ ، ومن العجيب أن يصبح دمري في هذه الحالة من الابتهاج •
كان يشبه المعلم الحاص أو الأب الحنون القانع بأطفاله الراغب في
اسعادهم ، والذي يستطيع في نفس الوقت أن يتهج بطريقة شريفة
محترمة ؛ ومع ذلك يظهر أن هذا الفرع غير المنتظر انتقل اليها
بالعدوى ، وبالتالي شرب كل منا نحو نصف زجاجة شمبانيا •

وبهذه الحالة النفسية خرجت الى الحجرة العامة لأدخن
السيجارة التي أعطاني اياها دوكوف •

وعندما نهضت من مقعدي لاحظت أن رأسي يدور قليلاً ، وأن
قدمي ويدي كانت في حالة طيبة ، وذلك حين كنت أركز انتباهي
عليها بقوة • أما فيما عدا ذلك فإن قدمي كانتا تزحفان الى جانب
واحد ، وتشير يداي اشارات مختلفة • وركزت كل انتباهي على
أطرافي ، فأمرت يدي أن ترتفعا وترزرا سترني ، وتصفا شعري
(وفي خلال ذلك كان مرفقاي يهتزان الى أعلى بصورة مخيفة)
والى ساقى لكي تحملاني الى الباب ، وقد امتلنا لهذا الأمر ولكنهما
تلتا مقيدتين ، اما بمشقة كبرى واما في بسر شديد ، وكانت القدم
السري بخاصة تقف على أطراف أصابعها • وناداني شخص ما
يسألني : « الى أين تذهب ؟ انهم سيحضرون مصباحا على التو ،
وخمنت أنه صوت فولوديا ، وأمدني تفكيري في صواب تخميني
بالرضا ، فكانت اجابتي مجرد ايسامة ، ثم مضيت في طريقي •

على التو أن السيد كان يتهرنى ، وحيل الى فى بادى. الأمر أنتى
أخطأت خطأ جسيماً جداً .

وقلت : « لم أفكر فى أن ذلك يفلتك » .

وصاح السيد : « حسن ، ولم تفكر فى أنك كنت قليل
التربية ، لم تفكر أنت ولكنى فكرت ! » .

وقلت متسائلاً ، وقد شعرت أنه يهتتى وبدأ يساورنى
الغضب : « بأى حق تصرخ فى بهذا الشكل ؟ » .

لى كل الحق ، فأنا لا أسمح مطلقاً لأى شخص أن يكون
وفحاً نحوى ، ولسوف ألقن هؤلاء الشبان من أمثالك طريقة
سلوكهم . ما اسمك ياسيدى ، وأين تقيم ؟ » .

بلغ بى الغضب أقصاه ، وارتعشت شفتاى ، وأصبح تنفى
لهائماً ، ومع ذلك شعرت بنوع من الذنب ، ربما يكون السبب هو
الكمية الكبيرة التى شربتها من الشمبانيا : لم أقل شيئاً مهيناً للسيد ،
بل على العكس نطقت شفتاى باسمى وعنواننا بطريقة بالغة
الاستسلام .

وختم حديثه كله الذى جرى بالفرنسية بقوله : « اسمى
كولييكوف ، ياسيدى العزيز ، وسوف أضايقك لكى تكون فى
المستقبل أكثر مجاملة .. وسوف تسمع عن أخبارى » .

واقصرت على قولى : « يسعدنى ذلك ، محاولاً أن أجعل
صوتى حازماً قدر المستطاع ، ثم فقلت راجعاً الى حجرتنا بسجارتى
التي كانت السبب فى خروجى » .

لم أذكر ماحدث ، لا لأخى أو لصديقى (وبخاصة أنهما كانا
مشاركين فى نقاش حار) ولكنى جلست وحدى فى ركنى لأتأمل
هذا الحادث الغريب . وكانت الكلمات « سى » التربية ياسيدى ، ترن
فى أذنى وتثير غضبى أكثر وأكثر . وأفتت آتئذ من نملى تماماً ،
وفى أثناء تأمل سلوكى فى الموضوع ، صدمت بفكرة فطيمة هى
أنتى تصرفت كجيان : « بأى حق يهاجمنى ؟ لماذا لم يقل أنتى
أزعجه وحسب ؟ لا بد أنه كان مخطئاً .. . ولماذا اذن لم أقل له
انك أنت السبب التربية ياسيدى حين قال لى أنتى سبب التربية ،
ومن ذا الذى يسمح لنفسه بالوفاحة : أو لماذا لم أصرخ فى وجهه
وحسب : (أمسك لسانك !) لا بد أن ذلك خطأ فظيع . لماذا لم ادعه
للمبارزة ؟ لا ، لم أفعل شيئاً من هذه الأشياء ، بل ابتلعت الالهانة
كجيان ديبى . . . ورنى فى أذنى دون انقطاع وفى صورة غاضبة
عبارة : « انك سى التربية ، ياسيدى » فقلت فى نفسى : « لا ،
لا أستطيع أن أقف عند هذا الحد ، فهضت فى ثبات مصمماً على
العودة الى السيد ، لأقول له شيئاً يفزع ، ولربما ضربته على أم
رأسه بالشعبدان اذا كان هذا ملائماً . فكرت فى هذا التصميم
الأخير بأشد سرور ، ولكن دخولى الحجرة العامة مرة أخرى لم

يكن يخلو من خوف عظيم . ومن حسن الحظ أن كوليكوف لم يكن هناك ، ولكنى وجدت نادلا فقط ينظف المائدة . وأردت أن أخبر النادل بما حدث وأشرح له أنني لم أكن ملوما البتة ، ولكنى غيرت رأبي وعدت ثانية الى حجرتنا في أسوأ حال من الكتابة .

وقال دوبكوف : « ماذا يضايقت أيها الدبلوماسي ، لعله يفرر الآن مصير أوروبا » .

وقلت متجهما وأنا أشيح بوجهي : « آه ، دعني وحدي » .

وبينما كنت أتجول في الحجرة ، بدأت أفكر ، لسبب ما ، أن دوبكوف ليس شخصا لطيفا بالمره ، وأقول في نفسي : « أما عن حركاته الدائمة ، وتلك التسمية « دبلوماسي » فليس فيها ما يستحب ، وكل ما يصلح له هو كسب المال من فولوديا ، والذهاب الى عمه ما من عماته ، وليس في كل هذا ما يسر . كان كل شيء يقوله ، اما كذبا ، واما تهكما ، وكان يضحك دائما على حساب غيره . وقصارى القول كان أحق ، وخيئا فوق ذلك » . وقضيت خمس دقائق في هذه التأملات ، وتزايد شعوري العدائي شيئا فشيئا نحو دوبكوف . أما من جانب دوبكوف ، فانه لم يعرني أى اهتمام ، وقد أغضبني هذا كثيرا ، بل غضبت من فولوديا ودمتري لأنهما كانا يتحدثان اليه .

وقال دوبكوف على حين فجأة وهو يرمقني بنظرة خيل الى

أنها مقرونة بالسخرية ، بل وبابتسامه خيئة : « أتعرفون ماذا بإسادة ؟ يجب أن نسكب بعض الماء على الدبلوماسي ، انه في حالة سيئة ، وأقسم بالسماء انه في حالة سيئة ! » .

فأجبت بابتسامه شريرة ، انك بحاجة الى اغرافك لأنك أنت نفسك في حالة سيئة » .

ورددت الالهانة بابتسامه متخابئة ، بل متاسيا أنني خاطبته بضمير المفرد ، وقلت : « انك بحاجة الى أن تفرق في الماء ، فأنت نفسك في حالة سيئة » .

ولابد أن تكون هذه الاجابة قد أذهلت دوبكوف ، ولكنه تحول عنى دون اهتمام ، وتابع حديثه مع فولوديا ودمتري .

كان يمكن أن أحاول الاشتراك مع فولوديا ودمتري ، ولكن شعرت بأننى غير قادر على التظاهر ، فانسجبت الى ركني حيث مكثت الى أن غادرنا المكان .

وبعد أن دفعنا قائمة الحساب ، وارتدينا معاطفنا قال دوبكوف لدمتري : « حسن الى أين سيذهب أورستس وبلايدس ؟ ربما الى البيت للتحدث عن « الحب » . والآن من الأفضل أن نذهب لزيارة عممتا العزيزة ، فهي أكثر تسليه من صداقتكم المشاكلة » .

وانفجرت قائلا وأنا أتقدم نحوه مشيرا بيدي : « كيف تجرؤ

على نوجيه مثل هذا الحديث لينا وتضحك منا ؟ وكيف تجرؤ على الضحك من مشاعر لا تفهمها ؟ اننى لا أسمح بذلك . أمسك لسانك ! ، قلت ذلك بصوت مرتفع ثم رحت فى صمت ، لا أعرف ماذا أقول بعد ذلك وأخذت ألهث من فرط الانفعال . وتراجع دوبكوف الى الوراء فى بادى الأمر ، ثم حاول أن يتنسم ، ويجمل الأمر محمل المزاح ، ولكنه ارتعد خوفاً فى النهاية وغض من بصره ، مما دهشت له أشد الدهشة .

وقال مراوفاً : « اننى لا أسخر منكم ولا من مشاعركم أقل سخرية ، انها طريقي فى الحديث وحسب » .

فصحت قائلاً : « يحسن ألا تفعل » ولكنى كنت خجلاً فى نفس الوقت من نفسى وأسفاً لدوبكوف الذى كشف وجهه الجميل المتعب عن حزن حقيقي .

وسألنى فولوديا ودمترى معاً : « ماذا دهالك ؟ لم يقصد أحد اهاتك » .

« نعم ، انه قصد اهاتى » .

وقال دوبكوف وهو ينصرف حتى لا يسمع ما عساه أقول له : « ان أخاكم سيد متهور » .

كان يمكن أن أندفع وراءه وأقول له أشياء واضحة ، ولكن فى

تلك اللحظة بالضبط ، ناولنى معطفى ذلك النادل الذى كان موجوداً أثناء مشكلتى مع كولييكوف . وهدأت ناثرتى على التو ، وتظاهرت فقط بالفضب الشديد فى حضور دمترى اذ كان لا مفر من ذلك حتى لا يبدو هدوئى المفاجئ غريباً . وتقابلنا فى اليوم التالى ، دوبكوف وأنا فى حجرة فولوديا ، ولم نشر الى هذا الموضوع ومع ذلك ظل كل منا يخاطب الآخر بضمير المفرد « أنت » ، وكان من العسير علينا أكثر من أى وقت مضى أن يصدق أحدهما فى وجه الآخر .

ان ذكرى مشاحتى مع كولييكوف ، الذى لم يدعى « أسمع منه » فى ذلك اليوم ولا فيما بعد ، ظلت صعبة الاحتمال شديدة الوضوح لسنوات عدة ؛ بقيت خمس سنوات كاملة أتلوى وأصرخ كل مرة أتذكر فيها ، تلك الاهانة التى لا تتغفر ، وواسيت نفسى بأن تذكرت وأنا راض عن نفسى كيف كنت شهماً فى معاملتى مع دوبكوف فيما بعد . ولم أبدأ التفكير فى الأمر فى ضوء مختلف كل الاختلاف الا أخيراً جداً ، فأتذكر مشاحتى مع كولييكوف باقتناع ماجن ، وأندم على الجرح الذى أحدثته بغير حق فى ذلك الشخص الطروب الطيب دوبكوف .

عندما رويت لدمترى فى نفس ذلك اليوم قصة مقابلتى مع كولييكوف الذى وصفت له شكله بالدقة دهشت كثيراً جداً .

وقال : « نعم ، انه هو نفس الشخص ، تخيل !! ان ذلك الكولييكوف وغد معروف جدا ، ومحال في لعب الورق ، ولكن أهم من ذلك كله أنه جبان فصل من فرقته العسكرية بواسطة زملائه لأن شخصاً ما لطمه على وجهه فلم يقاومه ، فمن أين يستمد جبارته ؟ ثم أضاف بابتسامة رقيقة وهو يتفرد في : « ولذلك لم يقل أى شئ أكثر من « سى » التربة ؟ »

فأجبت : وقد احمر وجهي : « لا » .

وقال دمترى مواسيا : « هذا شئ سى » ، ولكن لم يسبب ضرراً بليغاً .

وبعد ذلك بمدة طويلة فكرت في هذا الأمر في هدوء ، وانتهيت الى أنه من الممكن جداً أن يكون كولييكوف اقتنع الفرصة في حضور ذلك الرجل الحليق الشارب ذى الوجه الأسمر ، فأخذ يثأره للصفعة التي تلقاها على وجهه منذ سنوات عدة ، تماماً كما تأرت أنا لنفسى عن عبارة « سى » التربة ، التي قالها دوبيكوف البرى .

(٧٢)

كانت أول فكرة طرأت على ذهنى بعد يقظتى في اليوم التالى هى مغامرتى مع كولييكوف ، وزمجررت فى سرى مرة أخرى

واندفعت نحو الحجرة ، ولكنى لم أستطع عمل شئ ازامها ، هذا بالإضافة الى أنه كان اليوم الأخير الذى سأقضيه فى موسكو ، وكان على ، تنفيذاً لأوامر أبى ، أن أقوم ببعض الزيارات التي اختارها الى هو بنفسه ، لم يكن اهتمام والدى كبيراً بنا فى الناحية الأخلاقية والتعليمية بقدر ما كان من ناحية علاقاتنا الدنيوية ، فكتب على الورقة بخطه السريع المدبب : « (١) زيارة للأمير ايفان ايفاتش ، لا بد منها ، (٢) زيارة آل ايفن ، (لا بد منها) (٣) زيارة للأمير ميخائيلو (٤) زيارة للأميرة نخلودوفا ومدام فالاخينا (اذا أمكن) ، وبالطبع لولى الأمر والعميد والأساندة » .

لقد ردنى دمترى عن هذه الزيارات الأخيرة قائلاً انها ليست غير ضرورية وحسب ، ولكنها قد تكون غير لائقة ، ولكن جميع الزيارات الباقية يجب أن تتم فى ذلك اليوم . وكنت أختنى من القيام بالزيارتين الأوليين الموضحتين بعبارة « لا بد منها » بنوع خاص . كان الأمير ايفان ايفاتش قائداً عاماً ، رجلاً عجوزاً غنياً يعيش وحيداً ؛ ثم أنا ، وكنت طالباً فى السادسة عشرة ، مضطراً الى التحدث معه حديثاً مباشراً ، وكنت أحس إحساساً باطنياً بأن هذا الحديث ليس فيه ما يرضينى . وآل ايفنز كانوا أغنياء كذلك ، وكان والدهم قائداً ذا أهمية لم يزر بيتنا غير مرة واحدة يوم عيد جدتى . وقد لاحظت بعد موت جدتى أن ايفان الصغير كان يتجنبنا ، ويظهر تعالياً . أما الأكبر فقد سمعت أنه أتم دراسة القانون وعين فى سان

بترسبورج ؛ أما الثاني (سيرجى) الذى كنت أهيّم به فى وقت ما ، فكان أيضا فى سان بترسبورج - تلميذاً ، كبيراً سمينا بالمدرسة الحربية فى « سلاح صغار الفرسان » .

لم أكن فى شبابه أبغض الاختلاط الا بالناس الذين يعتبرون أنفسهم أسى منى مكانة ؛ لأن هذا الاتصال كان يسبب لى ألماً لا يحتمل ، خوفاً الدائم من الاهانة ، ولتوتر جميع وظائف العقلية لأبرهن لأمتك هؤلاء الناس على استقلالى . ولكن لما كنت سأعصى أوامر والدى الأخيرة ، فقد شعرت أنى يجب أن أيسر الأمور بطاعة أوامره الأولى . وأخذت أذرع حجرتى وأتأمل ملابسى المنشورة على المقاعد ، وختجرتى وقبعتى . وكنت على أهبة الاستعداد حين جاء جراب العجوز لتهدى مصطحبها النكاح مع . والأب جراب ألمانى المولد روسى الجنسية زلق اللسان متعلق ، ويفلب كثيراً أن تسوى حالته بالادمان . وكان يأتى إلنا عادة بقصد طلب شىء ، وحسب ، ومع أن والدى كان يستقبله أحياناً فى مكتبه الا أنه لم يدعه مرة لتناول الطعام معنا . وكان من شأن ضعته والحافه فى التسول وامتزاج هاتين الصفتين بنوع معين من دمانه الخلق الشكليه ، ودالته على منزلنا أن ظن الجميع أن هذا يجعله جديراً بالاتصال بنا جميعاً ، ولكن لسبب ما لم أحمل له حياً مطلقاً ، وحين كان يتكلم كنت أشعر بالحجل من أجله .

امتعضت كثيراً جداً لوصول هذين الضيفين ، ولم أبذل أى جهد لاختفاء امتعاضى . لقد تعودت أن أنظر باحتقار الى النكاح ،

وتعودت اعتبار عملنا هذا سليماً جداً ، حتى أنه كان من غير المقبول عندى أن يكون طالباً مثل تماماً ، وكان يؤلمنى كذلك خجله بنوع ما من هذه المساواة أثناء وجودى ، حيثهما بفتور ، ولم أدعهما للجلوس ، لأننى خجلت أن أقبل ظناً منى أنهما يستطيعان أن يفعلوا ذلك دون دعوة منى ، وأمرت باعداد عربتى - كان النكاح شاباً رقيقاً شريفاً جداً ، وماهراً للغاية ، ومع ذلك كان من النوع الذى يطلق عليه رجلاً متقلب الأهواء ، وكانت تسلط عليه دائماً نزعة متطرفة ، دون أى سبب ظاهر مهما كان : فالآن حالة بكاء ، ثم ميل الى الضحك ، وثالثة شعور بالامتعاض لكل شىء تافه . ويبدو أنه كان آتئذ فى هذه الحالة العقلية الأخيرة . لم يقل شيئاً ، وينظر الى والى والده بغضب ؛ ولا يتسم الا حين يوجه اليه الكلام ، ابتساماً خضوع مفتصبة اعتاد أن يخفى وراءها مشاعره ، وبخاصة شعوره بالحجل لوالده الذى يحسه رغماً عنه فى حضورنا .

وقال الرجل العجوز وهو يتعنى فى الحجره أثناء ارتداء ملابسى ، ويقلب صندوق السعوط الصغير الذى أعطته اياه جدتى ، فى بطء ووقار بين أصابعه الغليظة : « ما أن علمت من ابنى بنجاحك فى الامتحان نجاحاً ممتازاً - وان كانت مهارتك معروفة بطبيعة الحال عند الجميع - حتى سارعت بالحضور لكى أهتلك بابنى العزيز لقد حملتك على كفى ، ويعلم الله أنى أحب أهلك كأقاربى ، وقد ألح ابنى النكاح على بطلب باستمرار أن أحضر لرؤيتك ، فقد أصبح هو أيضا يأنفك كثيراً . »

وفي نفس الوقت جلس النكا صامتا بالقرب من النافذة ،
وكان من الواضح أنه غارق في تأمل قبعتي المثلثة الأركان يغمغم
شيء في صوت خفيض غاضب .

وتابع الرجل العجوز حديثه قائلا : « والآن أردت أن أسألك
بانيكولاى بتروفتش ، هل اجتاز ولدى النكا الامتحان بنجاح؟ يقول
انه سيلتحق بنفس القسم مثلك - - ولذلك أرجو أن تكرم
بمراقبته ، ونصحه اذا لزم الأمر . »

فأجبت وأنا أنظر الى النكا الذى احمر وجهه حين شعر
بنظرتي ، وأوقف تحريك شفتيه : « لقد أحسن الاجابة . »

وسألني الرجل العجوز بإتسامة هيابة كما لو كان يخافني
كثيرا : « وهل يستطيع قضاء اليوم معك ؟ » ومع ذلك فقد كان شديد
القرب مني يلازمي أينما انتقلت حتى أن رائحة الحمر والتبغ التي
كان غارقا فيها ، لم ينقطع شعوري براحتها ثانية واحدة ، وشعرت
بامتصاص نحوه اذ وضعتي في مثل هذا الموقف ازاء ابنه ، كما أنه
صرف انتباهي عن عمل كان بالنسبة الى ذا أهمية كبرى ، وهو
ارتداء ملابسى ، ولكن أهم من كل شيء رائحة « البراندى » القوية
الدائمة التي أزعجتني حتى قلت بفتور شديد اني لن أحظى بصحبة
النكا لأتني لن أكون بالمنزل طوال النهار .

وقال النكا وهو يتسهم ولكن دون أن ينظر الى : « انك ذاهب

لزياره أختك يا أبى ، وسيكون لدى عمل أهم به . » كنت لا أزال
متضايقا ، كما كان تأنيب الضمير يخزني ، فلكنى أخفف من وقع
رفضى ، أسرعرت فقلت لهما اننى سوف لا أكون بالمنزل لأتني مضطرا
الى زيارة الأمير ايفان ايفانتش والأميرة كوناكوفنا ، ثم ايقن الذى
يلى منصبا ذا نفوذ كبير ، ومن المحتمل أن أتناول الطعام مع الأميرة
تخليودوفا . وظننت أنهم حين يعلمون أى المنازل الشهيرة سأزورها ،
سوف لا يسألوننى مطالب أخرى . وعندما تأهبوا للانصراف دعوت
النكا الى زيارتي مرة أخرى ، ولكن النكا غيغم فقط بعبارة ما ،
وابتسم ابتسامة مغتصبة . وكان من الواضح أن قدميه لن تعبرا مطلقا
عتبة بابي مرة أخرى .

وبدأت بعد رحيلهما القيام بجولة زياراتي . وكان فولوديا
الذى دعوته في ذلك الصباح الى مرافقتي لكى لا أشعر بخجل
شديد عندما أكون وحيدا قد رفض بحجة أن ركوب أخين ودودين
معاً في عربة جميلة صغيرة - شيء يثير العواطف .

(٧٣)

آل فالاخين

وهكذا انطلقت وحدى ، وكانت أول زيارة في طريقي لدى
ال فالاخين في سيقتسييف فراذك ، ولم أكن قد رأيت سوتشكا منذ

ثلاث سنوات ، وأصبح حبي لها بطبيعة الحال منذ أمد بعيد أثراً من
الماضي ، ومع ذلك كانت لاتزال تتمهل في روجي ذكرى بهيجة
مؤثرة عن ذلك الحب الصياني الماضي . وكنت أتذكرها في بعض
الأحيان خلال هذه الأعوام الثلاثة بنفس القوة والوضوح حتى أن
الدموع كانت تطفرف من عيني وأشعر كأني عدت ثانية الى الحب ،
ولكن هذا لم يكن يدوم غير دقائق قليلة ، وقد مضى أمد طويل على
عودتي .

عرفت أن سوتشكا كانت في الخارج مع أمها حيث قضا عامين ،
وهناك فيما يقال عرض لهما حادث عربة ، وقد أحدث الزجاج في
وجه سوتشكا جرحاً بليغاً وبذلك فقدت سوتشكا جمال طلعتها الى
حد كبير . وبينما كنت راكبا في طريقي الى البيت ، تذكرت صورة
واضحة لسوتشكا السابقة ، وتخيلت ماذا سيكون شكلها في هذه
المرة . وبعد مكثها عامين في الخارج كنت أتخيلها بالغة الطول ، ذات
وجه جميل جداً ، جاد جليل ، ولكنه جذاب بصورة ملحوظة .
ورفض خيالي أن يصورها بوجه شوهته الندبات ، بل على العكس ،
سمعت في مكان ما عن حبيب ملتهب العاطفة ظل مخلصاً لعبودته
بالرغم من ندياتها . والواقع أنني عندما سرت الى بيت آل فلاخين لم
أكن أحب ، ولكني أثرت ذكريات قديمة للحب ، وكنت متأها كل
التأهب للوقوع في الحب ، وكنت تواقا جدا لعمل ذلك ، وبخاصة

لأنني أشعر بالحنين منذ وقت طويل كلما نظرت الى أصدقائي
المغربين وأنتى متخلف عنهم بمسافة طويلة .

كان آل فلاخين يعيشون في بيت أنيق صغير من الخشب ،
يتصل بفناء . وفتح لي الباب عند سماع صوت الجرس صبي صغير
جدا أنيق الملبس ، وكان الجرس آتثذ نادرا جداً في موسكو ، وهو
أما لم يفهمنى ، وأما أنه لم يرغب في أن ينشئ عمسا اذا كانت
الأسرة بالمنزل ، وتركنى في صحن الدار المظلم ، وجسرى في
الدليلز المظلم الصامت .

وبقيت وحدى برهة طويلة في تلك الحجرة المظلمة التي كان
بها باب مغلق واحد ، بالإضافة الى الباب المؤدى الى الدهليز . وقد
دهشت من ناحية للطابع المظلم الذي يمتاز به البيت ، وافترضت
من الناحية الأخرى انه لايد أن يكون الأمر كذلك بالنسبة لأداس
كانوا في الخارج . وبعد مرور خمس دقائق فتح نفس الصبي الباب
المؤدى الى القاعة من الداخل ، وقادنى الى حجرة استقبال ذات اثاث
أنيق ولكنه ليس بالثمين ، وتبعنى اليها سوتشكا .

كانت في السابعة عشرة ، قصيرة القامة ، نحيلة الجسم جدا ،
لون وجهها الضارب الى الصفرة ، لا ينم عن صحة ، وليس في
وجهها ندبات ظاهرة ، وكانت عيناها الساحرتان الكبيرتان ، وابسامتها
المشرقة اللطيفة المرححة ، كما عهدتها وأحبتها في طفولتى . ولم

أكن أتوقع أن أراها على هذه الصورة البتة ، ولذلك لم أستطع أن
أغدق عليها لساعتي المشاعر التي أعددتها في الطريق . وناولتني
بدها على الطريقة الانجليزية التي كانت آتخذ نادرة نادرة الجرس ،
وهزت يدي في صراحة ، وهيات لي مكانا بجانبها على الأريكة .

قالت وهي تتأمل وجهي بنفس التعبير الحقيقي عن الفرح الذي
تضمنته كلماتها : « آه ، كم أنا سعيدة لرؤيتك يا عزيزي نيكولاس .
قيلت بلهجة ودود لا بلهجة التشجيع . وقد أدهشني أنها أكثر
بساطة وعذوبة وأقرب الى الطيبة في أسلوبها بعد رحلتها الى
الحارج . ولاحظت نديتين صغيرتين بالقرب من أنفها ، وعلى
جبينها ، ولكن عينها وابتسامتها الرائعة كانت مصداقاً تاماً لذكرياتي
عنها ، مشرقة على عاداتها القديمة .

قالت : « كم تغيرت ! لقد كبرت الآن تماماً . . . حسن ،
وأنا - مارأيتك غني ؟ » .

فأجبت ، « آه ماكنت لأميزك » وكنتم رغم ذلك أفكر في نفس
الوقت في أنني كنت أميزها أيضاً كانت . وكنتم أشعر أيضاً أنني
كنت في حالة نفسية من خلو البال والبهجة قبل خمس سنوات حين
رقصت معها « الجد » في حفلة جدتي الراقصة .

وسألتي وهي تهز رأسها : « ولماذا أصبحت دميعة جداً ؟ » .
وأسرعت بالاجابة : « لا ، أبداً ، لقد كبرت قليلاً ، انك أكبر
سناً ، ولكنك على العكس - بل انك - . . .

« حسن ، لا أهمية لذلك . هل تذكر رقصنا وألعابنا ، وسان
جيروم والسيدة دورات (ولم أتذكر أية سيدة باسم دورات ، ومن
الواضح أنها كانت مسوقة بمتعة ذكريات طفولتها ، فخلطت بينها)
وتابعت حديثها قائلة : « آه ، كم كان وقتاً لطيفاً ! » وكانت نفس
الابتسامة ، بل أجمل من تلك الابتسامة التي كنت أحملها في
مخيلتي ، ونفس العينين ، المشرقتين أمامي . وفي أثناء حديثها
استطلعت ادراك الموقف الذي وجدت نفسي فيه ، في اللحظة
الراهنة ، وقررت أنني كنت في اللحظة الراهنة واقعاً في الحب .
وحالما فكرت في هذا اختفت لثوها حالتها النفسية السعيدة اللاهية ،
وخيل الى أن صبأها يرتفع أمامي - ويحجب حتى عينها وابتسامتها -
وشمرت بالحجل من شيء ما فاعتقد لسانى واحمر وجهي .

وراحت تقول وهي تتهد وترفع حاجبها قليلاً : « لقد تغير
الزمن الآن ، كل شيء يبدو أسوأ كثيراً مما كان ، ونحن أسوأ
مما كنا ، ألسنا كذلك يا نيكولاس ؟ » .

لم أستطع أن أجيب ، وتفردت فيها صامتاً .

وتابعت حديثها وهي تتأمل وجهي الأحمر الخائف في شيء من
الفضول : « أين جمبع آل ايفن وآل كورناكوف الآن ؟ هل
تذكر . . . لقد كان وقتاً رائعاً ! » .

ولم أحر جواباً كذلك .

وأقذني من هذا الموقف الشاق وقتاً ما ؛ دخول السيدة
فلاخينا فنهضت وانحيت بالتحية ، واستمدت قدرتي على الحديث ؛
ومن ناحية أخرى شعل سوتشكا تغير غريب لدى دخول أمها ، فقد
اختفى فجأة كل مرحها وودها ، واختلفت إبتسامتها ، وحدث كل
ذلك بسرعة ، باستثناء قامتها الطويلة ، وأصبحت تلك السيدة الشابة
العائدة من الخارج كما تخيلتها أن تكون بالضبط . وخيل الى كأن
هذا التغير لم يكن له سبب مادامت أمها قد ابتسمت بإبتهاج ، وكانت
كل حركاتها تعبر عن الرقة كما كانت قديما . وجلست فلاخينا
على مقعد ذي مساند وأشارت الى مكان لي بجانبها ، وتحدثت الى
ابنتها عن نبي . بالانجليزية ، فصادرت سوتشكا الحجر لتوها ،
فمنحني هذا شيئاً من الارتياح . وسألتني فلاخينا عن أقاربى ، أختي
وأبى ، ثم تحدثت الى عن أحزانها الخاصة - موت زوجها - وأخيراً
عندما شعرت أنه لم يعد هناك ما تقوله ، تطلعت الى في صمت كأنها
تقول : « ان كنت تريد أن تنهض وتحنى بالتحية لتصرف فحسناً
ما تفعل يا زميلي العزيز » ولكن شيئاً غريباً حدث لي : عادت سوتشكا
ومعها شغلها وجلست في ركن الحجر وشعرت بنظرها مثبتاً على .
وبينما كانت فلاخينا تروي لي عن موت زوجها ، تذكرت مرة أخرى
أنتى وقعت في الحسب ، وحسبت أن الأم قد تكون خمنت هذا ،
وعاودتني نوبة أخرى من الحُجل بالغة الشدة حتى أنتى لم أستطع
تحريك طرف واحد من أطرافى بحالة طبيعية . كنت أعرف أنتى
لكى أنهض وأستأذن فى الانصراف ، يلزمنى أن أفكر فى موضع

قدمى ، وفيما أقفل برأسى ، ويدي ؛ وقصاري القول شعرت كما
سبق أن شعرت تماماً فى الليلة السابقة بعد أن شربت نصف زجاجة
من الشمبانيا ، كان شعورى الداخلى يوحى الى بعجزى عن السيطرة
على نفسى فى كل هذا ، ولذلك لم أتحررك ، وفى الحقيقة « لم
أستطع » . ولربما اندهشت فلاخينا عندما رأت وجهى القرمزى
وجمودى التام ، ولكنى قررت أن الجلوس فى ذلك الوضع السخيف
أفضل من المغامرة بالتهوض على صورة خرقاء والاستئذان فى
الانصراف ، ومن ثمة بقيت جالساً مدة طويلة جداً على أمل أن
تحدث مناسبة تقذنى من ذلك الموقف . وقد حدثت هذه المناسبة
فى شخص شاب لا يعتد به دخل الحجر فى هيئة من يألف المنزل
واتحنى لى باحترام ؛ ونهضت فلاخينا معتذرة بحجة أنها مضطرة
الى التحدث مع « رجل أعمالها » ونظرت الى وعليها سمات الدهشة
كأنها تقول : « ان كنت تقصد الجلوس هناك الى الأبد - فسوف
أطردك » وبذلت جهداً كبيراً لكى أنهض ، ولكن لم أعد فى حالة
تسمح لى بالانحناء . وبينما كنت ذاهباً مصحوباً بنظرات الاشفاق من
الأم والابنة ، اصطدمت بمقعد لم يكن يعترض طريقى البتة ، ولكنى
صدمته لأن كل انتباهى كان موجهاً الى عدم التعر فى البساط تحت
قدمى . ولكن ما أن خرجت الى الهواء الطلق - بعد مضي لحظة من
التبرم والزمجرة بصوت مرتفع جداً حتى لقد استفسر منى كوزما
عدة مرات قائلاً « نعم ، ياسيدى ؟ » - الى أن اختفى هذا الشعور ،
وبدأت أتأمل فى هدوء تام حبى لسوتشكا وموقفها من أمها ، الذى

آل كورناكوف

كانت الزيارة الثانية في طريقى لآل كورناكوف ، وكانوا يسكنون الطابق الأول من منزل كبير في « أربات » . وكان الدرج حسن المنظر ونظيفا الى حد بعيد - مفروشا بساط مثبت بقضبان من النحاس المصقول ، ولكن لم يكن هناك أزهار ولا مرايا . وكانت القاعة التي مررت على أرضها المصفولة اللامعة لكي أصل الى حجرة الجلوس ، تسم بالوقار ، باردة ، مرتبة بأناقة ؟ كل شئ فيها لامع ، ويبدو أنه متين بالرغم من أنه ليس جديدا . ولكن لم تكن هناك صور ولا أستار ، ولا أى نوع آخر من أنواع الزينة ظاهرة فى أى مكان . وكانت بعض الأميرات فى حجرة الاستقبال ، كن جالسات فى وضع بالغ الأناقة والتكاسل بحيث كان واضحا أنهن لا يجلسن على هذه الهيئة اذا لم يتوقعن مجيئ ضيوف .

وقالت لى أكبرهن سنا حين قدمت لتجلس بالقرب منى : « ان أمى ستأتى حالا ، وشغلتنى هذه الأميرة مدة ربع ساعة فى حديث هين جدا ، وقد أدارته بقدر كبير من المهارة حتى أن هذا الحديث لم يضعف لحظة واحدة ، بل كان واضحا جدا أنها تحفى بى ، ولذلك لم تعجبنى . ومن بين الأشياء الأخرى التى حدثت عنها ، أن أخاها ستيان الذى يطلقون عليه اتيين . والذي كان قد ألحق

صدمنى صدمة غريبة . وعندما أطلعت أبى على ملاحظاتى فيما بعد - من أن السيدة فالاخينا وابنتها لم يكونا على وفق - قال :

« نعم ، انها بتقيرها تجمل ابنتها المسكينة تجيا حياة فظيعة ، وهذا شئ مستهجن جدا ، ثم أضاف بانفعال أقوى من أن يحمله لشخص قريب وحسب : « لقد تعودت أن تكون المرأة الساحرة الرقيقة !! ولست أعرف سبب تغييرها الى هذا الحد . ألم تر أى سكرتير هناك ؟ رأيتة ؟ ، ثم قال وهو يسير مبتعدا وقد تملكه الغضب : « من أى طراز هذه السيدة الروسية حتى يكون لديها سكرتير ؟ » .

فقلت : « لقد رأيتة بالفعل » .

« حسن ، وهل هو جميل المنظر على الأقل ؟ » .

« لا ، البتة ! » .

فقال أبى وهو يسعل ويهز كفيه بحركة انفعالية : « هذا غير

معقول » .

وقلت فى نفسى بينما كنت أسير فى عربتى الدروشكى :

« هل أنا واقع فى الحب هنا أيضا » .

بمدرسة أبناء النبلاء ، قد رقى الى رتبة ضابط . وعندما كانت تتحدث عن أخيها ، وبخاسة حين تذكر أنه دخل فرقة الخيالة ضد رغبة أمه ، تتظاهر بالخوف ، ويتظاهر جميع الجالسات في صمت بنفس الوجوه الخائفة ، وحين كانت تتحدث عن موت جديتي تتظاهر بالحزن ، وتفعل جمع الأميرات كذلك ، وعندما تتذكر كيف ضربت سان جيروم ، وكيف اقتادوني ، كانت تضحك وتكشف عن أسنانها الثالثة ، وكانت جميع الأميرات يضحكن ويكشفن عن أسنانهن الثالثة .

ودخلت الأميرة ؟ وكانت نفس المرأة القميئة العجفاء ذات العينين القلفتين ، وعادة التفرس في شخص ما وهي تتحدث الى شخص آخر - وناولتني يدها ورفعتها الى شفتي لكي ألتصق بها ، وهو شيء لم يكن ينبغي أن أفعله لو لم تفعل هي ذلك ، بفرض أنه شيء لا مفر منه .

كم أنا سعيدة اذ أراك ! » ثم بدأت تتحدث بذلاقة لسانها الموهودة وهي تتطلع الى بناتها قائلة : « آه ، ما أشد شبهه بأمه ! أليس كذلك باليزي ؟ » .

وقالت ليزي اني كذلك ؟ مع أنني أعرف على وجه التحقيق أنني لا أشبه أمي أقل الشبه .

كم كبرت ! وولسدي اتين ، لعلك تذكره هو ابن عمك -

لا ليس ابن ابن عمك ، ولكن مهي قرابته باليزي ؟ ان أمي فارفارا دمريفنا ، ابنة دميري نيكولايفتش ؛ وكانت جدتك هي ناناليبا نيكولياينا .

وقالت الأميرة الكبرى : « واذن فهو ابن ابن عمنا من الدرجة الثالثة يا أمي . »

وصاحت الأميرة غاضبة : « انكن تخلطن جميع الأشياء بعضها في بعض ، انه ليس ابن عم من الدرجة الثالثة البتة - بل من أبناء أبناء العم ، هذه هي قرابتك لصغيري العزيز اتين . . . انه ضابط الآن ، أتعرف هذا ؟ ولكنه ليس كما ينبغي أن يكون من ناحية واحدة : انه يتمتع بقسط كبير من الحرية ، انكم يامعشر الشباب يجب أن تكونوا تحت أنظارنا . . . نعم ، لا تغضب من عمك المعجوز عندما تذكر لك الحقيقة الواضحة . لقد ربيت اتين تربية دقيقة ، وأظن أنها الطريقة الملائمة التي يجب اتباعها . »

ثم راحت تقول : « نعم ، تلك هي القرابة بيتا : ان الأمير ايفان ايفانتش كان عمي ، وعم أمك ، نعم ، هو ذلك . . . والآن ، أخبرني ، هل زرت منزل الأمير ايفان ؟ » .

فقلت اني لم أزره بعد ، ولكن يجب أن أزره اليوم .

وقالت متعجبة : « آه ! كيف فعلت هذا ! لقد كان ينبغي أن تكون أول الزيارات جميعا ، فأنت تعلم أن الأمير ايفان مثل والدك

تماماً ، ولم يرزق أبناء ، ولذلك فأتت وأبنائي الذين سترثونه دون غيركم ، فيجب أن تبجله من أجل سنه ومركزه في العالم ، ومن أجل كل شيء .. انتى أعرف أنكم معشر شبان الجيل الحالى لا تفكرون فى القرابة البتة ، ولا تحبون المسنين من الناس ؛ ولكن اصغ الى عمك المعجوز لأننى أحبك ، وكنت أحب أمك وجدتك كذلك ، وأحترمها الى حد كبير جداً . يجب أن تذهب دون تأخير ... لا بد أن تذهب .

فقلت انتى ذاهب بكل تأكيد ، ولما كانت الزيارة قد استغرقت مدة طويلة جدا فى رأيى ، فقد نهضت ، وتحركت للانصراف ، ولكنها استوقفتى .

ومضت فى حديثها وهى تلتفت الى قهقهة : « لا ، انتظر دقيقة ، أين والدك ياليزى ؟ استدعيه الى هنا ، انه سيسر كثيرا لرؤيتك . »

ودخل الأمير ميخائيلو بعد دقيقتين فى الواقع - كان رجلاً قصيراً قوى البنية ، شديد الاعمال لملايسه غير حليق ، عليه سمات من عدم المبالاة تقرب من البلاهة ، ولم يك سعيداً برؤيتى على كل حال ، وان لم يقل ذلك . ولكن الأميرة التى كان من الواضح أنه يخافها الى حد كبير جداً قلت له :

« فالديمار (ومن الواضح أنها نسبت اسمى) كبير الشبه بأمه ، أليس كذلك ؟ ، وأومات بعينها للأمير بحيث لا بد يكون قد

تكهن برغبتها ، لأنه تقدم منى بملامح بالغة البلاهة بل والتبرم ، وعرض لى خده غير الحليق الذى اضطررت الى تقيله .

وسرعان ما قالت له الأميرة بلهجة غاضبة من الواضح أنها كانت اللهجة التى تستخدمها عادة مع أفراد منزلها : « انك لم ترتد ملايسك بعد ، مع أنك مضطر الى الذهاب بسرعة ؛ انك تريد أن يتحمل عليك الناس ثاية ، وتغضب منك الناس ثاية ! » .

وقال الأمير ميخائيلو : « لحظة واحدة يا عزيزتى ، ثم انصرف ، واتحيت أنا وانصرف . »

كنت قد سمعت لأول مرة أنا ورثة الأمير ايفان ايفانتش ، وكان هذا الخبر مفاجأة غير سارة لى .

(٧٥)

آل ايفن

كان تفكيرى فى تلك الزيارة الوشيكة التى لا مفر منها لانزال تقلقتنى ، ومع ذلك فإن ترتيب مسيرتى يضع زيارتى لآل ايفن أولاً . كانوا يسكنون فى تفرسكوى بوليفار فى بيت واسع وجميل جداً ، ولم أكن خالياً من التوتر العصبى لدى اجتيازى المدخل الذى وقف عنده بواب يحمل هراوة .

وسألت عما إذا كانت الأسرة بالمنزل ؟

وقال البواب : « من تريد مقابله ياسيدى ؟ ان ابن القائد فى

البيت . »

« والقائد نفسه ؟ » .

وقال البواب : « سأستفسر . وأى اسم سأذكر ؟ » ثم دق

الجرس .

وظهرت قدما خادم على السلم ، وقد شملتى الى حد ما نوبة من التوتر ، حتى أننى طلبت من الخادم ألا يذكر اسمى للقائد ، وأننى سأذهب أولاً لمقابلة ابنه . وعندما صعدت الدرج على ذلك السلم الفخم خيل الى أننى صغير بشكل فظيع (لا بالمعنى المجازى بل بالمعنى الحقيقى للكلمة) . ولقد خبرت نفس التجربة عندما سارت الدروشكى عبر المدخل العظيم ، فقد خيل الى آتد أن الدروشكى والحصان والحوزى جميعا أصبحت أشياء صغيرة . كان ابن القائد مستغرقا فى النوم على أريكة وكتابه مفتوح أمامه عندما دلفت الى الحجره . وتبعنى معلمه الخاص ، هر فروست الذى كان لايزال مقيما بالمنزل الى الحجره بخطوته المرحه فأيقظ تلميذه . ولم يظهر ايبن ابتهاجاً خاصاً لرؤيته اباى ، ولاحظت أنه يتفرس فى حاجبى وهو يتحدث . وبالرغم من أنه كان مؤدباً جداً ، خيل الى أنه كان يرحب بى على غرار مافصلت الأميرة تماماً ، وأنه لم يشعر مطلقاً بأية جاذبية نحوى ، ولم يكن بحاجة الى معرفتى ، مادامت له دائرته

الخاصة من مختلف المعارف على أرجح الظن . تخيلت كل هذا ، وبخاصة لأنه كان يتفرس فى حاجبى . وقصارى القول كان موقفه منى مع ذلك غير ملائم ، فأننى أتعرف مع ذلك أنه كان مطابقاً تقريباً لموقفى من النكا . وبدأت أشعر بالانفعال ، وكنت ألاحق كل نظرة من نظرات ايبن الحاطفة ، وعندما كانت تتقابل نظراته مع نظرات فروست كنت أترجم سؤاله : « ولماذا جاء ليزورنا ؟ » .

وبعد أن تحدث الى ايبن وقتا قصيرا قال ان أباه وأمه بالمنزل ، وسألنى عما اذا كنت أحب أن أصحبه اليهما ؟ .

وأضاف : « سأرتدى ملابسى فوراً » ثم دخل حجره أخرى ، بالرغم من أنه كان حسن الهندام تماما - كان يرتدى سرة وصدريه بيضاء . وعاد بعد دقائق قليلة فى حله الرسمية ، مزودة تماما ، وهبطنا الى الطابق السفلى معا . كانت حجرات الاستقبال التى اجتزناها فاخرة الى أقصى حد ، ويبدو على أثاثها التراء العريض ، ففيها الرخام والتسويه بالذهب ، ونىء مغطى بالحريير الموصلى ، وفيها المرايا . ودخلت ايبننا الحجره الصغيره خلف حجره الجلوس من باب آخر - فى وقت دخولنا نفسه . واستقبلتني استقبالا ودياً جداً كأحد الأقارب ، وقدمت لى مقعداً بالقرب منها ، واستفسرت باهتمام عن كل أفراد أسرتها . وقد أعجبتنى كثيرا السبده ايبننا التى رأيتها مرتين عابرتين قبل هذه المرة ، حتى أننى تأملتها بكل انتباه . كانت طويلة نحيلة ، شديدة البياض ، يبدو عليها الاكثاب

والوهن على الدوام . كانت ابتسامتها حزينة ، ولكنها بالغة الخنان ،
 عيناها واسعتان جسداً ، ومتعبتان ، نظراتهما غير مستقيمة تماما ،
 مما كان يضيء عليها ملامح أكثر كآبة وجاذبية . كانت جالسة غير
 منجنية تماما ، ولكنها كانت مائلة بكل جسمها ، وكل حركاتها
 مسترخية . كانت تتحدث بوهن ، ونغمة صوتها ، ونطقها لحرفي
 الرأء واللام غير الواضح كان يلذ السمع كثيراً جداً . لم تكن
 ترحب بي . وواضح أن اجاباتي عن أفتابى كانت تمدها بتسليية
 حزينة كأنها وهى تنصت الى كانت تذكر فى أسى أياماً أسعد .
 وذهب اينها الى مكان ما ، وتأملى مدة دقيقتين فى صمت ، ثم أخذت
 تبكى على حين فجأة ، وجلست هناك لا أستطيع أن أقول أو أفعل
 أى شىء ، وظلت هى تبكى دون أن تنظر الى البتة . أسفت لها فى
 أول الأمر ثم قلت لئنفسى : «ألا ينبغى لى أن أواسيها ، وكيف أستطيع
 أن أفعل ذلك ؟» وأخيراً غضبت منها لأنها وضعتى فى هذا الموقف
 المحرج . وقلت : هل يستحق شكلى الرئاء الى هذا الحد ؟ أو أنها
 تفعل ذلك بقصد أن ترى كيف سأصرف ازاء هذه الظروف ؟ . . .
 وتابعت تأملاتى : « ليس من اللائق أن أستأذن فى الانصراف
 الآن - فقد يبدو هذا كأننى أهرب من دموعها ، وتحركت فى مقعدى
 لأذكرها بوجودى .

فقال وهى تنظر الى وتحاول الابتسام : « آه ، ياللاهنى !
 توجد أيام يبكى فيها المرء لغير ما سبب . . .

وأخذت تبحث عن مندبيلها على الأريكة بجوارها ، ثم انفجرت
 فجأة فى البكاء أكثر من ذى قبل .

« آه يا عزيزى ، انه لمن السخرية أن أبكى على هذه الصورة !
 لقد كنت أحب أمك كثيراً ، كنا صديقين و... » .

وعثرت على مندبيلها ، وغطت به وجهها ، وراحت تبكى .
 وتخرج موقفى للمرة الثانية وظللت على هذه الحال برهة طويلة ،
 وشعرت بالامتصاص ، ولكن شعور الاشفاق عليها كان أقوى . كانت
 تبدو دموعها حقيقية ، وظللت أفكر فى أنها لم تكن تبكى بسبب أمى
 بقدر ما كانت تبكى لكونها كانت تعية آئذء وقد عرفت أياماً أسعد .
 ولست أعرف كيف كانت ستتهى لو لم يدخل ايضن الصغير ويقول
 ان ايضن الكبير كان يسأل عنها ؟ فهضت وتأهبت للذهاب اليه حين
 دخل الحجره ايضن نفسه . كان سيدا صغير الجسم ، قوى البنية ،
 أشيب الشعر ، ذا حاجبين غزيرين أسودين ، وشعر رمادى تماما
 قصته منخفضة ، وفى تعبير وجهه عبوس وثبات فائقين .

نهضت وانحيت له ، ولكن ايضن ، الذى يضع على سترته
 الخضراء ثلاثة نجوم لم يقتصر فقط على عدم الاستجابة لتحتيتى ،
 ولكنه لم يكذب ينظر الى ، حتى لقد شعرت فجأة أننى لست كائنا
 بشريا ، بل مجرد شىء ما لا يستحق الملاحظة - مقعد ذى مساند ،
 أو نافذة ، أو اذا كنت كائنا بشريا فانه لا يمكن تمييزى بحال من
 الأحوال من المقعد ذى المساند أو النافذة .

الأمير ايفان ايفانتش

قلت لكوزما بينما كسا تدحرج نحو بيت الأمير ايفان ايفانتش : « والآن ، الى آخر زيارة لنا في نيكيتسكايا » .

بعد أن خبرت عدة تجارب في القيام بالزيارات حصلت بالمران على الاعتماد على النفس ، وكنت الآن على وشك الذهاب الى بيت الأمير في حالة نفسية محتملة من رباطة الجأش ، عندما تذكرت فجأة كلمات الأميرة كورناكوفنا من أتني وربته ، وفوق ذلك وقع نظري على عربتين تنتظران عند المدخل ففعلني الحجل مرة أخرى .

وخيل الى أن البواب العجوز الذي فتح لي الباب ، والخدام الذي ساعدني على خلع معطفي ، والسيدات الثلاث والسيدتين اللذنين وجدتهن في حجرة الاستقبال ، والأمير ايفان ايفانتش نفسه بخاصة ، الذي كان جالساً على الأريكة مرتدياً سترة بسيطة - خيل الى أنهم جميعاً نظروا الى بوصفي وريثاً . واذن فظفرتهم عدائية . كان الأمير ودوداً جداً معي : قبلني ، أي أنه وضع شفتيه الناعمتين الجافتين الباردتين على خدي لحظة واستفسر عن مشاغلي وخططلي ، ومازحني ، وسألني عما اذا كنت لا أزال أكتب شعراً كالذي كتبه لجدتي يوم عيدها ، وقال لي انه يجب أن أحضر فأتناول معه الطعام في ذلك اليوم . ولكن بقدر ما كان مضيافاً ، بقدر ما كان يخيل الى

وقال لزوجته بالفرنسية ، وكان تعبير وجهه جامداً ولكن في حزم : « انك لم تكتبي يا عزيزتي للكوتيسة حتى الآن » .

وقالت لي السيدة ايفينا : « صحبتك السلامة ياسيد ارتيف » وهي تميل رأسها دفعة واحدة في تعال نوعاً ما ، وتفترس في حاجبي كما فعل ابنها . وانحيت لها ولزوجها مرة أخرى ، وأثرت تحيتي مرة أخرى في ايفن الكبير كما يؤثر فيه تماماً فتح النافذة أو غلقها ، ولكن ايفن الصغير صحبني حتى الباب . (وقال لي وهو في الطريق انه سيتقل الى جامعة بيرسبرج لأن والده حصل على وظيفة هناك ، وذكر لي مركزاً هاماً جداً) .

وغمغمت أقول لنفسي وأنا أركب عربتي الدروشكي : « حسن ، قد يرضى أبي عن هذا أو لا يرضى ، ولكنني لن أضع قدمي مطلقاً في هذا البيت مرة أخرى » . إن ذلك الشيخ العاوي عندما تنظر الى كما لو كنت مخلوقاً تيسياً ؛ وذلك الخنزير ايفين الذي لا ينحني لي . سأردها له ، أما كيف فصدت أن أردّها له ، فلا أعرف في الحقيقة ، ولكن هذه هي الكلمة التي طرأت على ذهني .

وكثيراً ما كنت أضطر فيما بعد الى تحمل تحذيرات أبي ، وقال لي انه لا مفر من « تهذيب » هذه المعرفة ، وأتني لا أحتاج الى رجل في مركز كهذا مثل ايفن ليرعى صيياً منلي ، ولكنني احتفظت بتصميمي مدة طويلة .

أنه يريد تدليلى فقط حتى لا أدرك مدى كراهيته لفكرة أنى
ورثته . لقد كانت فيه عادة - نشأت من وجود الأسنان الصناعية التى
كانت تملأ فمه - وهى رفع شفته نحو أنفه بعد أن يقول أى شىء ،
ويحدث صوتا ضعيفا كأنه يجبر شفته الى داخل خياشيمه ، وعندما
فعل هذا فى المناسبة الحاضرة خيل الى كأنه يقول لنفسه : « أيها
الصبي ، لست بحاجة الى أن تقول لى : انك وريشى ، نعم ، وريشى »
وهكذا .

عندما كنا أطفالا كنا نطلق على الأمير ايفان ايفاتش « جدنا »
ولكن الآن ، بصفتى الوريث ، لا أستطيع ان يرد على لسانى هذا
التعبير ، بينما خيل الى أن وصفه « بصاحب السعادة » كما فعل واحد
من الزائرين الآخرين فيه تحقير ، ولذلك فانتى حاولت أثناء الحديث
كله ألا أطلق عليه أية صفة كلية ، ولكنى كنت متضايقا أكثر من
أى شىء آخر ، من الأميرة العجوز التى كانت هى الأخرى من ورثة
الأمير ، وكانت تعيش تحت سقف بيته . وفى وقت الغداء الذى كنت
أجلس أثناءه بجانب الأميرة ، تخيلت أن الأميرة لم تتحدث الى لأنها
كانت تبغضنى لأننى وريث للأمير مثلها ، وأن الأمير لم يعر هذا
الجانب من المائدة التفاتا لأنا - الأميرة وأنا - وريثان بفيضان لديه
على السواء .

وقلت فى نفس ذلك المساء لدمترى رغبة منى فى التفاخر
أمامه بنفورى من أنتى وريثه : « نعم ، انك لا تستطيع أن تصدق

مدى كراهيتى لهذه الفكرة » (وكان هذا الشعور يلذ لى كثيرا)
وقلت : « وكم كان منفراً لى قضاء ساعتين كاملتين بمنزل الأمير
اليوم . . . انه رجل لطيف جداً وكان مؤدباً جدا معى ، وقلت ذلك
مع أشياء أخرى لرغبتى فى التأثير على صديقى بأن ماقلته لم يكن
نتيجة لشورى بالمذلة أمام الأمير ، وتابعت حديثى « ولكن ، فكرة
أنهم ربما ينظرون الى كما ينظرون الى الأميرة التى تعيش فى بيته ،
وتسلك أمامه هذا المسلك الذليل لى فكرة تبعث على الفرع . انه
رجل عجوز مدهش ، شديد الحنان والرقه مع الجميع ، ولكن من
المؤلم أن أرى كيف يسيىء معاملة تلك الأميرة . ان هذا المال
المقوت يفسد جميع العلاقات ! . . »

وقلت : « أتعرف ، أنتى أرى من الأفضل كثيرا أن أشرح
للأمير موقفى بجلاء ، فأخبره أنتى أحترمه كرجل ولكنى لا أفكر
فى وراثته ، وأتمس منه ألا يترك لى أى شىء ، وأنتى تحت هذا
الشرط وحده أذهب الى بيته . »

ولم يضحك دمترى حين ذكرت له هذا ، بل على العكس ،
راح يمعن التفكير ، وبعد صمت دام بضع دقائق قال لى :

« أتعرف ماذا ؟ انك غير محق ، فاما أنك لا تفترض مطلقا
أن الناس يمكنهم أن يظنوا فيك كما يظنون فى الأميرة ؟ واما ، فلو
افترضت هذا ، فحيثذ ينبغى أن تحمل افتراضاتك الى أبعد من
ذلك : أى أنك تعرف ماقد يظنه الناس فيك ، ولكن مثل هذه

حديث ودي مع صديقي

بدأ هذا الحديث في المركبة المكشوفة في الطريق الى كنتسيفو . وكان دمترى قد أقنعني ، بالعدول عن زيارة أمه في الصباح ولكنه جاءني بعد طعام الغداء ليعوضني عنها بكل فترة العصر ، بل بقضاء الليلة في المنزل الريفي حيث تعيش أسرته . عندما طلعتنا فقط من المدينة واستعصنا بالشوارع القذرة الكثيرة الألوان ، وضجيج الأرصفة غير المحتمل الذي يسم الأذان ، مناظر الأشجار الفسيحة المكشوفة في الحقول ، وصلصلة العجلات الهادئة على الطريق الترابي ، وهواء الربيع المعطر ، والشمور بالفضاء يغلطني من جميع الجوانب - أتت فقط استعدت حواسي لدرجة ما ، من الانفعالات الجديدة المختلفة ، والاحساس بالحرية الذي أربكني طوال اليومين الماضيين . كان دمترى لطيفا عطوفا ، لم يكن ينسق رباط رقبته مع رأسه ، ولم يكن يطرف بعينه في توتر أو يلوى عينيه الى أعلى . كنت راضيا عن المشاعر السامية التي أطلعتني عليها ، معتقداً أن مراعاته لها ستجعله يقتفر لي تماما العمل المشين الذي حدث مع كوليبيكوف ولا يزدريني بسببه . وتحدثنا بطريقة ودية عن أشياء كثيرة خاصة لا يتحدث دائما عنها حتى الأصدقاء . وحدثني دمترى عن أسرته التي لم أكن قد عرفتها بعد - عن أمه وعمته وأخته ، ثم عن

الأفكار بعيدة جدا عن نواياك ، الى حد أنك تحتقرها ، ولا تفعل شيئا يقوم عليها . والآن ، افترض أنهم يفترضون أنك تفترض هذا - ثم أضاف ، وقد شعر أنه مستغرق في تأملاته ، ولكن قصارى القول ، من الأفضل كثيرا ألا تفترض شيئا على الاطلاق ، .

لقد كان صديقي محققاً تماما ، غير أن الأمر جاء متأخراً جدا ، وأتت كنت مقتنعا من تجربتي في الحياة بمدى مافى التفكير من ضرر ، وما ينطوي عليه النطق من أذى أكبر ، فكثير من الأشياء التي تبدو نبيلة جداً ، بل يجب أن تظل الى الأبد خافية عن الجميع ، مخبأة في قلب الشخص ، وما أندر ما تصحب الكلمات النبيلة الأعمال النبيلة . واتني لمقتنع أن القصد الطيب نفسه اذا ما أذيع ، فانه يجعل تنفيذ هذا القصد الطيب أكثر صعوبة ، بل مستحيلا بوجه عام . ولكن كيف تكبح النطق ببواعث الشباب ذات الاتباع الذاتي النبيل؟ ان المرء يتذكرها فقط فيما بعد ، ويحزن عليها كما يحزن على زهرة لم تعمر طويلا ، فطفاها شخص قبل أن تتفتح ، ثم يجدها مطروحة على الأرض ، محطمة ذابلة .

أنا ، الذي قلت لصديقي دمترى الآن فقط ان المال يفسد العلاقات ، قد اقترضت منه خمسة وعشرين روبل منجني اياها في صباح اليوم التالي قبل رحيلنا الى الريف ، حين وجدت أنني أضعت كل نقودي الخاصة في شراء الصور المختلفة وسيقان الغليون ، ثم بقيت مدينا له بعد ذلك وقتا طويلا حقا .

الشخص الذي اعتبره فولوديا ودوبكوف هيسام صديقي وأطلقوا عليها « الصغيرة ذات الرأس الأحمر » . كان يتحدث عن أمه في شيء من المديح الهادىء المزهو كما لو كان يحول دون أى اعتراض على ذلك الموضوع ، ويظهر الحماس فيما يتصل بعنته ، ولكن فى شيء من التلطف ، أما عن أخته فكان يقول الشيء القليل للغاية ، ويظهر أنه كان يخجل أن يتحدث الى عنها . أما عن « الصغيرة ذات الرأس الأحمر » التى كان اسمها الحقيقى ليوبوف سرجيفنا ، وهى فتاة غير متزوجة متقدمة السن ، وكانت تعيش فى بيت آل نخليودوف لعلاقة عائلية أو أخرى ، فقد حدثنى عنها بحماسة .

قال وقد احمر وجهه خجلاً ، ولكنه كان فى نفس الوقت ينظر الى بجسارة : « نعم انها فتاة مدهشة ، وهى لم تعد فتاة صغيرة بل انها لكبيرة نوعاً ، وليست جميلة بحال ؟ ولكن ، بالغباء المرء وفقدان شعوره اذ يحب الجمال ! اننى لا أفهم هذا ، انه لغباء مطبق (كان يتكلم كأنه كشف لساعته عن حقيقة جديدة جديدة تماماً بالاعتبار) ولكنها تحمل روحاً وقلبا ومبادئ لا تشبهها فى ذلك أية فتاة أخرى فى هذه الأيام (ولست أعرف لماذا اكتسب دمترى عادة التعبير عن كل شيء طيب بأنه نادر فى هذه الأيام ، وكان مغرماً بتكرار هذا التعبير ويظهر أنه ملائم له) .

وتابع حديثه فى هدوء بعد أن تعب من ادانة الناس الذين يمتازون بغباء حب الجمال : « اننى لأخشى فقط ، أخشى أن يقتضيك

فهمها ومعرفتها بعض الوقت . انها محترمة بل كنوم ، ولا تحب التظاهر بصفاتنا اللطيفة المدهشة ؟ فمثلاً أمى ، وهى امرأة رقيقة جدا وذكية ، كما سترى ، قد عرفت ليوبوف سرجيفنا منذ سنوات عدة ، ولم تستطع ، ولن تستطيع فهمها ؟ بل سأفص عليك لماذا كنت متقبض النفس عندما سألتنى فى الليلة الماضية . - أرادت ليوبوف سرجيفنا أمس الأول أن أذهب معها الى ايفان باكوفلفتش - وقد سمعت بالتأكيد عن ايفان باكوفلفتش - الذى يقال انه مجنون ، ولكنه فى الحقيقة رجل شهير ، ويجب أن أخبرك أن ليوبوف سرجيفنا متدينة جدا ، وتفهم ايفان باكوفلفتش تمام الفهم ، وكثيرا ماتذهب لزيارته والتحدث اليه ، وتعطيه نقودا من كسبها الخاص لقومه من الفقراء ، فهى كما ترى امرأة مدهشة ، ولذلك ذهبت معها الى ايفان باكوفلفتش وشكرتها كثيرا لأنها هيات لى رؤية ذلك الرجل الشهير ، ولكن أمى لا تريد أن تفهم هذا البتة وتمده خرافة . ولقد تشاحنت فى الليلة الماضية مع أمى لأول مرة فى حياتى ، وكانت مشاحنة حامية الى حد ما ، ثم ختم حديثه بحركة تشنجية فى عنقه كأنها تذكّار للشعور الذى عاناه أثناء تلك المشاحنة .

وقلت مستفسرا رغبة منى فى صرفه عن هذه الذكريات الكريهة : « حسن ، وما رأيك ؟ أى كيف تصور نتيجة ذلك ؟ أو هل تتحدث اليها عما سببول اليه الموقف ؟ وكيف ينتهى حيكما وصدائقكما ؟ »

واستفسر منى وقد احمر وجهه مرة أخرى ، ولكنه التفت الى وتفرس في وجهي بجسارة : « تقصد أن تسألني عما اذا كنت أفكر في الزواج منها؟ » .

وقلت لنفسى مرة أخرى في تعاطف : « حسن ، ان هذا عين الصواب ، انا رائندان ، نحن الصديقين الراكبين في هذه العربة الصغيرة المكشوفة نناقش أمر حياتنا المستقبلية ، وكل واحد يتمتع بالاصغاء والنظر الينا الآن دون أن نراه » .

ومضى يقول بعد أن أجبته بالإيجاب : « ولم لا ؟ ان هذا هو هدفي كما هو هدف كل رجل مستقيم التفكير ، أن يكون سعيدا وطيبا بقدر ما في وسعه ؟ وسأكون سعيدا معها ، اذا مارضيت هي بذلك ، وسأكون أحسن حالا مما لو كنت مع أجمل جميلات الدنيا ، حلما أصبح مستقلا تمام الاستقلال » .

ولم نلاحظ ، ونحن نتحدث على هذا الوجه أنا وصلنا الى منزل كوتسييفو وأن السماء تلبدت كلها بالغيوم ، وأنها على وشك أن تمطر . وكانت الشمس الى اليمين لم ترتفع كثيرا في السماء ، فوق أشجار حديقة كوتسييفو العتيقة ، يغطى نصف فرصها اللامع الأحمر سحب رمادية يهبث منها ضسوء ضئيل ، والأشعة النارية تفلت في اثناقات من النصف الآخر وتحط على الأشجار العتيقة في الحديقة بلعمان أخذ ، بينما تضيء نواحيها الخضراء الكثيفة الساكنة

في الشق الساطع من السماء اللازوردية ، وأشعة الضوء في هذا الجانب من السماء كانت شديدة التباين ازاء السحابة الكثيفة الأرجوانية المواجهة لنا فوق أشجار البتولا التي ترى عند الأفق .

وعلى مسافة قريبة الى اليمين ، فيما وراء الغابات والأشجار كنا نرى أسقف الأكواخ الصيفية المتعددة الألوان ، بعضها يعكس أشعة الشمس الساطعة ، بينما البعض الآخر يشمله طابع الكآبة الذي يتسم به النصف الآخر من السماء ، ومن تحت الى اليسار ، البركة الساكنة تشع زرقة تحيط بها أشجار الصفصاف الخضراء الباهتة تبرز معتمة عند سطحها الكثيب الذي يبدو منتفخاً في ظاهره ، وفيما وراء البركة في منتصف الطريق الى التل يمتد حقل قاتم مشبع بالبخار ، ويجرى الحط المستقيم ذو اللون الأخضر اندي يقسمه في الوسط الى مسافة بعيدة ثم يستقر على الأفق الرصاصي اللون المنذر بالمطر . وعلى جانبي الطريق اللين الذي تتدرج فوقه العربة الصغيرة المكشوفة في حركة رتيبة ، يبدو نبات الجلودار الغزير المتشابك ، أخضر براقاً ، وقد بدأ يفرخ سويقات هنا وهناك . وكان الهواء ساكناً تماماً يتأرجح نضارة ، وكانت خضرة الأشجار والأوراق والجلودار ساكنة ، غير عادية النقوة والصفاء . كان يخيل الى أن كل ورقة وكل نصل من الحشائش يحيا حياته الخاصة الفردية الحرة السعيدة . والى جانب الطريق لمحت ممرا للمشاة ضاربا الى السواد يخترق الجلودار الأخضر القاتم الذي أصبح آتذ في أكثر من ربع

نموه . وذكرني هذا المر لسبب ما ، وفي وضوح خاص بقريتنا ،
ونتيجة لتفكيرى فى القرية ، وبواسطة ترابط عجيب بين الأفكار ،
ذكرنى بوضوح خاص بسوتشكا وبأنى كنت على حب معها .

بالرغم من كل صداقتى لدمترى ، والسرور الذى تبعته فى
صراحتة ، لم أرغب فى معرفة أى شىء عن شعوره ونوابه ازا-
ليوبوف سرجيفنا أكثر مما عرفت ، لكنى فكرت فى أنه ينبغي أن
يعرف شىئا عن حبنى لسوتشكا ، الذى كان يبدو لى حبا من طراز
أرقى بكثير . ومع ذلك فلسبب ما لم أعقد الية على أن أخبره مباشرة
بأفكارى ، وكم يكون جميلا أن أتزوج من سوتشكا ، وعن معيشتى
فى الريف ، وكيف يكون لى أطفال صفار يتوقون الى السير على
الأرض ، وينادونى « بابا » وكيف يفرحنى عندما يأتى هو وزوجته
ليوبوف سرجيفنا لزيارتى فى ملابس السفر ؟ ولكن بدلا من هذا
كله أشرت الى الشمس الغريبة وقلت : « انظر يادمترى ، كم هى
ساحرة !! » .

ولم يقل دمترى شىئا ، وواضح أنه امتنع لأننى أجبث عن
اعترافه الذى كلفه مجهوداً فيما يحتمل ، بتوجيه التفاته الى الطبيعة
التي كان موقفه منها جامداً تماماً . كانت الطبيعة تؤثر فيه تأثيرا
مختلفا جدا عن تأثيرها فى ، لم تكن تؤثر فيه كثيرا بجمالها كما
تؤثر فيه بنفمها ، فهو يحبها بعقله أكثر مما يحبها بشاعره .

وقلت له بعد هذا دون أن أراعى أنه كان منشغلا فيما يبدو

بأفكاره الخاصة غير مهمت مطلقا بما أقوله له : « أعتقد أننى أخبرتك
عن سيدة صغيرة وقعت فى حبها حين كنت طفلا ، وقد رأيتها اليوم ،
ثم تابعت حديثى فى حماسة : « ولا بد أننى أحبها الآن » .

وبالرغم من تعبير عدم الاكترات الذى كان لايزال يتراوى
على وجهه ، فقد أخبرته بحبنى وبجميع خططى لهناة زواج
المستقبل . ومن العجيب أن أقول اننى حالما ، وصفت له بالتفصيل
كل قوة شعورى حتى أخذ شعورى هذا فى النقصان .

لقد باغتنا المطر بعد أن دلفنا مباشرة الى طريق أشجار البتولا
المؤدى الى الطرز (الفيلا) ولم أعرف أنها تمطر الا بسقوط
قطرات قليلة على أنفى ويدي ، وبشئ ما يطقطق على الأوراق
الصغيرة المتلاصقة من البتولا التي كانت أغصانها مندلية دون حركة ،
وبدت كأنها تتلقى هذه القطرات النقية الشفافة بجور ، كما يرى
ذلك من الأريح القوى الذى تملأ به الطريق . وهبطنا من العربة
الصغيرة لكى نصل الى البيت بسرعة أكبر ، مجتازين الحديقة
جريا ، ولكننا قابلنا عند مدخل البيت مباشرة أربع سيدات ، كانت
اثتان منهن يقمن بعملما ، ومع الثالثة كتاب ، والأخيرة كانت تقرب
بخطى سريعة من ناحية أخرى مع كلب صغير . وقدمنى دمترى
مباشرة الى أمه وأخته وعمته وليوبوف سرجيفنا . ووقفن برعة ،
ولكن المطر بدأ يتساقط بسرعة متزايدة .

وقالت السيدة التي عرفت أنها أم دمترى : « لتذهب الى الشرفة ، فتقدمه لنا هناك مرة أخرى ، وضعدنا الدرج مع السيدات .

(٧٨)

آل نخليودوف

كانت السيدة الوحيدة التي لفتت نظري لأول وهلة أكثر من كل هذه المجموعة هي ليوبوف سرجيفا التي كانت آخر من صعد الدرج ، وبين ذراعها كلب صغير مدلل وفي قدمها حذاء سميك مربوط ، وتوقفت مرتين لتفركس في باعسان ، ثم قبلت كلبها ، كانت تصف بأى شيء آخر الا الجمال - ذات شعر أحمر خفيف قصير على جانب واحد تقريبا . والذي أضفى على وجهها البساطة، كل البساطة طريقة تصفيف شعرها الغريبة وجعله في جانب واحد (وهي احدى طرق تصفيف الشعر التي تخترعها لأنفسهن النساء ذوات الشعر الخفيف) ، ولقد حاولت ما استطعت مدفوعاً برغبة ادخال السرور الى قلب صاحبي اكتشاف لمحة جميلة واحدة بين فساتنها فلم أستطع، بل ان عينيها البتتين - برغم تعبيرها اللطيف - كانتا بالغنى الصغر متبلتين ، فهي بالتأكيد لم تكن جميلة ؛ حتى

البتين اللتين تكشفان عادة عن الأخلاق ، وان كانتا غير كبيرتين أو سيئى التكوين ، الا أن لونهما كان أحمر ، وملسهما كان خشناً .

وعندما تبعتهن الى الشرفة ، قالت كل واحدة من السيدات كلمات قليلة قبل أن يعدن الى مشاغلهن الكثيرة ، ما عدا فارنكا أخت دمترى التي كانت تنظر الى باهتمام من خلال عينيها الواسعتين الرماديتين القاتمتين ، وأخذت فارنكا تقرأ بصوت مرتفع من الكتاب الذى وضعته على ركبتيها ، مستخدمة أصبعها كمؤشر .

كانت الأميرة ماريا ابغانوفنا امرأة طويلة قوية البنية تهاجر الأربعين ، وقد تكون أكثر من ذلك ، اذا ما أدخلنا في حسابنا خصلات شعرها الضاربة الى اللون الرمادى ، والتي تظهر صراحة من تحت غطاء رأسها . ولكن وجهها الفص الرقيق ، الذى يكاد يخلو من التجاعيد تماماً ، وبخاصة لمعان عينيها الواسعتين البهيج المرح ، جعلها تبدو أصغر سناً . كانت عيناها البتتان مفتوحتين عن آخرهما ، وشفتاها رقيقتين جداً ، وعابستين نوعاً ، وأنفها عادى منتظم انتظاماً كافياً ، مع ميل قليل الى اليسار . ولم تكن تضع خواتم في يديها الكبيرتين الشبهتين بأيدي الرجال ، مع أصابعهما النحيلة . وترتدى ثوباً محكماً ذا لون أزرق داكن ، يناسب قوامها الأنيق وكان لا يزال ثياباً ، وكان من الواضح أنها مزهوة به . وجلست معتدلة اعتدالاً غريباً تخطئ ثوباً . وعندما دخلت

الشرقة ، أمسكت يدي ، وجذبتني نحوها كأنها ترغب في رؤيتي من مسافة أكثر قرباً . وقالت لي وهي تنظر الى بنفس النظرة الفاترة الصريحة التي يمتاز بها ابنها أيضاً ، وأنها عرفتني منذ زمن طويل من أحاديث دعترى عني ، وأنها دعنتني لقضاء يوم كامل معهم لكي يكون تعارفها بي أوثق . ثم أضافت : « افعل ما شئت ولا تكثرث لنا أقل اكترث ، ونحن كذلك لن نقيد أنفسنا من أجلك . امش أو اقرأ أو اصغ أو نم اذا كان هذا يروقك أكثر من غيره . »

أما صوفيا ايغانوفا فكانت عانساً كبيرة السن ، وهي الأخت الصغرى للأميرة ، ولكن يبدو من ملامحها أنها هي الأكبر . وكانت تمتاز بذلك الأسلوب الحاصل ، العامر بالأخلاق الذي يوجد فقط في القيات القصيرات الشديداً الامتلاء ، اللاني يستعملن المشدات حول خصورهن ، حتى لكأن كل عافيتها قد صعدت الى أعلى بقوة بالغة تهددها في كل لحظة بالاختناق . ولا تستطيع يداها السمينتان ان تتقابلا تحت نقطة بروز صدرتها . وكانت الأخوات تشبه احداها الأخرى شبيهاً كبيراً جداً ، بالرغم من أن ماريا ايغانوفا ذات شعر أسود وعينين داكنتين ، بينما كانت صوفيا ايغانوفا شقراء ذات عينين زرقاوين واسعتين ، وهادئتين في نفس الوقت . (وهذا مزيج نادر الحدوث) وكان لهما نفس الملامح ، نفس الأنف ونفس الشفتين ، الا أن أنف صوفيا وشفتها كانت أكثر غلظاً ، وتميل الى الجانب الأيمن اذا ما ابتسمت ، في حين أنها في حالة الأميرة تميل الى

الجانب الأيسر . وواضح أن صوفيا ايغانوفا حاولت أن تحافظ على هيئتها نية ، اذا حكمتا بثوبها وتصنيف شعرها واختافها لحاصلات شعرها الرمادية ان وجد منها شيء . وخيل الى أن الطريقة التي كانت تنظر بها الى ، وهيئتها كانتا تدلان على أقصى حدود التعالي ، وقد امتعضت في بادئ الأمر ، في حين أنني شعرت من ناحية أخرى مع الأميرة أنني على سجيئتي تماما . ويحتمل أن يكون مالمف نظري هو بدائته ، ثم تشابه معين بين وجهها وصورة كاترين العظيمة وهو الذي أضفى عليها مسحة التعاطف . ولكنني خجلت تماماً حين قالت لي وهي تنفرس في بامعان طوال الوقت : « ان أصدقاء أصدقائنا أصدقائنا أيضاً ، واستعدت هدوئي وغيبت رأبي فيها كلية ؛ غير أنها بعد أن نطقت بهذه الكلمات تريثت برهة ثم فححت فمها وتهدت بعمق . ولا بد أن تكون بسبب بدائتها قد اعتادت التهد بعمق بعد كل مرة تنطق فيها بكلمات قليلة ، وأن تفتح فمها قليلا ، وتقلب عينها الواسعتين الزرقاوين . ان جزءاً كبيراً من دمانة الأخلاق المحيية كانت تفصح عنه هذه العادة لسبب أو لآخر ، اذ كان يزول عني كل خوفي بعد ذلك التهد ، وأعجبتني الى أقصى حد . كانت عيناها فائتين ، وكان صوتها رخيماً مقبولاً ، بل ان خطوط تكوينها البالغة الاستدارة كانت تبدو لي في تلك المرحلة من الشباب غير عاطلة كلها من الجمال .

أما ليوبوف سرجيقنا ، بوصفها صديقة صديقي ، فكان لا بد

أن تقول لى شيئاً ودياً وخاصاً للغاية ، (وهذا ما كنت أظنه) ، بل
 انها تفرست فى وجهى مدة طويلة فى صمت ، كأنها لم تجزم بأن
 ما قصدت أن تقوله لى كان ودياً للغاية ، ولكنها قطعت الصمت لكى
 تستفسر منى عن القسم الذى دخلته ، ثم تفرست فى وجهى لحظة
 بامعان للمرة الثانية ، ومن الواضح أنها كانت مترددة فى أن تنطق
 بشئ خاص وودى أو لا تنطق ؛ واذ لاحظت هذا الشك ، فقد
 رجوتها معبراً بتقاسيم وجهى أن تخبرنى عن كل شئ ، ولكنها
 قالت : « يقولون ان العناية التى تبدل فى الجامعة للعلوم الطبيعية
 قليلة جداً فى هذه الأيام ، ثم نادى كلبتها الصغيرة سوزيت .

تحدثت ليوبوف سرجيفا طوال المساء فى هذا النوع من الكلام
 المتناثر غير الملائم أو غير المتصل ، ولكنى كنت أعتقد فى دمترى
 اعتقاداً راسخاً ، وكان ينظر الى فى بادىء الأمر بقلق شديد ، ثم
 اليها طوال المساء وكان تعبير وجهه يتساءل : « حسن ، وما رأيك ؟ »
 - وذلك هو ما يحدث فى معظم الأحيان ، ومع أننى كنت مقتعماً
 فى دخيلة نفسى بعدم وجود شئ خاص جداً عن ليوبوف سرجيفا ،
 فقد كنت أبعد ما أكون عن التعبير عن فكرى حتى لنفسى .

وأخيراً كانت فرنكا آخر عضو فى هذه الأسرة ؛ فناة سمينه
 نوعاً فى السادسة عشرة .

كانت الأشياء الوحيدة الجميلة فيها ، عيناها الرماديتان القاتتان
 الواسعتان ، وكذا تسمان بمزيج من المرح واليقظة الهادئة ،

وتشبهان الى حد بعيد جداً عيني عمتهما ، وضميرة شعرها الشقراء
 البالغة الضخامة ، ثم يداها الجميلتان الناعمتان الى أقصى حد .
 قالت صوفيا ايفنوفنا بتهددا الرقيق وهى تقلب بعض قطع من
 الملابس كانت تخطيها : « أظنك قد تضايقت يا سيد نيكولاس لأنك
 لم تسمع البداية ، وكانت القراءة قد توفقت لحظة لأن دمترى كان
 قد ذهب الى مكان ما .

« أو لعلك قرأت « روب روى » من قبل ؟ » .

وفى ذلك الوقت كنت أعتبر من واجبي ، ولو لمجرد أننى
 أرتدى الزى الرسمى للطلبة ، أن أجيب فى شئ كبير من الذكاء
 والصدق ولو اجابة بسيطة عن كل سؤال ، يوجهه الى أنس لم
 أعرفهم تمام المعرفة ، ممن يعتبرون الاجابات القصيرة الواضحة مثل
 « نعم ؛ ولا ؛ وحقا انها لشاقة ؛ ولماذا ، انها سارة ، وما اليها ،
 أشياء يخجل منها المرء . ونظرت فى سراويل الجديدة العصرية ،
 والى الأزرار اللامعة على سترتى وأجبت بأننى لم أقرأ « روب روى » ،
 ولكن يسبنى كثيراً الاستماع اليه ، لأننى أفضل قراءة الكتب من
 وسطها على قراءتها من أولها .

وأضفت بإتسامة الرضاء عن النفس قائلاً : « انها تسلية
 مضاعفة ، فأنت تبدأ بالتسؤل عما حدث ، ثم عما سيحدث . »
 وأخذت الأميرة تضحك نوعاً من الضحك غير الطبيعي .

(لاحظت فيما بعد أن الأميرة لا تعرف نوعاً آخر من الضحك) .

وقالت : « من المحتمل أن يكون ذلك صحيحاً ، وهل ستبقى هنا طويلاً يا نيكولاس ؟ ولعلك لا تجد جرحاً لكرامتك ان أسقطت لفظ السيد ؟ متى سترحل ؟ » .

فأجبت : « لا أعرف ، ربما غداً ، ولكن قد نمكث وفقاً طويلاً جداً ، مع أنني كنت أعرف تماماً أننا سنسافر في اليوم التالي ، أتمنى على السواء مدة أطول ان استطعت ، اكراما لنا ولدتمري معاً . ثم قالت الأميرة وهي تتطلع الى المدى البعيد : « ان الصداقة شيء مدهش في سنك » .

وشعرت أنهم جميعاً ينظرون الى ينتظرون ماذا سأقول ، بالرغم من أن فارتكا تظاهرت بأنها تفحص شغل عمته ، وشعرت أنهم جميعاً يختبرني بنوع من الامتحان ، وأنتى يجب أن أظهر على أحسن ما أستطيع .

فقلت : « حقا ، ان صداقة دمترى لى مفيدة ، ولكن صداقتى ليس فيها أى نفع له ، انه خير منى ألف مرة (لم يكن دمترى يسمع ما أقوله ، والا لحشيت أن يكشف ما فى كلمتى من رياء) .
وضحكت الأميرة للمرة الثانية ضحكتها غير الطبيعية ، التى كانت طبيعية بالنسبة لها .

وقالت : « فلتسمعوه يتكلم انك أنت المارد الصغير الكامل الخلق » .

وقلت لنفسى : « مارد كامل الخلق ، انه لشيء هام فيجب أن أتذكر ذلك » .

ومضت تقول وقد خفضت صوتها (وهذا شيء كان يعجبني بنوع خاص) : « بصرف النظر عنك أنت فهو يارع فى هذا » . ثم أشارت بعينها الى ليوبوف سرجيفنا قائلة : « لقد اكتشف فى عمنا المسكينه (وهذا هو الاسم الذى كانوا يطلقونه على ليوبوف سرجيفنا) التى عرفتها مع كلبتها سوزيت لمدة عشرين عاماً ، صفات من الكامل لم أكن حتى أتوهما » . ثم أضافت : « أطلبى منهم يا فاريبا أن يحضروا لى كوباً من الماء والتلج » ، وراحت تنظر الى المدى البعيد مرة أخرى ، ربما حين وجدت أن الوقت مكرر نوعاً ، أو أنه ليس من الضروري أن تطلعى على شؤون عائلية : « أو أن الأفضل أن تدعه (هو) يذهب ، فليس (لديه) شيء يعمل ، واستمري أنت فى القراءة » .

وقالت لى : « اذهب من هذا الباب مباشرة يا صديقى ، وسر نحو خمس عشرة خطوة فى الممر وقل بصوت مرتفع : « بويتير ، أحضر لماريا ايفانوفنا كوباً من الماء والتلج » . ثم ضحكت مرة أخرى باستخفاف ضحكتها غير الطبيعية .

وقلت في نفسي بينما كنت أغادر الحجر : « انها تريد بالتأكيد
محاوري ، ولربما تريد أن تقول انها لاحظت أنني شاب ذكي
جداً جداً » . ولكنني لم أكد أقطع الخمس عشرة خطوة حتى لحقت
بي صوفيا ايفانوفنا ، السمينة اللاهثة بخطوات خفيفة سريعة .

وقالت : « أشكرك يا عزيزي ، اتى ذاهبة بنفسى الى هناك ،
وسأخبره . »

(٧٩)

الحب

كانت صوفيا ايفانوفنا ، كما علمت فيما بعد ، احدى أولئك
النسوة الكيرات السن النادرات اللاتي وان كن قد ولدن للحياة
العائلية الا أنهن ينكرون هذه السعادة ، ونتيجة لذلك يصمن فجأة
على اعتناق كل كنز الحب الذي اختزن طوال الزمن ، فلما وقوى
في قلوبهن ، على أحبابهن المختارين . والمخزن غير قابل للنفاذ بين
العوائس من هذا الطراز الى حد كبير ، بالرغم من أن الأشخاص
المختارين كثيرون . ولا يزال يوجد كثير من الحب الذي يسكنه
على جميع المحيطين بهن ، من جميع الناس ، أخياراً وأشراراً ، ممن
يتصادف أن يقابلنهم .

هناك ثلاثة أنواع من الحب :

١ - حب الجمال .

٢ - حب التضحية بالذات .

٣ - الحب الذاتي .

ولا أتحدث عن حب شاب لفتاة ، أو جها له ؟ فأنا أخاف هذه
العواطف ، وقد كنت سبب الحظ للمغاية في الحياة من حيث اتى لم
أشهد شرارة واحدة من الصدق في هذا النوع من الحب ، بل الكذب
دون سواء ، الذى تقضى فيه الشهوات والعلاقات الزوجية والمال
والرغبة في ربط يدي الانسان أو خلعها ، على الشعور نفسه ، فيصبح
من المتعذر عليه كثيراً الوصول الى صميمه . اتنى أتحدث عن الحب
الموجه للجنس البشرى الذى يتركز وفقاً لقوة الروح شدة وضعفاً ،
على شخص واحد أو على أشخاص عديدين ، أو ينهمر على
الكثيرين ، وعن حب الأم أو الأب والأخ ، والأبناء ، حب الزميل
والأصدقاء وابن الوطن ، وعن حب الانسان .

وتطوى حب الجمال على حب العاطفة نفسها والانصاح عنها ،
لأن الناس الذين يحبون على هذا الوجه يكون هدف ميلهم محبوباً
يقدر مما يثيره وحسب ، ذلك الشعور السار فى الوجدان الذى يلد
لهم التعبير عنه . والناس الذين يحبون مع حب الجمال لا يهتمون
الا قليلاً جداً بالمبادلة الا بوضعها شيئاً لا أثر له على جمال

الاحساس ولذته ، وكثيراً ما يغيرون أهداف حبهم ، إذ أن غرضهم الأساسي ليس الا استارة شعورهم السار بالحب . وللمحافظة على هذا الاحساس السار في نفوسهم ، يتحدثون دون انقطاع عن عاطفتهم بألطف العبارات ، وعن الشخص المقصود بهذا الحب ، وعن أولئك الذين لا صلة لهم بهذا الحب بوجه من الوجوه .

وفي بلادنا أناس يتنمون الى طبقة معينة ممن يحبون حباً « جمالياً » ولا يقتصرون على التحدث عن حبهم الى كل شخص ، بل لا بد لهم من التحدث عنه باللغة الفرنسية ، ومن المرعب والغريب أن أقول ذلك ، ولكنني مقتنع أن أناساً كثيرين من الطبقة الممتازة وبخاصة من النساء اللاتي كان ولا يزال حبهن لأصدقائهن ولأطفالهن ولأزواجهن يفنى سريعاً اذا ما حرمن من التحدث عنه بالفرنسية .

والنوع الثاني من الحب - حب التضحية بالذات - ويتضمن عملية تضحية الشخص بنفسه من أجل الهدف الذي أحبه دون أي اعتبار لكون الشخص المحبوب سيصبح أحسن أو أسوأ . ودستور هذا النوع من الحب هو « ليس هناك شيء مكره لا أفعله لآنيات اخلاصي للعالم كله و « له » أو « لها » . والناس الذين يحبون على هذا الوجه لا يعتقدون مطلقاً في المبادلة (لأن تضحية الشخص بنفسه في سبيل شخص لا يفهمه أجدر بالتقدير) ، وهم دائماً في حالة مرضية ترفع دائماً من قدر التضحية ، وهم ثابتون في معظمهم لأنه من العسير عليهم فقدان تلك التضحيات التي بذلوها في سبيل

هدف حبهم . وهم مستعدون دائماً للموت لكي يثبتوا له أو لها مدى اخلاصهم ، ولكنهم يستهينون بمظاهر الحب اليومية الصغيرة التي لا تحتاج الى ظهور تضحية بالنفس من نوع خاص . وهم لا يهتمون بما اذا كنت قد أكلت أو نمت على مايرام ، وما اذا كنت فرحاً أو أنك بصحة ، ولا يفعلون شيئاً ليدبروا لك تلك الوسائل من الراحة اذا كانت في نطاق قدرتهم ، ولكنهم يواجهون الرصاص ويلقون بأنفسهم في الماء أو في النار لكي يدوبوا أسي من أجل الحب - فهم مستعدون دائماً لكل هذا اذا ما عرضت المناسبة وحسب . وفوق هذا ، فإن الناس الذين يميلون الى حب التضحية بالنفس يزهون دائماً بحبهم ، وهم حريصون غيورون مرتابون ؛ وعجيب أن أقول انهم يشنون الخطر من أجل هدفه حتى يمكنهم انقاذه من شقائه ، ولكي يثبتوا له الراحة - بل يشنون له الرذائل لكي يقوموه .

انك تعيش وحيداً في الريف مع زوجتك التي تحبك حباً يتطوى على التضحية بالنفس ، وأنت شخص طيب هادي ، ولديك مشاغل تحبها ، وزوجتك الودود ، يبلغ بها الضعف بحيث لا تستطيع أن تشغل نفسها بادارة شؤون المنزل التي عهد بها الى أيدي الخدم ، ولا بالأطفال الذين تتولهم أيدي المربيات ، ولا بأي شيء تحبه ، لأنها لا تحب شيئاً الا أنت . فمن الواضح أنها مريضة ولكنها لا تريد أن تؤلمك ، ولا تذكر لك هذا ، وهي بادية الضيق ، ولكنها مستعدة لتحمل هذا الضيق طوال حياتها من أجلك . ولكونك معناً في

اشغالك بأعمالك الى حد بعيد (كيفما كانت هذه الأعمال - سيد ،
كعب ، فلاحه ، خدمة) فان ذلك يقتلها ، وهي متأكدة ان هذه
المشاغل ستدمرك ، ولكنها تلتزم عدوها وتقاسي . ولكنك الآن
تصاب بمرض ، وتسى زوجتك المحبة مرضها من أجلك ، وبالرغم
من توسلاتك ألا تعذب نفسها للانشاء ، فانها تجلس الى جوار
فراشك ولا تتحول عنه ، وتشعر بنظرتها الحانية عليك في كل ثانية ،
وتقول لك : « هذا أنت ! لقد قلت لك . ولكن هذا لا يغير من
الأمر شيئا بالنسبة الى ، فلن أتركك . وتحسن قليلا في الصباح ،
وتذهب الى حجرة أخرى ، ولكن الحجرة غير دافئة أو مرتبة ، ولم
يطلب من الطباخ عمل الحساء وهو الشيء الوحيد الذي تستطيع
تناوله ، ولم يطلب الدواء بعد ، ولكن زوجتك المسكينة المحبة تنظر
اليك بنفس تلك النظرة الحانية التي أضناها السهر ، وتمشي على
أطراف أصابعها ، وتصدر الى الخدم أوامر متضاربة هامسة لم يكن
لهم بها عهد . وأنت تريد أن تقرأ ؟ فنخبرك زوجتك الودود وهي
تتهجد ، أنها تعرف عدم اصغائك لنصحها وأنتك ستغضب منها ، وأنها
قد اعتادت هذا - ولكن من الأفضل لك ألا تقرأ - وأنت تريد أن
تمشي في الحجرة ، فالأفضل ألا تفعل . وتريد التحدث الى صديق
وصل ثوبه - فالكلام ليس ملائما لك . وتعاودك الحمى مرة أخرى
في الليل ، وتطلب أن تترك وحيدا ؟ ولكن زوجتك الودود تجلس
شاحبة اللون منهوكة القسوى تتهد من وقت الى آخر على المقعد
المواجه لك في ضوء مصباح ليلي خافت ، وتبتر فيك الشعور بالهياج

ونفاد الصبر لأقل صوت أو حركة تصدر منها ، ولديك خادم عاش
معك عشرين عاماً وقد ألفتها ، وهو يخدمك بطريقة مسخجة ومرضية
لأنه نام في أثناء النهار نوماً كافياً بالاضافة الى أنه يتناول أجراً في مقابل
خدمته ، ولكنها لا تؤلمه بالقيام على خدمتك . انها ستقوم بكل شيء
بأصابعها الهزيلة غير المدربة ، التي لا تستطيع تحاشي مراقبتها بضيق
مكبوت عندما تجاهد هذه الأصابع البيضاء عينا في النزاع سداة
قارورة أو اطفاء شمعة أو صب الدواء لك . وان كنت رجلا ملولا
حاد الطبع ، ورجوتها أن تتعد ، فان أذنك المنهجة ، أذن الشخص
المريض ستمسح التهد والتشيع خارج الباب ، والهمس بشيء من
الهرأ الى خادمك ؟ وأخيراً ، اذا لم تمت ، فان زوجتك المحبة التي
لم تم طوال العشرين ليلة التي رقدتها مريضا (كما تكرر هذا على
أذنيك دون انقطاع) تمرض هي الأخرى وتتهاد وتتألم ، وتصح
أقل قدرة على أي عمل ، وفي الوقت الذي تعود فيه الى حالتك الطبيعية ،
تعبير هي عن حبها للنضحية بالذات ، بأن تبعث حولك نوعا من الكتابة
الرفيقة التي تحصل اليك ، والى كل ما يحيط بك دون قصد .

والنوع الثالث - الحب الذاتي - يتضمن محاولة اشباع جميع
الحاجات والرغبات ، بل وجميع الرذائل الخاصة بالشيء المحبوب .
والناس الذين يحبون على هذه الصورة انما يحبون دائما من أجل
الحياة ، لأنهم كلما يزداد حبهم ، تزداد معرفتهم بهدف حبهم ،
ويسهل عليهم أن يحبوا - أي اشباع رغباته أو رغباتها . وقلما

يكون الافصاح عن حبهم بكلمات ، واذا أمكن الافصاح عنه
 بالكلمات ، فلا يكون الافصاح بليغاً مع حالة الرضاء عن النفس ،
 ولكنه يكون على استحياء وقله لياقة لأنهم يخشون دائماً أن يكون
 حبهم غير كاف، بل ان هؤلاء الناس يحبون رذائل الشخص المحبوب
 لأنها تمنحهم فرصة أخرى لارضاء رغبته أو رغباتها. وهم يبحثون
 عن المبادلة بل يخدعون أنفسهم عامدين ، معتقدين فيها ، سعادة اذا
 ماحصلوا عليها ، ولكن الجميع على السواء يحبون حتى تحت ظروف
 متناقضة ، وهم لا يكتفون بالرغبة في سعادة الشخص المحبوب ،
 ولكنهم يجاهدون على الدوام في تحصيلها له أو لها بكل الوسائل
 المعنوية والمادية ، كبيرها وصغيره ، التي تكون في نطاق قدرتهم .

وكان هذا هو الحب الذاتي الموجه لابن أخيها ولأختها وللبوبوف
 سرجيفنا ، بل ولى أنا ، لأن دمترى أحبني . هو الحب الذي يشع من
 العيون ، في كل كلمة وكل حركة تصدر من صوفيا ايفانوفنا .

ولم أقدر صوفيا ايفانوفنا تقديراً كاملاً الا أخيراً ، ولكن حتى
 آتشد كان السؤال الذي طرأ على ذهني هو : « لماذا راح دمترى الذي
 كان يحاول فهم الحب على وجه مختلف تماماً عن فهم الشبان المعتاد ،
 والذي كانت أمام عينيه دائماً هذه الصوفيا ايفانوفنا الحلوة المحبة ،
 راح فجأة يحب تلك اللبوبوف سرجيفنا الغامضة ، ويسلم فقط بأن
 عمته أيضاً تتصف بصفات حميدة ؟ حقاً ، ما أصدق المثل القائل :
 « لا يقام وزن نسي في بلده » : واذن لا يوجد غير أحد أمرين ،

اما أن يكون في كل انسان في الواقع قدر من الشر أوفر من الخير ،
 واما أن يكون الانسان أكثر تقبلاً منه للخير . ولم يكن دمترى
 قد عرف لبوبوف منذ أمد طويل ، بينما كان قد خبر حب عمته منذ
 ولادته .

(٨٠)

اصبحت أكثر تعارفاً

عندما عدت الى الشرقية وجدتهم لا يتحدثون عنى كما ظنت ؛
 ومع ذلك لم تكن فازنكا تقرأ ، ووضعت كتابها جانباً وشغلت في
 جدل حام مع دمترى الذي كان يذرع الحجر ذهاباً واياباً ويسوى
 ريبطة عنقه في رقبته ويزر عينيه . ويظهر أن موضوع النقاش كان
 يدور حول ايفان باكوفلفتشس والخرافة ، ولكنه كان نقاشاً حامياً
 جداً ، بالنسبة لسيه الذي وان كان حقيقياً الا أنه تافه لا يهم الأسرة
 كلها عن قرب . وقد جلست الأميرة ولبوبوف سرجيفنا صامتتين
 تصفيان الى كل كلمة ، ومن الواضح أنهما كانتا تريدان من وقت
 لآخر الاشتراك في المناقشة ولكنهما تكبحان هذه الرغبة وتسمحان
 بأن تمثل فازنكا احديهما ويمثل دمترى الأخرى . وعندما دخلت
 نظرت الى فازنكا نظرة تدل على عدم الاهتمام ، حتى لقد كان من
 الواضح أنها مهتمة اهتماماً عميقاً بالنقاش فلم تهتم اذا كنت قد سمعت

أو لم أسمع ماقالته . أما الأميرة التي كانت فيما يظهر في صف
فارتكا ، فكان علي وجهها نفس التعبير ، ولكن دمترى أخذ يناقش
حتى في حضوري نقاشاً أشد حرارة من ذي قبل ، وبدا علي ليوبوف
سرجيفنا أنها ذعرت الي حد بعيد لدى ظهوري ، وقالت لغير شخص
معين : « ان الأقدمين محقون اذ يقولون : « لو كان الشياح يعلم ،
ولو كانت الشبحوخة تستطيع » .

ولكن هذا القول المأثور لم يضع حداً للجدل ، ولكنه حتى
علي التفكير في أن ليوبوف-سرجيفنا وصديقي كانا علي خطأ .
وبالرغم من أنني شعرت بالضيق نوعاً ما لوجودي أثناء مشاحنة عائلية
صغيرة ، فقد كان يلد لي أن ألاحظ العلاقات الحقيقية في هذه الأسرة
تكشف من خلال تقدمها وأشعر أن وجودي لم يمنعهم من الحديث
بحرية .

وكثيرا ما يحدث أن ترى أسرة تختفي تحت نفس ستار
الحشمة لعدة سنوات ، وتظل العلاقات الحقيقية بين أعضائها سرّاً
غامضا عليك (لقد لاحظت حتى أنه كلما تعذر النفاذ في هذا الستار
وازداد زخرفاً ازدادت لغظة العلاقات الحقيقية التي يخفيها عنك) .
ثم يتصادف أن يمضي يوم واحد ، ثم تظهر دون أي توقع
مشكلة ما في محيط هذه الأسرة ، يغلب أن تكون نافهة ، تصل
بسيده سقراء أو زيارة بخيول الزوج ؟ وبدون أي سبب ظاهر قد
يثور العراك ويشد عنقه حتى يتعذر تصفية الموقف تحت غطاء هذا

الستار ، ثم علي حين فجأة ، تنكشف جميع العلاقات الفظة مما يفزع
المشاجرين أنفسهم ويحير الحاضرين . ويرفرق الستار الذي لم
يعد يغطي شيئاً بين الجانبين المشاجرين دون جدوى ، ولكنه يفيد في
تذكيرك وحسب بمدى الزمن الذي ظلت فيه مخدوعا فيها . وكثيرا
ما يكون ارتطام رأس شخص ارتطاما شديدا بالسقف أقل ايلاما من
لمسة مهما كانت خفيفة ، وتوجد مثل هذه القرحة والنقطة الحساسة
في حب دمترى الغريب لليوبوف سرجيفنا ؛ الذي أثار في أمه
وأخته ، ان لم يكن شعورا بالحقد فهو علي الأقل عاطفة أسرة جرح
شعورها ، وكان هذا هو السبب في أن النقاش حول ايفان ياكوفلفتش
والخرافة ذا أهمية كبرى عندهم جميعا .

وقالت فارتكا بصوتها الرخيم وهي تنطق كل حرف بجلاء :
« انك تحاول أن تفحص مايسخر منه الآخرون ويزدرونه ؟
فيجب أن تحاول دائما الكشف عن شيء لطيف وجدير بالاعتبار »
ورد دمترى قائلا بحركة عصبية من رأسه وهو يتبعد عن
أخته : « أولا ، ان أكثر الناس طيشا دون غيره هو الذي يستطيع
الاستهانة برجل مثل ايفان ياكوفلفتش ، وثانيا أنك « أنت » التي
تحاولين عامدة عدم رؤية الخير الموجود تحت نظرك بالفعل » .

وعندما انضمت اليها صوفيا ايفانوفنا نظرت اليها مرات عدة
بصورة مفزعة ؛ مرة الي ابن أخيها ثم الي ابنة أخيها ثم الي ؛ وفتحت
فمها مرتين كأنها تنوي الكلام ، ثم تهتدت بتأفل .

وقالت : « والآن تفضل يافاريا فاستأنفي القراءة ، فأنا مشتقة جداً الى معسرفة ما اذا كان قد وجدها ثانية (والواقع أن الكتاب لا يبدو أنه يحتوي على كلمة عن أى شخص يجسد أى شخص آخر) ثم قالت لابن أخيها برغم نظرة الاستياء التي رمقها بها لأنها قطعت جبل حديته على الأرجح : « أما بالنسبة لك يامتيا العزيز فخير لك أن تغطي خدك لأن الهواء رطب وقد تصاب بالحمى في أسنانك مرة أخرى » . واستأنفت القراءة .

ان هذه المشاحنة الصغيرة لم تعكر هدوء الأسرة أقل تعكير ولا ذلك الوثام الواعي الذي يغطي الدائرة النسائية في الأسرة .

وهذه الدائرة التي كان من الواضح أن الأميرة ايفانوفنا قد أعطتها صفتها ووجهتها ، كانت بالنسبة الى نعمة جديدة جذابة وذات منطلق من نوع معين ، وفي نفس الوقت ذات بساطة وانسجام ؛ وقد وضح لي هذه النعمة جمال الأشياء وتقاؤها وبساطتها - الجرس ، وغلاف الكتاب والمقعد ذو المساند ، والمنضدة ، وجلسة الأميرة المعتدلة في مشدها المحكم ، وخصلاتها الرمادية الظاهرة للعيان ، وفي طريقة مناداتها لي في أول مقابلة لنا باسمي المجرد ، نيكولاس ، وبالضمير « هو » ، وفي مشاغلهم ، كالقراءة بصوت مرتفع والحياطة ، وفي بياض أيدي النساء المملوحوظ (كانت فيهم علامة عائلية مشتركة على اليد هي جزء ناعم من راحة اليد لونه وردي قائم ، يختلف اختلافاً قوياً عن البياض غير العادي في الجزء الأعلى من اليد) ، ولكن

هذه الصفة كانت تمثل على أبرز ما تكون في الطريقة الممتازة التي يتحدث بها الثلاث اللغتين الفرنسية والروسية ، والنطق بكل حرف على حدة ، واختتام كل كلمة وعبارة بدقة منحدقة - كل هذا وبخاصة معاملتهم لي في بساطة واهتمام في هذه الجماعة كشخص راشد ، والادلاء الي بأفكارهم الحصة والأصغاء الي آرائي (لم أكن قد تعودت ذلك الا قليلاً ، وبالرغم من أزراري اللامعة وحواسي الأكمام الزرقاء فقد كنت لا أزال خائفاً من أن يوجه الي سؤال على حين فجأة : « هل تظن الناس سيتحدثون معك حديثاً جديداً ؟ أذهب وادرس ! ») . وقد نجم عن كل هذا عدم شعوري بأقل ضيق في جماعتهم . فنهضت من على مقعدي وتقلت من مكان الي مكان وتحدثت مع الجميع ماعداً فارنكا ، التي كنت لا أزال أرى من غير اللائق لسبب ما ، التحدث اليها أولاً .

وفي أثناء القراءة ، وبينما كنت أستمع الي صوتها اللطيف ، كنت أتفرس مرة اليها ومرة الي المر المرمل يحدبة الأزهار التي كانت تكون فيه بقع مستديرة قائمة من المطر ، والي أشجار اليزفون التي كانت لا تزال قطرات المطر تنقطر على أوراقها بين حين وآخر من حافة السحابة المرعدة الزرقاء الباهتة الآخذة في الضمور ، ثم أتفرس فيها ثانية ، ثم أخيراً في أشعة الشمس القرمزية المتساربة التي كانت تغلف بالضوء أشجار البتولا العتيقة المنقطرة بالمطر ، ثم الي فارنكا ثانية ، وقررت أنها لم تكن ساذجة البتة كما توهمتها في أول الأمر .

ظهرت على أحسن حال

وانتهت القراءة في وقت تناول الشاي ، وشغلت السيدات بالحديث عن الأشخاص والأحداث ، التي لم أكن ملما بها ، وتعمدن فيما أظن أن يجعلتنني أشعر بالرغم من استقبالي الودي بالفرق في السن والمركز بينهما وبينى . ومع ذلك ففي الحديث العام لذت بصمتي السابق وبحثت عن عرض ذكائني المشهور وأصالتي ، وهو الشيء الذي أعتبر أن حلتي الرسمية بنسوع خاص تضطرنني الى عمله . وعندما دار الحديث حول المنازل الريفية ، رويت فجأة كيف كان للأمير ايفان ايفاتش « فيلا » رائعة بالقرب من موسكو حتى ان الناس كانوا يقدون من لندن وباريس لرؤيتها ؟ وعن وجود سياج من القضبان الحديدية يساوي ثلاثمائة وثمانين روبل ، وأن الأمير ايفان ايفاتش أحد أقاربى الأقربين ، حتى انني تناولت معه الغداء في ذلك اليوم . وقال لي انني يجب أن أؤكد له حضورى لقضاء كل الصيف معه في (الفيلا) ولكنني رفضت ذلك لأنني كنت أعرف البيت جيدا منذ أن زرته عدة مرات ، وأن جميع هذه الأسبجة والقناطر لا تهمني البتة لأنني لا أتحمل الثرف وخاصة في الريف ، وأنني أحب أن يكون كل شيء في الريف مثل الريف نفسه . وما أن نطقت بهذا الكذب الفظيع المعقد حتى ارتبكت واحمر وجهي

وقلت في نفسي : « يا للأسف لقد وقعت في الحب ، وفارتكا ليست سوتشكا ، كم يروق لي أن أصبح عضواً في هذه الأسرة ! سأظفر بأُم وعمة وزوجة ، كل ذلك على الفور ، وبينما أتأمل على هذا الوجه تطلعت الى فارتكا وهي تقرأ ، وفكرت في أنني يجب أن أجتذبها وأجعلها تنظر الى . ورفعت فارتكا رأسها من كتابها ، وتطلعت الى ، وقابلت عيني ، ثم استدارت .
وقالت : « لم يتوقف المطر بعد » .

وعانيت في الحال شعوراً غريباً . . . تذكرت فجأة أن ما كان يحدث لي آنذا كان تكراراً بالضبط لما حدث مرة من قبل ، وكان المطر آنذا يتساقط خفيفاً ، وكانت الشمس تغرب وراء أشجار البتولا ، وكنت أنظر (اليها) وكنت تقرأ ، واجتذبتني ورفعت رأسها ونظرت الى ، بل انني تذكرت أن هذا قد حدث من قبل .

وقلت في نفسي : « أتكون هي ؟ هي ؟ هل هي بداية ، ولكنني قررت بسرعة أنها لم تكن (هي) ، وأنها لم تكن البداية بعد ، فهي أولا ليست جميلة المنظر ، وثانياً هي ليست السيدة شابة ، وقد تعرفت بها تعرفاً عابداً الى أبعد حد ، بينما (هي) ستكون مشهورة وسأقابلها في مكان ما غير عادي ، بالإضافة الى أن هذه الأسرة تروق لي كثيراً لأنني لم أشاهد شيئاً حتى الآن ، وقلت في تصميم : « ولكن هناك أخباريات مثلها بطبيعة الحال ، وسأقابل كثيرات منهن في مجرى حياتي » .

الحراراً شديداً ، ولاشك أن كل واحد أدرك أنني كنت أكذب ،
وتحولت عنى فارتكنا التي كانت تناولني في تلك اللحظة فنجانا من
الشأى ، وصوفيا ايقاتونا التي كانت تأملني أثناء حديثي ، وأخذنا
نتحدث عن شئ آخر بأسلوب كثيراً ملاحظته منذ ذلك الحين لدى
المهذبين من الناس عندما يبدأ أحد الشبان الصغار فى الكذب صراحة
فى وجوههم ، وهم يعضون بذلك : « انا نعرف بطبيعة الحال أنه
يكذب ، فلماذا يكذب الزميل المسكين !! »

ان سبب قولى ان الأمير ايفان ايقاتش يملك (فيلا) هو أنني
لم أجد مبرراً أفضل من ذلك لذكر علاقتى بالأمير ايفان ايقاتش ،
وتناولى معه الطعام فى ذلك اليوم ، ولكن لماذا ذكرت أن السياج
يساوى ثلاثمائة وثمانين ألف روبل ، وأنتى زرت بيته مرات كثيرة
فى حين أننى لم أزره حتى مرة واحدة ، ولم يكن هذا مستطاعاً
مادم الأمير ايفان ايقاتش كان يعيش فقط فى موسكو أو نابلى ،
وهذا ما كان يعرفه آل نخليدوف جد المعرفة ؟ أنتى لا أستطيع فى
الحقيقة تمليل ذلك لنفسى ؛ ولم ألاحظ أبداً فى نفسى ، لا فى
الطفولة ولا فى الصبا ولا فى مرحلة النضج ولا فيما بعد رذيلة
الكذب ، بل على العكس ، كنت صريحاً ومستقيماً جداً على الأصح ؛
ولكن تملكنتى ابان هذه الفترة الأولى من المراهقة رغبة غريبة فى
الكذب لدرجة التهور دون سبب ظاهر ، وأقول « لدرجة التهور ،
عامداً ، لأننى كنت أكذب فى أشياء كان من اليسير الى أقصى حد

الكشف عن كذبتى فيها . ويبدو لى أن الرغبة فى التفاخر واظهار
نفسى كأننى رجل مختلف تماماً عما كنت ، مقترنة بأمل يتعذر
تحقيقه فى حياة الكاذب ، بشرط ألا ينكشف كذبه ، كانت هى
السبب الجوهرى فى هذا الميل الغريب .

وبعد أن تناولنا الشأى ، وتوقف سقوط المطر ، صفت السماء
وهدأت ، ففترحت الأميرة أن نذهب فى نزهة على الأقدام بالحديقة
السفلية والاعجاب بيقعتها المحبوبة ، فأجبت جرياً على طريقيتى فى
أن أكون دائماً مبكراً ، ولاعتبارى أن أناساً أذكيا مثل الأميرة ومنلى
يجب أن يرتفعوا فوق الآداب الاجتماعية المألوفة ، أجبت أنتى أكره
المشى العشوائى ، واذا اهتمت بالمشى على اطلاقه ، فأكون وحيداً
تماماً . ولم أدرك أن هذه وقاحة صريحة ، بل خيل الى آتذ أن
ليس هناك شئ أدمى الى الحزى من التشاء المتدل ، وليس هناك
أكر ثلثاً وجدته من قليل من الصراحة الوقحة . ومع ذلك فقد
ذهبت الى النزهة مع بقية المجموعة راضياً كل الرضى عن اجابتي .
كانت بقعة الأميرة المفضلة بأقصى الحديقة ، فى أعماقها ، على
جسر صغير فوق أرض غمقة ليست بالفسيحة ؛ وكان المنظر
محدوداً الى أقصى حد ، ولكنه غاية فى الكآبة والبهجة معا . ولقد
ألفنا كثيراً الفن والطبيعة مختلطين حتى ان تلك الظواهر الطبيعية
التي لا تقابلها البتة فى الصور لا تلفت نظرنا فى كثير جداً من
الأحيان كما هو الحال فى الطبيعة الحقيقية - وان كانت من الطبيعة

الحقيقية - والعكس بالعكس ، فإن هذه الظواهر الطبيعية التي تكرر
في الفن أكثر مما ينبغي تبدو لنا مبتدلة ، أو أنها في بعض الأحوال ،
حين تكون متغلغلة تماما في الفكر والعاطفة وحدهما ، تبدو خيالية .
وكان المنظر من بقعة الأميرة المفضلة من هذا النوع ، ويكون من
بركة صغيرة ذات شواطئ ، كيفية السماء ، من ورائها تل منحدر
تغطيه أشجار وأحراج عتيقة منتشرة ، تكثر فيها التغيرات ذات
الخضرة المتفاوتة الألوان ، وعند سفح التل شجرة بنولا معمرة
متهدلة فوق البركة ، يتشبث بعضها بشاطئ البركة الرطب بحدودها
السليكة ، ويرتكز تاجها على شجرة دردار طويلة قوية ، وتأرجح
أغصانها الملتوية على سطح البركة الصقيل الذي يعكس صورة هذه
الفروع المتدلية والنباتات الخضراء المحيطة بها .

وقالت الأميرة وهي تهز رأسها دون أن توجه حديثها لشخص
بعينه : « ياله من منظر ساحر !! » .

فقلت : « حقا انه مذهن ، ولكنه يبدو مخيفا جدا بصورة ما
كمناظر المسرح » وذلك لرغبتى في الظاهر بأن لى رأياً خاصاً في
كل شئ .

واستمرت الأميرة في الإعجاب بالمنظر كأنها لم تسمع
ملاحظتى ، والتفتت الى أختها وليوبوف سرجيفنا ، وأشارت الى بعض
التفاصيل المتفرقة - القرمة الموجة الناتجة ، وانعكاس الصورة التي
كانت تروقها كثيراً . وقالت صوفيا ابغاثونفا ان كل شئ جميل

جدا ، وأن أختها اعتادت أن تقضى هنا ساعات عدة في كل مرة ،
ولكن كان من الواضح أنها قالت ذلك لارضاء الأميرة فقط .
ولاحظت أن الناس الذين وهوا الاستعداد لما أسميه الحب الذاتي ،
قلما يدركون جمال الطبيعة . وكان يبدو على ليوبوف سرجيفنا أنها
مفتونة اللب ، وكان من بين ما وجهته من أسئلة عن أشياء أخرى :
« بماذا تشبث شجرة البنولا تلك ؟ وهل ستبقى طويلا ؟ ، وكانت
تنظر باستمرار الى كلبتها سوزيت التي كانت تجرى الى خلف والى
أمام عبر الجسر على سيقانها الموهجة تبصص بذنبها معبرة عن القلق
كأنها وجدت نفسها مصادقة ولأول مرة في حياتها في غير حجرتها .
وبدأ دمترى مع أمه حديثاً منطقياً في موضوع أن المنظر لا يبلغ حد
الجمال حين يكون الأفق محدوداً . ولم تقل فارتكا شيئاً . وعندما
دوت أتلفت نحوها كانت واقفة منحنية على سياج الجسر ، وجانب
وجهها الى ناحيتى ، تنظر أمامها مباشرة ، وينقلب على الفطن أنها كانت
مهمته اهتماماً عميقاً بشئ ما ، بل بشئ أثر فيها ، اذ كن من
الواضح أنها غارقة في حلم يقظة ، ولم تكن تفكر في نفسها ، ولا في
أن أحداً ينظر إليها . وكانت عيناها الواسعتان مملوءتين بالملاحظة
المقصودة ، من فكر هادى صاف ؛ وكانت وفتها غير مصطنعة ؛
وبالرغم من قصر قامتها كان فيها شئ كثير من المهابة ، حتى لقد
خطر لى مرة أخرى ما تخيلته ذكرها ؛ وسألت نفسى مرة أخرى :
« أهى البداية ؟ » وأجبت ثانية بأننى وقعت فعلا في حب سوتشكا ،
وأن فارتكا ليست الا سيدة شابة ، وأخت صديقى . ولكنى أحببتها

دمثري

عندما عدنا الى البيت بعد نزهتنا لم نرغب فارنكا في الفناء كما كانت تفعل عادة في المساء ؛ وكنت واثقا من أنني المسئول عن ذلك، وتوهمت أن مافلته لها على الجسر كان هو السبب . ولم يتناول آل تخليودوف العشاء ، وذهبوا الى الفراش في ساعة مبكرة ، وكان دمثري في ذلك اليوم يتألم من أسنانه كما تتألم صوفيا ايفانوفنا ، فذهبا الى حجرته ، مبكرين ، بل أكثر تكبرا من المعتاد . ولظني أنني قد فعلت كل ما تطلته منى بنقنى الزرقاء وأزراري ، وأنتى أعجبت الجميع ، فقد كنت في حالة عقلية لطيفة راضية . وكان دمثري على العكس قليل الكلام مكثبا بسبب المشاحنة وألم أسنانه . وجلس الى المائدة وتناول كراساته - مذكراته اليومية ، والكتاب الذي تعود أن يسجل فيه كل مساء واجباته الماضية والمستقبلية - وظل يكتب فيهما وقتا طويلا جدا وهو متجهج الوجه دوما ، بذلك خده بيده .

وصاح بالخادمة التي أرسلتها صوفيا ايفانوفنا للاستفسار عن حالة أسنانه وعما اذا كان لا يريد وضع كمادة : « آه ، أتركيني وحدي ! » ثم أخبرتني أن فرانشي سيكون معدا في الحال ، وأستطيع أن آوى اليه مباشرة ، ثم عادت الى ليوبوف سرجيفنا .

في تلك اللحظة ، وشعرت نتيجة لذلك برغبة غامضة في أن أقول لها شيئا يكدرها قليلا .

قلت لصديقي وأنا أقرب من فارنكا لكي تسمع ما كنت أوشك أن أقوله : « أتعرف يا دمثري ، أنه حتى لو لم يوجد بعوض ، لما كان في هذا المكان شيء جميل ، ثم أضفت وأنا أضرب جيبي . وكنت في الحقيقة أسحق بعوضة ، وهو الآن مكن مخيف تماما . » وقالت لي فارنكا دون أن تلتفت الي : « واذن ، فأنت لا تهتم بالطبيعة ؟ » .

وأجبت وأنا راض كل الرضى لقولي هذا الكلام المكدر ، وظهورى بمظهر الشخص الساذج الأطوار :

« ان الاعجاب بالطبيعة عمل عقيم لا نفع فيه ، ورفعت يديها حاجيها وظلت لحظة غير مدركة تقريبا وعليها سمة من الاشفاق ، ثم استمرت في نظرتها الى الأمام مباشرة برصاتها المهودة دائما .

وتضايقت منها ، ولكن بالرغم من هذا ، فإن سياج الجسر الضارب الى الرمادي ، بلونه الخائل ، الذي تنحني فوفه ، وانعكاس القرمة المتدلية من شجرة البتولا المنهساوية حتى لكأنها مشتاقه الى اللحاق بأغصانها المنهدلة ورائحة المستنقع ، وشعوري بالبعوضة المسحوقة على جيبي ، ونظرتها الواعية ووقفها المهية ، بالرغم من كل هذا ، كثيرا ما كان يقفز الى خيالي فيما بعد على غير توقع كلية .

أخذت أفكر حين تركوني وحدي بالحجرة ، وأقول لنفسي :
« يا للأسف ، ان فارنكا ليست جميلة ، وكذلك سوتشكا ! كم يكون
مبهجاً لو تقدمت اليهم ومنحتها يدي عندما أترك الجامعة !! سأقول :
« أيتها الأميرة ، بما أنني لم أعد بعد صغيراً ، ولذلك لا أستطيع أن
أحب حباً حاراً ، فستكونين موضع رعايتي كأخت عزيزة ، وسأقول
لأمها : « وأنت ، فأنا أبجلك الآن ، أما فيما يتعلق بك ياسوفيا
ايغانوفا فأتوسل إليك أن تصدقي أنني أقدرك تقديراً عالياً ، ثم
أسألها في بساطة وصراحة : «- أتقبلين أن تكوني زوجتي ؟ ،
« نعم ، ثم تناولني يدها ، فأضغط عليها وأقول : ليس حبي كلاماً
يا حبيبتى ، ولكنه بالأعمال . ثم خطررت لى فكرة : ماذا تكون الحال
لو أن دمترى وقع في حب ليوبتشكا فجأة ؟ ، وذلك لأن ليوبتشكا
تجبه - وترغب فى أن يتزوجها ؟ واذن ، فواحد منا سوف
لا يستطيع أن يتزوج ، وهذا أمر هام ، لأن هذا ما ينبغي أن أفعله .
وسأراقب كيف تجري الأمور ولا أقول شيئاً . ولكنى سأذهب الى
دمترى وأقول له : « عينا نحاول يصدقني أن يكتم أحداً أسرار
عن الآخر ، انك تعرف أن حبي لأختك لن ينتهى الا بانتهاء حياتي
فقط - ومع ذلك فأنا أعرف كل شيء - لقد حرمتني من أجمل
أمل ، لقد صيرتني تيمساً ، ولكن هذه هى الطريقة التى يأت بها
نيكولاى ارتتيف من عمارة حياته كلها - اليك أختي ، وينبغي لى
أن أنسحه يد ليوبتشكا . وسيقول : « لا ، لن يكون ! ، وأقول له :
« لا فائدة أيها الأمير تخليدوف من محاولة التفوق على فى كرم

الأخلاق ، لا يوجد فى العالم كله رجل أكثر نخوة من نيكولاى
ارتتيف ، ثم أنحنى له وأنسحب . وسيجسرى خلفي دمترى
وليوبتشكا دامعى العينين ، ويتوسلان الى أن أقبل تضحيتها - وقد
كنت أوافق ، وأكون سعيداً جداً لو كنت أحب فارنكا ، هذه الأحلام
كانت سارة جداً ، حتى لقد أحببت كثيراً جداً أن أنقلها الى صديقي ،
ولكن بالرغم من تعاهدنا المتبادل على الصراحة ، شعرت لسبب ما ،
أن عمل ذلك متعذر من الناحية المادية .

عاد دمترى من عند ليوبوف سرجيفنا ببعض قطرات على
ضرسه كانت قد أعطتها له وكان لا يزال يقاسى ألماً شديداً وبالتالي
ظل مكتئباً ، ولم يكن فراشي قد أعد بعد ، وجاء صبي صغير ، وهو
خادم دمترى يسألني عن المكان الذى سأنام فيه .

وصاح دمترى وهو يندق قدمه : « آه ، اذهب الى الشيطان ؟
فاسكا ، فاسكا . ثم صرخ قائلاً حالماً خرج الخادم ، وكان يزداد
ارتفاع صوته فى كل صرخة : « فاسكا ، ضع لى فراشا على الأرض ،
وقلت : « لا ، دعنى أنام أنا على الأرض . »

وراح دمترى يقول بنفس لهجته الغاضبة : « حسن ، هذا
لا يهم ، رتبته فى أى مكان ، ولماذا لا تجعله هنا ؟
ولكن ، من الواضح أن فاسكا لم يعرف ماهو المطلوب منه ،
فوقف دون حراك .

وصاح دمترى فجأة وقد تارت تأثرته : « حسن ، ماذا تريد؟
أسمع ، اذهب في الحال ، ونفذ ما أقوله لك ! » .

ولكن فاسكا وقف خائفا دون حركة اذ لم يفهم .

واذن ، فأنت مصر على قتلى ، على اخراجي عن سواي ؟ ثم
قفز دمترى من على مقعده وانقض على فاسكا ، وانهاه على رأسه
بعدة لكمات من قبضته ، وهو يندفع الى خارج الحجرة ، وتوقف
دمترى عند الباب ونظر الى ، واستحالت مسحة الغيظ والقسوة
التي اكتسب بها وجهه برهة الى تعبير سيئاني ودود لطيف خجول ،
حتى لقد أسفت له ، ويقدر ما وددت كثيراً أن أنصرف عنه لم أستطع
حمل نفسي على ذلك . لم يقل شيئا ، ولكنه أخذ يذرع الحجرة
وقتا طويلا ، وينظر الى من وقت لآخر بنفس النظرة الضارعة ، ثم
تناول كراسة مذكرات من على المنضدة وكتب فيها شيئا ما وخلع
سترته وطواها بعناية ، وذهب الى المشى حيث الأيقونات معلقة ،
وشبك يديه الكبيرتين البيضاءين على صدره ، وأخذ يصلى ؟ ظل
يصلى وقتاً طويلا ، حتى لقد اتسع الوقت أمام فاسكا لاحضار الحشية
وفرشها على الأرض ، كما أمرته هامساً أن يفعل . وخلعت ملابسي
ورقدت في فراشي الذي أعد هنالك على الأرض ، ولكن دمترى كان
لا يزال مستمراً في صلاته . وبينما كنت أنظر الى ظهر دمترى
المحضى نوعاً ما ، والى نعلي قدميه اللتين كانتا تمثلان أمامي نوعاً من
الخصوع عندما انبطح على الأرض ، أحببت دمترى أكثر من ذي

قبل ، وظلمت أفكر : « هل أخبره ، أو لا أخبره بما كنت أحلم
بأختنا ؟ وعندما فرغ دمترى من صلاته ، وقد بجاني على الفراش
متكئا على مرفقه ، وتفرد في طويلا وفي صمت بنظرة ثابتة ودود ،
ومن الواضح أنه كان متألماً ، ولكنه كان يبدو كمن يعاقب نفسه .
وابتسمت عندما نظرت اليه ، كما ابتسم لي هو أيضا .

وقال : « لماذا لم تخبرني أنني تصرفت بطريقة مكروهة ؟ لقد
فكرت في ذلك مباشرة بطبيعة الحال . »

فأجبت « نعم » - وبالرغم من أنني كنت أفكر في شيء آخر ،
الا أنه خيل الى حقيقة أنني فكرت فيها - فقد أجبت : « نعم ، لم
تكن طريقة لطيفة كلية ؟ ولم أكن انتظر ذلك منك . » وقد جربت
نوعاً خاصاً من الترضية في تلك اللحظة حين خاطبته بضمير المفرد
ثم أضفت : « حسناً ، والآن كيف حال أسنك ؟ » .

وانفجر دمترى في ود عميق جدا حتى خيل الى أن الدموع
تقف في عينيه اللامعتين فقال ، « أحسن كثيراً . آه ، يا صديقي
بيكولنكا ؟ لقد عرفت ، أنا أشعر انني شرير ، والله يعلم كم أحاول
أن أحسن ، وكم أتوسل اليه تعالى أن يجعلني أحسن حالا ؟ ولكن
ماذا أفعل مادام مزاجي شرساً وفتيلاً الى هذا الحد ؟ ماذا أفعل ؟
انتي أحاول كبح جماح نفسي واصلاح ذاتي ؟ ولكن كل شيء

ولم أحر جواباً ، لأنني كنت متفقاً معه تقريباً ، وبقينا صامتين
برهة .

لا بد أنك لاحظت أن مزاجي عاد اليوم شرساً مرة أخرى ،
ونسبت مشاحنة بذئثة بيني وبين فاريبا . وسامت حالتني كثيراً بعد
ذلك وخاصة أنها حدثت في حضورك . وبالرغم من أنها تفكر في
كثير من الأشياء بطريقة ينبغي ألا تفكر بها ، فهي فتاة رقيقة ،
وتكون على أحسن حال اذا ما عرفتني عن كثب .

ان تحول حديثه من اثبات عدم حبي لأخته ، الى مدحها ،
أبهجنني كثيراً وأخجلتني ؛ ومع ذلك لم أقل له شيئاً عن أخته ،
ورحت أتحدث عن شيء آخر .

ومن ثمة أخذنا نتحدث حتى بلغت الساعة الثانية بعد منتصف
الليل ، وكان الفجر الباهت يترامى في النافذة عندما ذهب دمترى
الى فراشه وأطفأ النور .

وقال : « والآن هيا الى النوم . »

« وأجبت : « نعم ، ولكن بعد كلمة واحدة فقط . »

« حسن وماهي ؟ »

« ان الحياة شيء عظيم ، أليس كذلك ؟ »

يصبح مستحيلاً على حين فجأة ، انه ليتعذر على ذلك في جميع
الأحوال عندما أكون وحدي ، فأنا بحاجة الى مساعدة شخص ما
ومعوثته ، وأصبحت تفهمني الآن ليوبوف سرجيفنا ، وقد ساعدتني
في هذا كثيراً ، وأعرف من مذكراتي اليومية أنني تحسنت كثيراً
ابن العام الماضي . آه ، يا نيكولكا « يا عزيزي ! » ثم تابع حديثه في
حب غريب غير مألوف وفي لهجة أهدأ ، بعد هذا الاعتراف ، فقال :
« ما أكره ما يعنيه تأثير امرأة مثلها ! يا الهي ! فكر في مدى الفائدة
التي أجنبيها حين يكون لي صديقة مثلها بعد أن أصبح مستقلاً !!
انني رجل مختلف كل الاختلاف حين أكون معها . »

وأخذ دمترى آتئذ يكشف لي عن آرائه في الزواج ، وحياة
الريف ، واصلاح الذات المستمر .

قال : « سأعيش في الريف ، ولربما تزورني ، وستزوج
من سوتشكا ، وسيلعب أطفالنا معاً . ان هذا يبدو هزلاً كله ، ولكن
قد يصدق أيضاً كل الصدق . »

وقلت مبتسماً وأنا أفكر في نفس الوقت انه من الأفضل لي
لو تزوجت أخته : « بطبيعة الحال ، ولم لا ؟ » .

وقال بعد صمت قصير : « أخبرك عما يجول فقط بخيالك من
حيث حبك لسوتشكا ، ولكنني أرى أن هذا ليس حياً جاداً : انك
لا تعرف بعد ماهو شعورك الحقيقي . »

وأجاب في صوت خيل الى أنى ، حتى في الغلام ، أستطيع
أن أرى معه ملامحه المرحه وعينه المحبتين ، وابسامه الصيانية .

(٨٣)

في الريف

وفي اليوم التالي ، رحلنا ، فولوديا وأنا ، في عربة بريد الى
الريف . واستعرضت في ذهني أثناء الطريق ذكريات موسكو . . .
وتذكرت سوتشكا فلاخينا ، على أن ذلك لم يحدث حتى حل المساء
وكنا قد قطعنا خمس مراحل . وقلت في نفسي : « انه لمن الغريب
أنى أحب ، ومع ذلك نسيت تماما كل شيء عن الحب ، يجب أن
أفكر فيها » . وبدأت أفكر فيها بالفعل كما يفكر المرء أثناء السفر ،
تفكيراً متقطعاً ولكنه واضح ؛ ومن ثمة رددت نفسي الى حالة اعتبرتها
الى حد ما ضرورية لظهوري حزينا مفكراً أمام جميع أهل المنزل
لمدة يومين بعد وصولنا ، وبخاصة في حضور كاتكا التي اعتبرها
خبيرة كبرى في مثل هذه الشؤون ، والتي ألمحت اليها بإشارة عن
الحالة التي وجدت عليها قلبي . ولكن بالرغم من جميع محاولاتى
في التصنع أمام الآخرين ، وأمام نفسي ، وبالرغم من اتخاذى جميع
دلائل الرصانة المصطنعة التي لاحظتها خلال هذين اليومين على
آخرين في حالة هيام ، فأننى لم أحمل في ذهني بصورة دائمة أنى

أحب ، بل كنت أتذكر ذلك خاصة في المساء . وأخيراً استغرقتنى
دائرة الحياة الريفية الجديدة ومشاعلها ، بسرعة كبرى حتى أننى
نسيت كل شيء عن جنى لسوتشكا نسيانا تاما .

وصلنا بتروفسكوى في الليل ، وكنت مستغرقا تماما في النوم
حتى أننى لم أر المنزل ولا طريق البتولا ولا أى شخص من أهل
المنزل الذين آووا الى فراشهم وناموا منذ وقت طويل . وانحنى
فوكا المعجوز ، وكان عارى القدمين ، ملفوقاً بثوب نسائي فضفاض ،
وفي يده شمعة ، وفتح لنا الباب . كان يهتز قرحا لدى رؤيته لنا ،
وقبل أكافنا ، وأسرع يجمع بساطه اللبادى ثم أخذ يرتدى
ملابسه . واجتزت الدهليز وصعدت السلم دون أن أستفيق تماما ؛
ولكن في حجرة الانتظار ، كان قفل الباب والمزلاج ، والألواح
المقوسة ، وخزانة الملابس ، والشمعدان القديم المرقط بالشحم من
قديم ، ونسج البرد ، والشمعة المعوجة التي أشعلت أخيرا في مصباح
الصورة ، والنافذة المزدوجة المتربة على الدوام التي لم ينفذ ترايبها
البتة ، والتي كان ينمو خلفها ، فيما أذكر ، الدردار الجبلى - كان
هذا كله مألوقاً لدى عامراً بالذكرى ، متسقاً مع نفسه كأنه متحد
في فكرة واحدة ، حتى لقد شعرت فجأة بهذا المنزل القديم العزيز
يرت على . وتساءلت : « كيف استطعنا ، المنزل وأنا ، أن يستغنى
أحدنا عن الآخر كل هذه المدة الطويلة ؟ » وجريت مسرعا لأرى
ما اذا كانت الحجرات على هذا المتوال . كان كل شيء كما هو ،

غير أن كل شيء بدأ أصغر حجماً وأكثر انخفاضاً ، بينما أنا أطول
وأكثر وزناً وأشد غلظة . ولكن المنزل استقبلني في حضنه فرحاً
كما كنت تماماً . وكل مطابق ، وكل نافذة ، وكل درجة من السلم ،
وكل صوت أيقظ في عالمنا من الأشكال والمشاعر والأحداث من
الماضي الهائل الذي لن يعود أبداً . وذهبنا إلى حجرة نومنا في
طفولتنا ، كل مخاوفنا الصيانية كانت تتربص مرة أخرى في ظلام
الأركان . والأبواب . وذهبنا إلى حجرة المائدة : كان نفس الحب
الأمومي الرقيق يشع فوق كل شيء ، في الحجرة . وذهبنا إلى البهو :
كان يبدو كأن طرب الطفولة العاصف المهمل قد نرث في هذه
الغرفة ، وكان ينتظر فقط أن تعاد إليه الحياة . وفي حجرة
الجلوس ، حيث قادتنا فوكا ، وحيث أعد لنا الفراش ، خيل إلى
كأن كل شيء - المرأة والستار ، والأيقونة الخشبية العتيقة ، وكل
تواء في الجدران مغطى بالورق الأبيض - كان يتحدث عن آلام
تلك التي لن توجد ثانية وعن موتها .

ورقدنا ، وتركتنا فوكا بعد أن تمنى لنا ليلة سعيدة .

وقال فولوديا : « في هذه الحجرة ماتت أمنا ، أليس كذلك؟ »

ولم أجبه وتصنعت النوم ، فلو كنت قد نطقت بكلمة واحدة
لانفجرت بالبكاء . وعندما استيقظت صباح اليوم التالي رأيت أبي
لا يزال في عبائه المنزلية ، وخفه المزخرف جالساً على فراش فولوديا

يترنر معه ويضحك ، وقفز بسرعة في وثبة مرحة ، وتقدم نحوي ،
وقدم لي خده وضغطه على شفتي .

وقال ملاطفاً بلهجة الخاصة وهو يرمقني بعينه الصغيرتين
المتألقين : « لقد أحسنت أيها الدبلوماسي فشكراً .. يقول فولوديا
انك اجتزت الامتحان على مايرام ، وهذا أمر هام ، فأنت شخص
صغير لطيف حينما تضع في رأسك ألا تكون غيباً .. شكراً لك
ياولدي العزيز . سيكون الوقت مشعاً لنا هنا ، وقد تنتقل في الشتاء
إلى سن بترسبورج ، إلا أنه من المؤسف أن موسم الصيد قد انتهى ،
وكان بودي أن أهيئ لكما شيئاً من التسلية بهذه الوسيلة . هل
تقن القنص يا فالديمار ؟ هنالك أي عدد من الحيوانات ، وسأذهب
بنفسي معكما في أحد الأيام . ولذلك سنتنقل بمشيئة الله إلى سن
بترسبورج في فصل الشتاء ، وستة بلون أناساً وتشتون علاقات ..
لقد كبرتم الآن يا أولادى ، وكنت أقول حالاً لفالديمار أنكما الآن
تقفان على أقدامكما لقد انتهى واجبي ، فأنتما تستطيعان السير
وحدكما . ولكن إذا رغبتما في نصيحة فأرجو أن تفعلنا - فأنا لم
أصبح بعد (بابا ؟ بل صديقكما وزميلكما وناصحكما حينما أكون
ذا نفع لكما ، ولا شيء أكثر من هذا . فما مسدى مطابقة ذلك
لفلسفتكما يا كوكو ؟ أهو خير أم شر ؟ » .

وأجبت بطبيعة الحال أنه مطابق لفلسفتنا تماماً ، وانني في
الواقع أعتقد ذلك . كانت على وجه بابا في ذلك اليوم سمة ساحرة

مرحة وسعيدة ، وتلك العلاقات الجديدة التي أنشأها معي ، كأنني
صنوه وزميله ، جعلتني أحبه أكثر . من ذى قبل .

والآن ، أخبرني ، هل زرت جميع أقاربنا ، وآل ايمن ؟ وهل
رأيت الرجل العجوز ؟ وماذا قال لك ؟ ، ثم تابع حديثه مستفسراً :
« هل ذهبت لزيارة الأمير ايفان ايفانتش ؟ » .

وتحدثنا كثيراً قبل ارتداء ملابسنا حتى بدأت الشمس تهجر
نوافذ حجرة الجلوس . ودخل الى الحجرة ياكوف العجوز على
عهدنا به دائماً ، يفتل أصابعه من وراء ظهره ويكرر على الدوام
كلمة : « وأيضاً — ، وأبلغ أبي أن العربية قد أعدت .

وسألت بابا : « الى أين تذهب ؟ » .

وقال أبي ، بهزة كتفه المعتادة ، وسعال الغيظ : « لقد وعدت
أن أذهب اليوم الى أسرة ايفانوف . هل تذكر الايفانوف ،
الفلمنكية الحساء ؟ لقد اعتادت زيارة أمك ، انهم أناس ظرفاء ،
وبهزة من كتفه مقصودة (هكذا بدت لي) غدر أبي الحجرة .

كانت ليوبتشكا قد جاءت الى الباب مرات عدة أثناء محادثتنا
ونادت : « هل أستطيع الدخول » ولكن بابا كان يصيح في كل
مرة من خلال الباب : « لا تستطيعين في الحقيقة لأننا لم نلبس
ثيابنا بعد .

« وما الضرر ؟ لقد رأيتك في عبادتك المنزلية من قبل . » .

فصاح بها : « لا تستطيعين رؤية أخويك دون « سراويل »
... افترضى أن واحدا منهما يطرق بابك ، فهل هذا بكاف لك ؟
والآن ، اذهبا وطرفا ، أبها الولدان ، انه لا يلبق بهما حتى يتحدث
معك وهما على هذه الهيئة المهمة . » .

وصاحت ليوبتشكا من الخارج : « آه ، كم يشق على
احتمالكم ! مهما كانت الحال ، أسرعوا بالنزول الى حجرة
الاستقبال ، ان ميمي تموت شوقاً الى رؤيتكم ! » .

وخالماً ذهب بابا ، ارتدبت سترة الطالب بأسرع ما استطعت
وذهبت الى حجرة الاستقبال ، وكان فولوديا على العكس ، غير
متعجل ومكث في الطابق العلوي وقتاً طويلاً يتحدث الى ياكوف عن
أحسن أماكن البكاشين ودجاج الأرض . لم يكن في هذا العالم
شيء يخافه كما قلت ، أكثر من خوفه من ابداء العواطف كما كان
يسمها نحو أخيه أو أخته أو بابا ، ويتحاشى كل تعبير عن الشعور
يحس به وينحرف الى التقيض - البرود - الذي يجرح غالباً
شعور الناس الذين لا يعرفون له سبباً . وقابلت بابا بحجرة الانتظار
وهو يسرع الى العربية في خطوات قصيرة ورشيقة ، وكان يرتدى
معطف موسكو التقليدي الحديد وشمعت رائحة عطر ؛ وعندما
رأني أوما برأسه مبتهجاً كأنه يريد أن يقول : « أتري ، ألسنت
لطيفاً ؟ ، ولفت نظري مرة أخرى تعبير السعادة الذي لاحظته في
عينيه في ذلك الصباح .

كانت حجرة الطعام نفس الحجرة المتألقة الراقية ذات
 « البياض ، الانجليزية الأصفر الفاجر ، ونوافذها الضخمة المفتوحة
 التي ترى من خلالها الأشجار الخضراء ، وممشى الحديقة البرتقالية
 اللون تلوح للنظر في حبور . وبعد أن قبلت ميمي وليوبتشكا ،
 وكنت في طريقى الى كاتنكا خطر لى فجأة أنه ليس من الملائم أن
 أبقها ؟ فوفقت عاجزاً سامناً خجلاً . وقدمت لى كاتنكا التي لم تكن
 مرتبكة بالمره ، يدها البيضاء وهاتى على دخولى الجمعة . وعندما
 دخل فولوديا حدث له نفس الشيء . حين رأى كاتنكا . من العسير
 فى الواقع بعد أن كبرنا معاً وأصبح كل منا يرى الآخر كل يوم
 وفى كل وقت أن نقرر كيف ينبغي الآن أن يحيى أحدهنا الآخر
 بعد افتراقنا الأول . لقد خجلت كاتنكا منا أكثر من الأخريات ، لم
 يعان فولوديا أى ارتباك ، بل انحنى أمامها قليلاً ثم تقدم من ليوبتشكا
 التي تحدث اليها حديثاً موجزاً ولكنه غير جاد ، ثم ذهب الى مكان
 ما للترهه .

(٨٤)

موقفنا من الفتيات

كانت آراء فولوديا عن الفتيات غريبة جداً حتى لقد كان يسلى
 نفسه بأسئلة مثل : « هل كُن جائعات ؟ هل نمن يوماً هادئاً ؟ هل
 كُن يرتدين ملابس ملائمة ؟ هل ارتكبن أخطاء فى اللغة الفرنسية

تخجله أمام الغريباء ؟ ولكنه لم يسلم مطلقاً بفكرة أنهم يستطيعون أن
 يفكرن أو يشعرون بأى شىء انساني ، وأكثر من هذا أنه لم يسلم
 بفكرة أن المرء يستطيع مناقشة أى شىء معهم ، وعندما كان يتصادف
 أن يتقدمن له بأى سؤال جدى (وهو شىء كُن يحاولن تحاشيه
 دائماً) ، وإذا سأله رأيه عن قصة أو عن دراساته بالجامعة ، قلب
 وجهه وابتعد عنهن فى سميت أو أجاب فى لهجة فرنسية مشوهة (١) ،
 أو يتظاهر بوجه جاد عليه مسحة من التبليد المقصود ، وكان يتقو
 بكلمات لا معنى لها ولا ترابط بينها وبين السؤال كلية ، ويكسو
 عينيه فى الحلال بالكآبة ، ويقول : ملف ، أو لقد انصرفوا ، أو
 كرتب ، أو ما يشبه هذا . وحين يتصادف أن أكرر على سمعه هذه
 الكلمات التي تكون قد نقلتها الى ليوبتشكا أو كاتنكا كان يقول دائماً :
 « واذن ، فأنت لا تزال تبحث معهن المسائل ؟ حقاً ، أرى أنك
 لا تزال أخرق » .

ولا بد للمرء أن يسمعه لكى يقدر الاحتقار العميق الراسخ
 الذى يتمثل فى هذه الملاحظة .

لقد أصبح فولوديا راشداً منذ ستين ، وكان يقع على الدوام
 فى حب كل امرأة حسناء يقابلها ، ومع أنه رأى كاتنكا كل يوم
 (وهى ترتدى الملابس الطويلة منذ عامين ، وتزداد حسناً يوماً بعد

(١) كان يقول مثلاً : Comme ci tri joli ٢٢١ بدلاً من jöli c'est très

يوم) ولكن احتمال وقوعه في حينها لم يطرأ على ذهنه مطلقاً ، وسواء
كان منشأ هذا أن ذكريات الطفولة العادية - المسطرة وتباها
وتزواتها ، لا تزال حية في ذاكرته ، أو أن منشأ التفوق الذي
يشعر به الثبان الصغار نحو كل شيء مألوف ، أو من الضعف
البشري عامة الذي يؤدي المرء حين يقبل شيئاً طيباً أو جميلاً جداً
في بدء حياته ، الى أن يقول لنفسه : « آه ! سأقابل مثل هذا كثيراً »
- ومهما كانت الحال ، فإن فولوديا لم ينظر الى كاتنكا بعيني الرجل .

كان واضحاً أن فولوديا كان ثقيل الظل الى حد بعيد طوال
ذلك الصيف ، وكان سبب ثقل ظله احتقاره لنا ، الذي لم يحاول
أن يخفيه عنا كما سبق أن قلت ، وكان تعبير وجهه يقول على
الدوام : « آه ! يا للضيق ! لا يوجد من أتحدث اليه » . وكان
يذهب في الصباح الى الصيد ، أو يقرأ كتاباً في حجرته دون أن
يرتدى ملبسه حتى وقت الغداء ، فإذا لم يكن أبى بالمنزل ، فانه
يصحب كتابه حتى الى ذلك الغداء ويروح يقرأ دون أن يتبادل
كلمة مع أي شخص منا ، مما جعلنا نشعر بالذنب ازاءه على نحو
ما . وكان يتمدد مع المساء أيضا على الأريكة في حجرة الجلوس ،
ولما أن يروح في سبات ورأسه متكئ على مرفقه ، واما أن يقص علينا
حكايات لا يمكن حدوثها - وقلما يكون محتشماً في بعض الأحيان ،
مما كان يفضب ميمي فيحمر وجهها خجلاً ، ونستلقي نحن من
الضحك ، ولكنه لم يتلطف مطلقاً بالتحدث مع أي فرد من أفراد

الأسرة حديثاً جداً فيما عدا بابا ، ومعنى من وقت لآخر ، ولم
أحاول تقليد أخى عن رغبة في آرائه نحو الفتيات ، وان لم أكن
شديد الخوف من العاطفة كما كان هو ، وكان احتقاري للفتيات
أبعد من أن يكون عميقاً واسع الجذور . بل انني حاولت عدة مرات
في ذلك الصيف ، لحجتي الى التسلية ، توثيق علاقتي مع ليوبتشكا
وكاتنكا والحديث معهما ، ولكنني في كل مناسبة كنت أجد فيهن
عجزاً عن التفكير المنطقي ، والجهل بأبسط الأشياء العادية مثل ،
ما هو المال ، وماذا يدرس في الجامعة ، وما هي الحرب وما الى ذلك ،
فعدم الاهتمام بتفسيرات كل هذه الأشياء هو الذي عضد رأيي في
غير صالحهن .

أذكر كيف ظلت ليوبتشكا في إحدى الأمسيات تكرر عزف
مقطوعة على « البيان » مطولة الى درجة الاملال ، وكان فولوديا
مضطجعاً على الأريكة بحجرة الاستقبال مغفياً يتمتم في فترات بتهمك
حيث معين ، ولكن دون أن يوجهه الى شخص معين : « يا الهى !
ها هي ذى تشتغل بك - يا لها من موسيقية ، بنهوفن !! (ونطق
هذا الاسم بتهمك خاص) هذه براعة - والآن ، مرة أخرى ! هو
ذلك بالضبط . . وهكذا كسا ، كاتنكا وأنا ، لا تزال حول مائدة
الشاي ، ولا أذكر كيف حولت كاتنكا الحديث الى موضوعها المفضل
- الحب ؟ وكنت في حالة تسمح بالفلسف ، وبدأت أحدد معنى
الحب في تعال ، بأنه الرغبة في الحصول على شيء لا يملكه الشخص ،

وما الى ذلك . ولكن كاتسكا أجرت بأن الأمر على العكس ، فإن
الحب لا يكون حباً اذا كانت الفتاة تؤمل الزواج من رجل ثلثه ،
وأن الملكية في أيها أقل الأشياء قيمة ، ولكن الحب الصادق الوحيد
هو الذى يستطيع تحمل الفراق (أدركت من هذا أنها تشير الى
حبها لدوبكوف) . ونهض فولوديا الذى ترمى اليه حديثاً
بالضرورة ، مستنداً الى مرفقه وصاح مستفسراً : « كاتسكا ، ألا
يوجد روسيون ؟ » .

وقالت كاتسكا : « يا لحديثك الفارغ الذى لا ينتهى ! » .

وراح فولوديا يقول وهو يشدد كل كلمة : « ماذا ؟ فى علة
الفلفل ؟ » وشعرت أن له كل الحق .

وبصرف النظر عن الصفات العامة للذكاء ودرجة الحساسية ،
والاحساس الفنى ، توجد صفة خاصة تظهر بدرجات متفاوتة فى
دوائر المجتمع المتفاوتة وبخاصة فى العائلات ، وهى الصفة التى
أطلق عليها « الإدراك » . والنقطة الجوهرية فى هذه الصفة تكون
من شعور تقليدى بالناسب ، ومن وجهة نظر مقبولة لجانب واحد
للأشياء . ويستطيع شخصان من نفس الوسط أو من نفس العائلة
يتمتعان بنفس الصفة أن يسمحا لتعبيرهما عن الشعور بالوصول الى
نقطة معينة ، يدرك كلاهما فيما وراءها التعبير اللفظى وحسب .
ويحس كلاهما على وجه الدقة أين ينتهى المدح ويبدأ التهكم ،
وأين تنتهى الحماسة ويبدأ التظاهر ، فى حين أنه عند أناس لهم

نوع آخر من الفهم قد يبدو الأمر مختلفاً تماماً . ويرى أناس
يستمعون بنفس الفهم كل شئ ، فى نفس الضوء الساحر أو الجميل
أو المنفر . وتيسير هوية هذا الفهم تظهر بين أناس من دائرة أو
أسرة معينة لغة خاصة به ، وتصبيرات معينة من الكلام ، بل كلمات
معينة تعبر عن ظلال من معنى لا يوجد عند أناس آخرين . وهذا
الفهم فى عائلتنا نما الى أقصى درجات النسب بين بابا وبيننا نحن
الأخوين . وكان دوبكوف أيضاً مطابقاً لدائرتنا الصغيرة بدرجة
كافية ، ومفهومة ، مع أن دمترى وإن كان يفوقه براعة فقد كان
مغلق العقل فى هذه الناحية ، ولكن هذه المقدرة لم ترتفع فى حالة
من الحالات الى هذه الذروة من التهذيب ، كما ارتفعت بين فولوديا
وبينى ، إذ نشأنا فى ظروف متماثلة . وكان بابا متخلفاً عا وبقدر
ما كان من الواضح لنا أن العدد اثنين مضروباً فى اثنين يساوى أربعة ،
يقدر ما كان ذلك عسير الفهم عليه . فمثلاً ، حدث أن اتفقتنا ،
فولوديا وأنا - لسبب يعلمه الله - على الكلمات الآتية وما يقابلها من
معان : كلمة عيب تدل على رغبة فى التفاخر لأظهر أن لدى تقوداً ،
وكلمة ضريبة (يجب أن تشابك الأصابع ، مع تشديد خاص على
الحرفين الساكنين فى نفس الوقت) تدل على شئ جديد ، صحى ،
لطيف ولكنه غير متحذلق ؛ والاسم المستعمل فى حالة الجمع يدل
على التحيز غير المعقول لذلك الشخص وهكذا . وقوق هذا كان
المعنى يتوقف على تعبير الوجه ، وعلى الحديث بوجه عام ، ولذلك
فمهما كان التعبير الجديد الذى يخترعه أحدنا لظل جديد من المعنى ،

أشغالي

على أن ذلك الصيف قرب بين نساتنا الصغيرات وبينى أكثر مما كنت الحال في السنوات الأخرى بسبب عشقى الموسيقى الذى أنسىته . وفى ذلك الربيع قدم جار شاب لزيارتنا فما أن دخل حجيرة الجلوس حتى أخذ يتفرس فى «البيانو» وعكف على تقريب مقعده منه ، وهو يتحدث من وقت لآخر مع ميمى وكاتنكا . وبعد أن تكلموا برهة عن الطقس ومباهج الحياة الريفية ، وجه الحديث بمهارة الى مدوزنى (١) الينو ، والى الموسيقى ، والى البيانو ، وختم الحديث بأنه يعرف العزف ؛ والواقع أنه عزف موسيقى لثلاث رقصات من « الفالس » وكانت ليوبتشكا وميمى وكاتنكا واقفات حول البيانو شاهدين ، ولم يأت هذا الشاب مرة أخرى ، ولكن عزفه راق لى الى أقصى حد كما أن جلسته الى البيانو وعادته فى ازاحة شعره ، وبخاصة أسلوبه فى تناول الثمانيات يده اليسرى ومداه ابهام يده وأصبعه الصغيرة بسرعة فوق المسافة الثمانية ، ثم سحبها معاً ببطء ، ومدها مرة أخرى بخفة ، فحسرتك هذه الرشيقه ، وجلسته المتواتية ، وطريقة ازاحة شعره ، والاتفات الذى وجهته

(١) المدوزن هو الشخص الذى يقوم باصلاح الآلات الموسيقية وضبط أوتارها (المترجم)

فإن الآخر يفهمه فهما دقيقاً بهذا المعنى عند أول تلميح . ولم يكن للفتيات هذا الفهم ، وكان هذا هو السبب الجوهرى فى عزائسا النسبية والاحتقار الذى كنا نشعر به نحوهن .

ربما كان لهن نوع من « الفهم » خاص بهن ولكنه فهم يختلف عن فهما كل الاختلاف ، حتى أنه حيث كنا ننظر الى التعبير اللفظى كن ينظرن الى الشعور الحقيقى ، وكان تهكمنا فى نظرهن حقيقة ، وهكذا . ولم أفهم آثد أنهم غير ملومات على هذا ، وأن هذا المعجز عن الفهم لا يمنع أن يكن فتيات طبيات وبارعات جداً ، وقد احتقرتهن بناء على ذلك .

وفوق هذا ، عندما انكشفت أمامى فكرة الصراحة وسرت فى تطبيقها على حالتى الى أقصى الحدود انهمت طبيعة ليوبتشكا الهادئة الحبيسة المتطوية على السرية ، لأنها لم تجد ضرورة للتقريب عن أفكارها وغرائزها الروحية وفحصها . فملا خيل الى حين كانت ليوبتشكا تشير بعلامة الصليب فوق أبى كل ليلة ، وحين كانت كاتنكا تبكى فى الكنيسة الصغيرة وهى تستمع الى القداس الذى أقيم لأمى ، وحين كانت تتأوه كاتنكا وتزر عينيها أثناء عزفها على «البيان» كان يحيل الى أن كل هذا محض ادعاء : فمتى تعلمن التفاهر كالكبار ، ولماذا كن يخجلن من أنفسهن ؟

سيداتنا الى نبوغه ، انتهت بأن ألهمت في فكرة الانكباب على البيانو
وما أن اقتعت نفسي نتيجة لهذه الفكرة ، بأنني أملك الموهبة والشغف
بالموسيقى فقد قررت تعلمها ؟ وقد تصرف في هذه الناحية كما
يتصرف ملايين الذكور ، وبخاصة الاناث اللاتي يدرسن بدون معلم
ماهر ، ودون اختيار حقيقي ، وبلا أقل فهم لما يستطيع أن يضيفه
الفن ، وكيف تأهب له لتحصل على هذه الهبة . ان العزف ،
وبالأحرى العزف على البيانو كان بالنسبة الى وسيلة لسلب لب
الفتيات عن طريق مشاعرهن . وبمساعدة كاتنكا التي علمتني
العلامات الموسيقية ، روضت أصابعي الفليضة قليلاً ، وفي هذه
العملية استفدت ضمناً شهرين بحماسة شديدة حتى دريت أصبعي
الرابعة العنيدة على ركبتني في وقت الغداء ، وعلى وسادتي وأنا في
الفراش ، وبدأت على التو عزف « مقطوعات » عزفتها بطبيعة الحال
بدافع نفسي ، كما اعترفت بذلك حتى كاتنكا ، ولكن بسرعة تامة .

كان اختيار المعزوفات مألوفاً - الفالس ، ورقصات الجالوب ،
وأغاني الحب (مقتنيات) وما الى ذلك - وجميعها من أكوام الأنبياء
البالغة الجمال الموجودة في حوايت الموسيقى ويقول لك : « هذه
هي التي يجب ألا تعزفها ، لأنه ليس هناك أسوأ ولا أكر مجافاة
للذوق ، ولا أكر تقاها منها سبق أن كتب على ورقة موسيقية
ومن المرجح أنك لنفس هذا السبب تجدها على كل بيانو لسيدة
روسية صغيرة حقيقة كان لسدينا « السوناتا النجمية » و « سوناتا

بتهوفن الصغرى ، ، اللتان تذبجها على الدوام النساء الصغيرات ،
وقد عزفتها ليوبتشكا في ذكرى أمي ، وأشياء أخرى كان قد
أعطها لها مدرس موسكو ، ولكن كانت هناك مؤلفات لهذا المعلم ،
ألحان عسكرية وموسيقى رقصه الجالوب السخيفة التي كانت تعزفها
ليوبتشكا كذلك . ان كاتنكا وأنا لم نكن نحب الأنبياء الجادة ، وكانت
الأنبياء المفضلة على كل شيء عندنا هي : « المهرج » و « العندليب »
وكانت كاتنكا تعزفها بمهارة بحيث لا ترى أصابعها ، وقد بدأت
العزف بهمة وبشيء من المثابرة . واقبست حركات الرجل الشاب ،
وكان يؤسفي عدم وجود غراء لسماح عزفي ، ولكن سرعان
ما تحققت أن « ليست ، وكلكبتر » كانا فوق مقدوري ، وتحققت
من أنني لا أستطيع اللحاق بكاتنكا ، وتوهمت نتيجة لهذا أن
الموسيقى الكلاسيكية أيسر مني ، ومن ناحية أخرى لأجل الابتكار
بنوع ما ، وانتهيت فجأة الى الرغبة في تعلم الموسيقى الألمانية ،
وبدأت أستغرق في نشوة روية عندما عزفت ليوبتشكا « السوناتا
الشحية » وان كانت هذه السوناتا - اذا التزمت الصدق - تنقل على
مدد زمن طويل . وبدأت أعزف بتهوفن بنفسى ، وأنطق الاسم
بالطريقة الألمانية . ولكن برغم كل هذا الخلط والادعاء - كما
أذكر الآن - ربما كان يوجد في شيء من طبيعة الموهبة ، لأن
الموسيقى كبيرة ما كانت تؤثر في الى حد الكاء ، وكنت أحاول
انتدء الأنبياء التي تلذ لي فأعزفها على البيان دون أن أستمع بالنوتة ،
ولذلك ، فلو كان قد وجد من يعلمني أن أنظر الى الموسيقى كغاية

في ذاتها ، وليست وسيلة لسحر القتيات ، فربما كنت أصح
بالفعل موسيقياً بارعاً تماماً .

كانت مطالعة الروايات الفرنسية التي كان فولوديا قد بخسها
حقها كثيراً جداً ، مشغلة أخرى من مشاغلي في ذلك الصيف ، ففي
ذلك الصيف كانت «مونت كريستو» والتشيليات الدينية قد بدأت في
الظهور ، وانتمست في قراءة سو ، ودوماس ، وبول دي كوك ، وكانت
أكثر الشخصيات والحوادث شذوذاً حياً تماماً كالحقيقة ، ولم أقصر
على عدم التجاسر على الشك في كذب المؤلف ، ولكن المؤلف نفسه
لم يكن حتى موجوداً بالنسبة لي - بل كان الناس الأحياء الذين
يعملون والمغامرون يظهرون أمامي من خلال الكتاب المطبوع ،
وبالرغم من أنني لم أقابل قط في أي مكان ، أناساً مثل أولئك الذين
قرأت عنهم ، فأنى لم أشك لحظة في أنهم سوف « يوجدون » في
يوم ما .

وكتشفت في نفسي كل العواطف التي وصفت ، والشبه بيني
وبين جميع الشخصيات والأبطال والأوغاد في كل رواية ، كما يجد
كل رجل حساس في نفسه جميع أعراض الأمراض المسكحة حين
يقرأ كتاباً طيباً . ومما سررت له في هذه القصص ، الأفكار الماكرة
والعواطف المشبوبة والشخصيات الطبيعية ، فالرجل الطيب كان طيباً
تماماً ، كما أن الرجل الخبيث كان خبيثاً تماماً - بالضغط كما تخيلت
الناس في مستهل شبابه . وقد سررت كثيراً جداً أن كل ذلك كان

باللغة الفرنسية ، وأننى أستطيع أن أتذكر الكلمات الفخمة التي
ينطق بها الأبطال النبلاء ، وأستخدمها يوماً ما حين أشغل في عمل
بيل ، وكم من عبارات فرنسية مختلفة لفتتها بمساعدة تلك الكتب
لكوليوكوف إذا ما لقيته مرة أخرى ، ولها « هي » حين أقابلها
وأصرح لها بحبي ! لقد أعددت أشياء لأقولها لهما تفتلها على التو .
وعلى هذه الروايات أيضاً أسست مثلاً علياً جديدة في القيمة الأخلاقية
التي أردت الحصول عليها . وأهم من كل ذلك رغبت في أن أكون
«نيبلا» في كل أعمالى وسلوكى ، لا بما تعنيه الكلمة الفرنسية التي
تتطوى على معنى آخر كما فهمه الألمان عندما استعملوا هذه الكلمة ،
فلم يخلطوه بالشرف والصدق والاستقامة والصرامة ، ثم بعد ذلك
أكون «عظيماً» . وأن أتصف أخيراً بالصفة التي شعرت بالميل إليها ،
وهي أن أكون « كما ينبغي » بقدر ما أستطيع ، بل اننى حاولت أن
أكون شبيهاً ، في مظهرى الشخصى وعاداتى بالأبطال ممن يتصفون
بواحدة من هذه الصفات . وأذكر أنه كان في واحدة من مشات
الروايات التي قرأتها في ذلك الصيف بطل مشحوذ العاطفة الى
أقصى حد ، ذو حاجين غزيرين ، فرغبت رغبة قوية في أن أكون
على غراره شكلاً (شعرت أنني مثله تماماً من الناحية الروحية) ،
وذلك أنه حدث حين كنت أختبر حاجبى في المرأة أن قصصتهما
قليلاً لكنى ينموا بغزارة ، ولكن تصادف أنني جززت أكثر من
اللازم في موضع واحد ، وكان لا بد لى من تسويتها ، وعندما
انتهيت من ذلك نظرت في المرأة وشاهدت شكلى ، وكم كان هلعى

اذ وجدتني بدون حاجين ، وبالتالي شديد القبح حقيقة . ومع ذلك عزيت نفسي بأن حاجبي سيكونان غزيرين بعد مدة وجيزة كحاجبي الرجل الملتهب العاطفة ، والتي الوحيد الذي كان يزعجني هو ما استقوله أسرتنا عندما يروتني عاطلا من الحاجين . وأحضرت مسحوقاً من فولوديا ، ودعكته في حاجبي ، وأشعلت فيه النار . وبالرغم من أن المسحوق لم يومض الا أنني أصبحت تماماً كرجل أصيب بالحرق . ولم يشك أحد في حيلتي ، ونا حاجباي في الحقيقة بأعزر مما كانا ، وذلك بعد أن نسيت كل شيء عن الرجل العاطفي .

(٨٦)

كما ينبغي

أشرت عدة مرات خلال هذا السرد الى الفكرة المطابقة لهذا العنوان الفرنسي (١) ، وأشعر الآن بضرورة افراد فصل كامل لها ، لأنها كانت من أكثر الأفكار التي غرسها في التعليم والمجتمع زيقاً ووبالاً .

يمكن تقسيم المجتمع الى فئات عدة : أغنياء وفقراء ، صالحون

(١) وضع هذا العنوان باللغة الفرنسية في الترجمة الانجليزية .

وطالحون ، عسكريون ومدنيون ، أذكيا وأغيا وهكذا . ومع ذلك فكل انسان له مبداء المفضل في التقسيم الذي يرتب بمقتضاه تلقائياً كل شخص جديد . أما تقسيمى الأساسى المفضل في الوقت الذي اكتب فيه ، فقد كان الى أناس كانوا . كما ينبغي أن يكونوا ، ، وأناس . لم يكونوا كما ينبغي أن يكونوا . . والفئة الثانية كانت تنقسم مرة أخرى الى قسمين : نوئين : الى أناس . لم يكونوا كما ينبغي أن يكونوا ، وحسب ، وعامة الناس . أما الناس الذين كانوا . كما ينبغي أن يكونوا . فقد اعتبرتهم جديرين بالاختلاط معى على قدم المساواة ؛ أما بالنسبة الى الفئة الثانية فقد تظاهرت باحتقارهم ، ولكنى في حقيقة الأمر كنت أبتغهم ، ويخالجنى نحوهم شعور معين بالتأذى الشخصى ، أما الفئة الثالثة فلم يكن لها وجود بالنسبة الى - كنت احتقرهم كل الاحتقار . أما فتى هذه التى كانت . كما ينبغي أن تكون . فتألف أولاً وأساساً ممن يعرفون اللغة الفرنسية معرفة متنازة ، وينطقونها نطقاً صحيحاً بنوع خاص . فالشخص الذى لم يكن ينطق الفرنسية نطقاً سليماً ، كان يوقف في نفسى على الفور شعوراً بالكراهية ، وأسأله في عقلى بتهكم لاذع : لماذا تريد أن تتكلم مثلنا في حين أنك لا تعرف كيف تتكلم ؟ . والحالة الثانية لفئة « كما ينبغي أن يكونوا ، هى أن يمتازوا بالطول والنفاضة وأظافر الأسابع المصقولة ، والحالة الثالثة أن يكونوا على معرفة بالانحساء والرقص والحديث ، والرابعة هامة جداً ، وهى عدم الاهتمام بكل شيء ، والتعبير الدائم عن كياسة معينة ، وضيق ينطوى على الاحتقار .

وبالإضافة الى هذه الصفات كانت لي دلائل عامة أستطيع بها أن أقرو
دون أن أتحدث الى الرجل ، الى أى فئة ينسب ، وأهم هذه
الدلائل ، بالإضافة الى تنظيم حجرته ، وتوقيعه ، وكتابته وعربته
وخيوته ، هما قدماء ، وتاسق حذائه مع سرواله تحدد مباشرة في
نظري منزلة الرجل الاجتماعية . فالحذاء الخالي من الكعب ، ذو
الطرف المدبب والسراويل ذات النهايات الضيقة الحالية من أربطة
القدم - وكان هذا هو « الشائع » ، والحذاء ذو القدم والكعب
المستديرين الضيقين ، والسروال الضيق من أسفل ذو الأربطة التي
تلف حول القدمين ، أو الواسع ذو الأربطة المقوسة فوق أصابع
القدمين كالثيمة - فإن مثل هذا الرجل يكون من « النوع الردي » .
وهكذا .

ومن العجيب أن هذه الفكرة قد تملكنتني أنا الذي كنت عطلا
قطعا من الصفات التي ينبغي أن تكون ، ولكن ربما يكون السبب
الذي أدى الى تأصل هذه الفكرة في نفسي يمثل هذا العمق هو
ما بذلته من جهود لأظفر بصفة « كما ينبغي أن أكون » . ويفرغني
أن أتذكر كم أضعت من وقتي الذي لا يقدر بثمن ، وفي أثنى مرحلة
من الحياة - سن السادسة عشرة لكي أنال هذه الصفة . وحيل الى
أنها وصلت بسهولة الى كل شخص ممن قلدتهم - فولوديا ،
ودوبكوف ومعظم معارفى . كنت أتطلع اليهم حاسداً ، وكنت
أشقى سراً في اللغة الفرنسية وفي الانحساء دون أن أنظر الى

الشخص الذي أتحنى له ، وفي المحادثة والرقص ، وفي تنمية عدم
الاهتمام والضيق ، وفي تشذيب أظافر يدي - وكنت آتذ أخص
قطعا من اللحم بالمقص - وأتسمر طوال الوقت أن هناك الكثير
مما يجب عمله قبل الوصول الى هدفي . ولكن بالنسبة الى حجرتي ،
ومنزلة الكتابة ، وعربتي - فلم أكن أعرف على الأقل كيف أرتبها
بطريقة تصيح معها « كما ينبغي أن تكون » مع أنني كافحت في سبيل
العناية بها بالرغم من نفوري من الأشياء العملية ، ومع ذلك فإن
كل هذه الأشياء تبدو لأناس « آخرين » شيئا طبعياً ، تماماً كما لو
كانت الأمور لا يمكن أن تكون على وجه غير هذا . أذكر مرة بعد
جهد شاق غير منمر في أظافري أن سألت دوبكوف الذي كانت
أظافره مشددة تشديدا مدهشاً ، عما اذا كانت بهذه الهيئة منذ وقت
طويل ، وكيف استطاع أن يجعلها كذلك ، فأجاب دوبكوف : « لم
أفعل شيئا قط فيما أذكر لكي أجعلها هكذا ، ولا أتخيل أن أظافر
سيد ما يمكن أن تختلف عن هذه » وجرحت هذه الاجابة كبريائي
جرحاً عميقاً ، ولم أعرف آتذ أن أحد شروط « كما ينبغي أن
يكون » هو الكتمان ، فيما يتعلق بالمشاق التي تبذل للوصول الى
« كما ينبغي أن أكون » . وفي رأيي أن « كما ينبغي أن تكون » لم
تكن فقط فضلاً كبيراً ، وصفة لطيفة وكمالاً رغبت في بلوغها ،
ولكنها كانت الحالة الضرورية في الحياة التي لا تكون بدونها سعادة
ولا مجد ولا أى شيء طيب في العالم . فما احترمت فنانا شهيرا
ولا عالما ولا شخصا مفيداً للجنس البشرى اذا لم يكن « كما ينبغي

أن يكون ، والرجل الذي « يكون كما ينبغي أن يكون » يقف في مستوى أسى من مستواهم بما لا يقاس ، فهو يدعمهم برسمون الصور ، ويؤلفون في الموسيقى ، ويكتبون الكتب ، أو يفعلون الخير ، بل ويمتدحهم على هذا العمل ؛ ولماذا لا يمتدح العمل الطيب مهما كان مضمونه ؟ ولكنه لا يقف معهم في مستوى واحد : فهو « كما ينبغي أن يكون » ، وهم ليسوا كذلك ، وهذا يكفي ، بل يخيل الى أنه لو كان لنا أخ أو أم أو أب ولم يكن « كما ينبغي أن يكون » ، لقلت انه من سوء طالعا ، ولكن لا يمكن أن يكون هناك شيء مشترك بينهم وبينى ، ولكن ليس صباح الوقت الذهبي الذي استفد في القلق المستمر للملاحظة جميع شروط « كما ينبغي أن تكون » التي كانت عبءاً جديداً على ، وحرمتي من كل معنى جدي ، ولا البغض والاحتقار لتسعة أعشار الجنس البشري ، ولا عدم الالتفات الى أي شيء جميل خارج دائرة « كما ينبغي أن يكون » - لم يكن شيء من هذا هو الضرر الرئيسي الذي ألحقته بي هذه الفكرة ، كان الضرر الجوهرى يتضمن الافتناع بأن « كما ينبغي أن تكون » ، في ذاتها ليست الامتزلة في مجتمع ، وأن الانسان ليس بحاجة الى اجتهاد نفسه لكي يصبح موظفاً أو صانع مركبات أو جندياً أو عالماً اذا كان « كما ينبغي أن يكون » ؛ فاذا ما بلغ هذه الامتزلة فقد أنجز مهمته ، بل ووضع نفسه فوق معظم الجنس البشري .

في مرحلة معينة من المراهقة ، وبعد كثير من الأخطاء والانحرافات ، يشعر كل شخص عادة بضرورة القيام بدور ايجابي في الحياة الاجتماعية ، ويتخير فرعاً من فروع الصناعة ، يكرس نفسه لها ، ولكن ندر ما يحدث هذا مع رجل ممن « كما ينبغي أن يكونوا » . ولقد عرفت ولا أزال أعرف كثيرين ، بل كثيرين جداً من الناس المستنيرين ، ذوي كبرياء وثقة بأنفسهم ، صارمين في أحكامهم ، اذا ما سئلوا في العالم الآخر : « من أنتم ؟ وماذا صنعتم هالك في الدنيا ؟ » ، فنههم لا يملكون رداً آخر غير : « لقد كنت سيداً كاملاً تماماً » (١) .

ان هذا المصير كان ينتظرني .

(٨٧)

الشباب

بالرغم من اختلاط الأفكار المدومة في رأسي في ذلك الصيف ، الا أنني كنت صغيراً بريئاً طليقاً ، ولذلك كنت سعيداً تقريباً . كيف أستيقظ مبكراً أحياناً بل غالباً أيضاً بشيء من التسامح (كنت أنام بالنسفة في الهواء الطلق وتوقفني شمس الصباح الساطعة المائلة) فأرتدى ملابسى بسرعة ، وأتناول منشفة وقصة

(١) لقد كنت سيداً كاملاً

« Je fus un homme très comme il faut. »

فرنسية تحت ذراعي ، وأذهب لأستحم في النهر في ظل غيضة من
 أشجار البتولا على مسافة فرسخ من البيت ؟ ثم استلقى على الحشائش
 في الظل ، وأرفع عيني من وقت لآخر عن كتابي لأفكرس في سطح
 النهر الذي كان يبدو أزرق في ظل الأشجار ، ثم يبدأ في التسوج
 تحت نسائم الصباح ، وفي حقل الجلودار الآخذ في الاسفرار ، على
 الشاطئ المقابل ، تحت أشعة ضوء الصباح اللامعة الحمراء ، وهي
 تخضب جذوع أشجار الزان المكتبة ، والمكتبة دائما ، التي تراجع
 الى أعماق الغابة الرطبة ، مخفية الواحدة خلف الأخرى . وكنت
 أحس بالبهجة اذ أشعر في أعماقي بنفس قوة الحياة الجديدة الفتية
 التي كانت تنفس من الطبيعة فيما حولى . وعندما كانت تملأ السماء
 سحب الصباح الرمادية الصغيرة ، ويرتجف جسمي بعد أن أستحم ،
 أبدأ في كبر من الأحيان في المشي كيفما اتفق ، في الغابات والمروج ،
 أبلل حذائي من أوله لآخره في الندى الرطيب . وأساق طوال
 الوقت الى أحلام زاهية عن أبطال آخر قصة قرأتها ، فأتحيل نفسي
 تارة جندياً عظيماً ، وتارة أخرى وزيراً ، ثم رجلاً ذا قوة هائلة ،
 ثم رجل عواطف متسبوبة ، وأعكف على التطلع دون انقطاع
 فيما حولى مرتجفاً على أمل . مقابلتها . فجأة في بعض المروج أو
 وراء شجرة . وعندما كان يسوقى بعض هذا التطواف بالقرب من
 بعض الفلاحين وهم يعملون لا يمتنى كل تجاهلي ، لعامة الشعب ،
 من معاناة ارتباك شديد غير ارادى ، ومحاولة تجنب رؤيتهم لى .
 وعندما كانت تشتد الحرارة ، ولا تظهر سيداتنا لتناول الشاي ،

فكثيرا ما كنت أذهب الى البستان أو الحديقة لأكل أى شئ من الخضرة
 أو الفاكهة الناضجة ، وكان هذا من مباحثي الأساسية ، فأنا أذهب
 الى بستان التفاح ، وربما أوغل في صميم حرجة من أشجار توت
 العليق الطويلة الضخمة الغزيرة النماء ، وفوق رأسى سماء صافية
 حارة ، ومن حولى أغصان شجيرات توت العليق ذات الخضرة
 الشائكة متشابكة مع أعواد الحشائش الضارة ؛ وحشيشة القريص
 الداكنة الخضرة بشواشيها الرفيعة المزدهرة تمتد مصعدة في
 رشاقة ، ونبات الأرقطوبون الشبيه بالمخلب ، بأزهواره ذات اللون
 الأرجواني والأشواك غير العادية ، تنمو غزيرة فوق شجيرات توت
 العليق ، ويزيد ارتفاعها على قامتك . هنا وهناك مصحوبة بحشيشة
 القريص ، حتى لنصل في ارتفاعها أغصان شجرة التفاح العتيقة
 ذات اللون الأخضر الباهت المتهدلة في غزارة ، والتي تملوها ثمار
 التفاح المستديرة لامعة كالعاج ، ولكنها لم تنضج بعد ، رطبة في
 حرارة الشمس . والى أسفل ، شجيرة من حشيشة القريص عارية
 من الأوراق . تكاد أن تكون جافة ، مقنولة ، وملتوية تتناول نحو
 الشمس ، ونصال ابرية الشكل من الحشائش تشق طريقها بين
 أوراق السنوات الأخيرة ، وكلهما مخضلة بقطرات الندى ، تنمو
 مخضرة كثيفة في الظلال الخالدة كأنها لم تعرف كيف تداعب
 شمس التفاح المبهجة .

الجو رطب دائما في هذه الغابة ، وهي عبقة بالظل الغزير

الدائم ، ونسج العناكب ، والنفاح المتساقط الآخذ في السواد على
التربة المتعنة ، وبأشجار حشيشة القريص ، وأحياناً بحشرة «ناقبة
الأذن» التي تبلمعها دون النفات الى ماتأكل من التوت - وبعد ذلك
تأكل أخرى بأسرع ماتستطيع . وعندما تسير قدما ، تفرع العصفير
الدورية التي تعيش دائما في هذه الغابة ، وتسمع زقزقتها ورفيف
أجنحتها الدقيقة الرشيقة في الأغصان ، وتسمع في بقعة واحدة
طنين الدبور ، ووقع أقدام البستاني في مكان ما بالمرات ، و «أكيم»
الأبله الصغير وقرقرته المسعرة لنفسه ، وتقول في سرك : « لا !
لا هو ولا أى شخص آخر في الدنيا يستطيع العور على هنا .
وتقطف بكلتا يديك ثمار التوت المليء بالمصارة من يمين ومن
شمال ، من على سيقانها البيضاء المخروطية وتلتهمها بانسراح الواحدة
بعد الأخرى . وتبلى سافاك حتى الركبة ؛ ويظل يجرى في عقلك
بعض هراء مخيف أو غيره (وتكرر في ذهنك ألف مرة على التوالي ،
و - و - س - س - بعة ، و - و - عش - ر ، رين) ؛ وتلسعك
حشيشة القريص في ذراعيك ، بل في ساقيك من خلال سروالك
المبتل ، وتأخذ أشعة الشمس المائلة تنفذ الى الغابة وتلفح رأسك ،
وتكون رغبتك في الأكل قد اختفت منذ وقت طويل ، وتظل جالسا
في الغابة الموحشة تصنى وتنتظر وتفكر ، ثم تروح تقطف التوت
وتأكله دون تفكير .

وفي نحو الساعة الحادية عشرة في الوقت الذي تناول فيه

السيدات الشاي عادة ، ويستقر قرارهن في العمل ، أذهب الى حجرة
الاستقبال ، والى جوار النافذة الأولى المعلق عليها ستار أصم من
تيل مبيض ، ترسل الشمس من خلال تقويه دوائر شديدة اللمعان
فتسقط على أى شيء تقابله في طريقها حتى ليؤذى العين النظر
اليها ، ويقوم تول للتطيريز يقتزء الذباب فوق نسيجه الكئابي الأبيض
في سلام ، وتجلس ميمي الى النول تهز رأسها دون توقف وفي
غضب ، وتنقل من مكان الى آخر لتفادى الشمس التي تنفذ فجأة
من موضع أو آخر ، وتنفض شعاعة محرقة من الضوء مرة على
يدها ومرة على وجهها . وتسقط من النوافذ الثلاث الأخرى مع
ظلال الاطارات رقعا متألقة كاملة التربيع ، وترقد « ملكا » في
احدى هذه الرقع على أرض حجرة الجلوس العاطلة من الطلاء .
وتجلس كاتنكا على الأريكة تستغل بالحياكة أو القراءة ، وتلوح في
ضجر يدها البيضاء التي تكاد أن تكون شفاقة في الضوء الباهر ،
أو تهز رأسها غابسة لكي تهش الذباب الذي يزحف على جدائلها
السبيكة الذهبية ويطن فيها . وكانت ليوبتشكا اما تدرع الحجرة
جثة ورواحا عاقدة يديها وراء ظهرها تنتظر ذهابهن الى الحديقة ،
أو عازقة قطعة بكل الأنعام التي ألقتها منذ زمن طويل . وكنت
أجلس في مكان ما أستمع الى الموسيقى أو أقرأ وأنتظر حتى
أستطيع أنا نفسى الجلوس الى اليسانو ، وبعد الغداء أرتضى أحيانا
امتطاء سهوة جواد مع الفتيات (كنت أعتبر المشى تدريبا غير ملائم
لسنى ولا لمركزي في الهيئة الاجتماعية) وكانت رحلتنا التي أفودهم

فيها الى الأماكن غير العادية والوهساد ممتعة للغاية . وكانت لنا
مغامرات أحيانا أظهر فيها شجاعة كبرى فتسى النساء على مهرتى
في الركوب وجسارتى ، ويعتبرنى حاميهن . أما فى المساء ، إذا لم
يكن هنا زائرون ، وعقب الشائى الذى كنا نتاوله فى الشرفة
الظليلة ، وبعد مسيرة قصيرة مع بابا ، الى شئون الأملاك ، أرقد فى
مكانى القديم بالشرقة ، أقرأ أو أحلم ، كما كنت من قبل أصغى
الى موسيقى كاتكا وليوبتشكا . وأحيانا أترك وحيداً فى حجرة
الجلوس مع ليوبتشكا وهى تعزف بعض الموسيقى القديمة ، فألقى
بكتابى وأتطلع من خلال باب الشرقة المفتوح الى أشجار الزان العالية
ذات الأغصان المتلوية المتهدلة التى هبطت عليها ظلال المساء ، والى
السماء الصافية التى لو تأملتها بنظرة نابتة لظهرت لك بقعة ضاربة
الى الصفرة ثم لا تلبث أن تختفى لنوها مرة أخرى ، وأصغى الى
أصوات الموسيقى من القساعة ، والى صريف البوابة ، وأصوات
النسوة والتطيع عند العودة الى القرية ، وأتذكر على حين فحاة فى
كثير من الجلاء نائبالا سافشنا وأمى وكارل ايفاتشس ، فأشعر بالحزن
لحظة . ولكن روحى كانت مليئة بالحياة والأمل فى هذه الفترة حتى
أن هذه الذكريات كانت تمنى فقط بأجنحتها ثم تتعد مرفرفة .

وبعد العشاء ، وأحيانا بعد التزهة الليلية فى الحديقة مع واحد
من الناس - كنت أخاف السير وحيداً فى الممانى المظلمة - كنت
أذهب لأنام على أرض الشرقة ، مما كان يمدنى بلذة كبرى بالرغم

من ملايين البعوض التى كانت تهاجمنى . وعندما كان يكتمل القمر
قطالما كنت أفضى لىالى برمتها جالساً فوق حشيتى أتأمل الأضواء
والظلال مصغياً الى الصمت والضوضاء ، أحلم بموضوعات شتى
وخاصة بالهزاة الشعرية والشهوانية ، التى كان يحيل الى أئذ
أنها قمة السعادة فى الحياة ، وأحزن لكونها حتى ذلك الوقت منحتنى
فقط فرصة تخيلها . وفى بعض الأحيان ، سرعان ما يأتى الجميع
الى فراشهم ، وأرى الأضواء فى حجرة الاستقبال وقد انتقلت الى
الحجرات العليا حيث تسمع فى الحل أصوات نسائية ، وصوت فتح
النوافذ وغلقها ، حتى أذهب الى الشرقة فأذرعها مصغياً فى اشتياق
لجميع أصوات البيت وهى تغط فى النوم . وطلالما كان هناك أقل أمل
ولو قام على غير أساس لتحقيق قسط من السعادة التى أحلم بها ،
فلا أستطيع أن أتخيل هتاة لىفسى وأنا هادىء البال .

عند كل صوت لقدم حافية ، ولدى كل سعال وكل آهة ، وكل
فقعة منخفضة لنافذة ، أو خفيف ثوب ، كنت أففز من فراشى ،
وأقف أتبصص خلفه فيما حولى ، وأشعر باضطراب دون أى سبب
ظاهر ، ولكن تختفى الأضواء فى الحال من النوافذ العليا ، وتفسح
الأصوات ووقع الأقدام والحديث الطريق للفطيط ، ويبدأ الحارس
الللى فى الدق على لوحته ، وتزداد ظلمة الحديقة ، ومع ذلك
تصبح أكبر بهاء عندما تختفى أشعة الضوء الحمراء من النوافذ ،
وتنتقل آخر شمعة من حجرة المؤن الى حجرة الانتظار ملقية شربطاً

من الضوء على الحديقة المنادة ، ومن خلال النافذة كنت أستطيع رؤية شكل فوكا المقوس في طريقه الى الفرائس ، ملتفماً بدثار ويدهم شمعة . وكثيراً ما كنت أشعر بسرور عظيم منير في الزحف على الحسائش الندية في ظلال البيت السوداء ، والأقرباب من نافذة حجرة الانتظار والاصفاء بأنفاس خفيفة الى غطيط الصبي وتأوهات فوكا الذي كان يظن أن أحداً لا يستطيع سماعه ، وسماع صوته المجوز وهو ينلو صلوانه وقنا طويلاً ، طويلاً جداً . وأخيراً تنطفئ آخر شمعة ، وتصفق النافذة ، وأبقى أنا وحيداً تماماً ، وأتطلع حولي لأرى ما اذا كنت هناك امرأة بيضاء في أى مكان بالقرب من الدغل المشجر أو بجوار فراشي ، وكنت أسرع الى التفرقة جرياً ، ثم أرقد في فراشي ، وأولى وجهي ناحية الحديقة ، وأعطى نفسي ماوسعى أن أفعل خوفاً من البعوض والخفافيش ، وأنقرس في الحديقة وأتسمع الى أصوات الليل ، وأحلم بالحلم والسعادة .

وحيثُ كان ينطوي كل شيء على معنى أخسر في نظري ؛ فمتنظر أشجار البتولا العتيقة تتراعى أغصانها على أحد الجانبين لامة في ضوء القمر ، وتعم الشجيرات والطريق على الجانب الآخر ، ويزداد هدوء البركة واشعاعها الغزير لمانا كالصوت المرتفع ، وتتلألأ ضوء القمر من قطرات الندى على الأزهار أمام الشرفة ، وتلقى بظلالها الرشيقه عبر أحواض الزرع الرمادية ، وسيحات طيور الشنق من وراء البركة ، وصوت رجل في الطريق ، وصوت

احتكاك هادىء لا يكاد يسمع بين شجرتي بتولا عتيقتين ، وطنين البعوض فوق أذني وتحت دناري ، وصوت سقوط تفاعه تلقفها فرع يابس ثم الأوراق الجافة ، وتفزات الضفادع التي تصل حتى الى درج الشرفة ، وتبدو عجيبة تحت ضوء القمر بظهورها الخضراء . كل هذا اتخذ في نظري مغزى غريباً ، مغزى جمال عظيم للغاية ينطوى على سعادة لا حد لها . وحيثُ ظهرت « هي » بصفيرة من الشعر طويلة سوداء ، وصدر نافر ، حزينة دائماً وبارعة الجمال ، وبذراعين عاريتين وأحضان داعرة أحبتي ، وفي مقابل لحظة واحدة من حبها ضجبت بحياتي كله . ولكن القمر ارتفع وارتفع سامقاً وتلألأ وتلألأ في كبد السماء ، واشعاع البركة البهي المرتفع كالصوت ، أصبح أوضح فأوضح ، وتزايد سواد الظلال وتزايد ، وشف الضوء وشف ؛ وبينما أتطلع وأصغى الى كل هذا قل لي شيء ما « انها » بذراعها العاريتين وحضنها الناري بعيدة ، أبعد كثيراً من أن تكون كل السعادة ، وأن حبها بعيد ، أبعد من أن يكون كل الهناءة ؛ وكلما تطلعت الى القمر العالى المكتمل ، كنت أكثر سمواً ، وأتقى فأتقى ، وأقرب فأقرب « اليه تعالى » ، الى منبع كل جمال وهناءة . وتجلي أمامي الجمل الحقيقي والهناءة الحقيقية ، واندفعت الى عيني دموع فرح غير قانع ولكنه مزعزع .

كنت لا أزال وحيداً ، ولا أزال أتخيل أن هذه الطبيعة الخفية الرائعة التي يبدو أنها تجتذب اليها قرص القمر اللامع ، وتمسك

به لتبني ما ، في بقعة عالية وان كانت غير محددة في السموات
الزرقاء الباهتة ، وفي نفس الوقت تملأ كل الفضاء غير المحدود ،
وتملأني أنا ، تلك الدودة النافهة التي وصمت بكل شهوات الحياة
الأرضية الحقيرة ، ولكن وهب أيضا قدرة غير محدودة على التخيل
والحب - وخيل الى في لحظات كهذه كأن الطبيعة والقمر وأنا جميعا
أصبحنا واحداً .

(٨٨)

الجيران

في اليوم الأول لوصولنا الى الريف ، دهشت لأن بابا وصف
آل ايفانوف بأنهم أناس على خلق ممتاز ؛ وما زاد من دهشتي
أنه كان يذهب الى منزلهم . لقد كانت هناك قضية قائمة بيننا وبين
آل ايفانوف منذ وقت طويل ، وقد سمعت بابا ينور غضباً على هذه
القضية مرات كثيرة حين كنت طفلاً ويهاجم آل ايفانوف ، ويستدعي
مختلف الناس ليدافعوا عنه ضدهم كما فهمت ، وسمعت باكوف
يسميهم أعداءنا « أناس أشرار » ؛ وأذكر كيف طلبت أمي ألا
يذكر أحد هؤلاء الناس في بيتها أو في حضورها .

ومن هذه المعلومات كونت بنفسى اiban طفولتي فكرة قاطعة
واضحة وهي أن آل ايفانوف كانوا « أعداءنا » ، مستعدين لا لقطع

رقية بابا فقط أو خنقه ، ولكنهم يفعلون ذلك بانه أيضاً لو ظفروا
به وأنهم « أناس أشرار » بكل ما تنطوي عليه الكلمة من معنى
حرفي ، وأنتى عندما شاهدت أفدوتيا فاسيلفنا ايفانوفا « الفلمنيكية
الحسنة » تقوم على خدمة أمي في السنة التي مانت فيها كان من
العسير على أن أصدق أنها واحدة من تلك الأسرة ، أسرة الناس
الأشرار ، وظللت محتفظاً بأسوأ فكرة عن هذه الأسرة . وبالرغم
من أنتى كثيراً بما كنت أقابلهم خلال ذلك الصيف فقد استمر
تحاملي قاسياً على كل الأسرة ؛ والحقيقة أن آل ايفانوف كانوا
كذلك ، وكانت الأسرة مكونة من أم أرملة تناهز الخمسين ولكنها
بقيت عجوزاً مرحة ومتجددة ، ومن ابنتها الجميلة أفدوتيا فاسيلفنا
ايفانوفا ، وابنها المتعلم اللسان بيوتر فاسيليفتش الذي كان تقياً
(بوزباشي) عزباً ذا نزعته جادة للغاية .

وعاشت أنا دمتريفنا ايفانوفنا منفصلة عن زوجها لمدة عشرين
عاماً قبل وفاته ، أحياناً في بترسبرج حيث كان لها هناك بعض
الأقارب ، ولكنها كانت تقضى معظم الأوقات في قرينها « ميستشي »
الواقعة على مسافة ثلاثة فراسخ منا . وكانت تروى فظائع كهذه
في الجيرة عن طريقة حياتها ، وأن « مسالينا » تعد طفلة بريشة اذا
قودت بها . وطلبت أمي نتيجة لذلك ألا يذكر حتى اسم ايفانوفنا
في بيتها . ولكن لو تحدثنا دون أى سخرية لقلنا ان من المحال
تصديق حتى عشر الفضايح المشينة - فضايح الجيرة في الريف .

ولكنني حين عرفت أنا دمتريفا ، كانت رغبتي كل شيء بمنزل
فلاح ناظر أشغال يسمى « ميثوشا » يدهن شعره ويجعده دواماً
ويرتدي سترة على الطراز القوقازي ويقف وراء مقعد أنا دمتريفا
وقت الغداء . وبينما كثيراً ما كانت تغري ضيوفها بالفرنسية أثناء
وجوده بالاعجاب بعينيها الجميلتين وفمه ، فإن ما كانت تحدث عنه
أمثال هذه الشائمة باستمرار لم يكن له وجود . ويبدو في الحقيقة
أنه في السنوات العشر الأخيرة - أي منذ الوقت الذي استدعت فيه
أنا دمتريفا ابنها المطواع « بوشا » من الخدمة العسكرية - قد
غيرت نمط حياتها تغييراً تاماً .

كانت أملاك أنا دمتريفا صغيرة الرقعة كل من فوقها مائة
نسخة ، وكانت نفقاتها كبيرة إبان حياتها المرحية ، ولذلك فإن الرهون
ومضاعفات الرهون السابقة على هذا بطبيعة الحال كانت قد حلت على
أملاكها ، ولم يكن هناك مناص من بيعها بالمزاد العلني ، وخيل لها
إزاء هذه الضرورات الملحة أن الوصاية وجرد الأملاك ، ووصول
القاضي ، وأمثال هذه الأشياء المؤلة لم تنشأ من عجزها عن دفع الفائدة
بقدر ما نشأت عن كونها امرأة ؛ فكتبت أنا دمتريفا إلى ابنها الذي
كان يعمل آنئذ في فرقته العسكرية ، لكي يأتي ويفذ أمه من
هذه الضائقات .

وبالرغم من أن بيوتر فاسيليتش كان يقوم بعمله في الخدمة
العسكرية على خير وجه ، ويأمل أن يكون مستقلاً في القريب ،

فانه توقف عن كل شيء ، وتحول إلى قائمة المتقاعدين ، وقدم إلى
القرية بوصفه الابن المحترم الذي يعتبر أن أول واجباته مواساة
أمه في سننها المتقدمة (كما كتب عن ذلك بمسئله الاخلاص في
رسائله) .

كان بيوتر فاسيليتش ، بالرغم من تقاسيم وجهه الساذجة ،
وارتيائه ، وتلغمه ، رجلاً ذا مبادئ ثابتة جداً وحاسة عملية
جديرة بالاعتبار . وقد حافظ على الأملاك إلى حد ما بواسطة
قروض صغيرة ومسايرة الظروف ، والرجاء والوعود ، واضطلع
بيوتر فاسيليتش بإدارة الأملاك ، وارتدى سترة والده المبطن
بالفراء التي كانت متروكة بالمخزن ، وتخلص من جيده وعرباته ،
ولم يشجع الضيوف على زيارة ميتششي ، وحفر المصارف ، وزاد
من رقعة الأرض الصالحة للزراع ، وخفض حصص الفلاحين ، وقطع
أخشابه وباعها بطريقة تجارية ، ونظم تشونه وأقسم بيوتر
فاسيليتش ، وحافظ على قسمه ، أنه لن يرتدي ثياباً أخرى سوى
« بكيشا » والده ، وسترة من الحيش صنعها بنفسه ، وألا يركب أية
وسيلة أخرى للمواصلات غير العربية العادية مع الفلاحين التي
تجرها خيول الشغل حتى تسدد جميع الديون ، وحاول أن يفرض
هذا الأسلوب من عدم المبالاة في الحياة على جميع الأسرة بقدر
ما يسمح به احترامه لأمه ، الذي يعتبره واجبه . كان يتلثم في
حجرة الجلوس ويتصرف تصرفاً ذليلاً إلى أقصى حد إزاء أمه ،

فينجز كل رغباتها ويزجر الناس اذا لم يفعلوا ما تأمر به أنا دمتريفتا ،
ولكنه في مكتبه الخاص كان يدعو الجميع الى الحساب الدقيق اذا
ما قدمت بطة على المائدة بدون أمر منه ، أو اذا أرسلت أنا دمتريفتا
فلاحاً (موزيك) يسأل عن صحة أحد الجيران ، أو أرسلت فتاة
فلاحة الى الغابات لجمع توت العليق بدلا من استئصال الحشائش
من الحديقة .

وفي مدى ثلاث سنوات دفعت جميع الديون ، وعاد بيوتر
فاسيليفتش من رحلة الى موسكو ، في ملابس جديدة وعربة
(تاراتاس) . ولكن بالرغم من ازدهار الحال في أعماله ، ظل محتفظاً
بنفس ميله الى عدم المبالاة الذي كان يفاخر به دائماً فيما يظهر ،
أسرته والأغرب . وكثيراً ما كان يقول متلعتماً : ان أى شخص
يريد حقيقة أن يزورنى ، فأكون سعيداً لو رآنى فى معطف من
جلد الشاة ، ويأكل أيضاً من حساء الكرنب . ثم يضيف - فأنا
أكلها أيضاً . كانت كل كلمة وكل حركة معبرة عن كبريائه تقوم
على ادراكه بأنه ضحى بنفسه لأمه ، واسترد الأملاك ، وأنه يحترق
الأخرين لأنهم لم يفعلوا شيئاً من هذا .

ان أخلاق الأم والابنة كانت تختلف عن أخلاقه اختلافاً
تاماً ، وكل منهما تختلف عن الأخرى من وجوه عدة ، فالأم كانت
من خيرة نساء المجتمع لطفاً ومرحاً ، وكانت كلتاها دمتى الأخلاق ،
وكانت تبتهج ابتهاجاً حقيقياً لكل شىء مفرح سار ، بل كانت تمتلك

الى أقصى حد ، القدرة على الاستمتاع برؤية الشباب يمرح ، وهذه
سمة توجد فقط فى ذوى الطباع الدمة من المسنين . أما ابنتها
أفدوتيا فاسليفتا ، فعلى العكس ، كانت شخصية جادة ، أو بالأحرى ،
تملك بصورة غريبة تلك النزعة الحاملة غير المكترثة ، متعالية الى
حد ما دون أية مبررات من تلك التى تملكها الجميلات غير المتزوجات
بوجه عام ؛ وكلما حاولت أن تكون مرحة فإن مرحها يكون غريباً
بنوع ما كما لو كانت تضحك من نفسها أو من أولئك الذين
تحدث معهم أو من كل المجتمع ؛ ومن المحتمل أنها لم تكن تقصد
أن تفعله . وكثيراً ما كنت أتساءل عما تقصده بمثل هذه الملاحظات :
« نعم ، اننى جميلة الى حد فظيع ، أو ان الجميع بطبيعة الحال
يحبونى ، وهكذا وكانت أنا دمتريفتا دائمة النشاط ، مفرمة بإدارة
شئون المنزل وتنسيق الحدائق ، وبالأزهار وطيور الكاناريا والأشياء
الجميلة . كنت حجاتها وحديقتها لا بالفسيحة ولا بالفاخرة ، بل
كان كل شىء بالغ النظافة منسق بعناية كبرى ، ويحمل كل شىء
طابعاً عاماً من ذلك الطرب الخفيف فى اطار أتيق مما يسمعه المرء
واضحاً فى موسيقى الفالس أو البولكا الجميلة ، حتى ان كلمة
« لعبة » التى كثيراً ما كان يستعملها ضيوفها فى المدح كانت ملائمة
بنوع خاص لحديقة أنا دمتريفتا ومسكنها الأيقين ، وأنا دمتريفتا
نفسها كانت لعبة - فهى صغيرة نحيلة ذات وجه مشرق ، وبدن
صغيرتين جميلتين ، مرحة على الدوام ، تحرى اللياقة فى ملابسها

زواج أبي

كان أبي في الثامنة والأربعين عندما اتخذ أفدوتيا فاسليفا
ايفانوفاً زوجة ثانية له .

وأظن أن أباً عندما قدم وحده الى الريف مع الفتيات في
الربيع ، كان في تلك الحالة النفسية العصبية السعيدة التي تميل الى
الاجتماع ، والتي يكون فيها المقامرون عادة عندما يتوقفون عن اللعب
بعد المكاسب الوفيرة . وكان يشعر أنه لا يزال يخترن الكثير من
الحظ غير المستفد الذي اذا لم يبدده في المقامرة ، فقد يصرفه على
النجاح العم في الحياة . وفوق هذا كان الوقت ربيعاً ، وأصبح يملك
قدراً كبيراً من المال غير المتظر ، وكان وحيداً تماماً ، ويشعر
بالضجر . وفي أثناء مناقشته شئونه مع ياكوف ، وتذكره القضية
التي لا تنتهي مع آل ايفانوف ، والحسنة أفدوتيا فاسليفا التي لم
يرها منذ وقت طويل ، يمكنني أن أتخيله يقول لياكوف : « أنت
تصرف يا ياكوف خارلامتش ما هو رأيي ، فأنا أرى من الخير أن
أترك هذه القطعة الملعونة من الأرض تذهب عني ، أتوافق ؟
ما رأيك ؟ » .

واستطيع أن أتخيل أصابع ياكوف تدور بالنفى على هذا

دائماً . ولم يكن هناك شيء يعكر هذه السمة غير العروق الضاربة
الى اللون الأرجواني ، النافرة على يديها الصغيرتين .

أما أفدوتيا فاسليفا فعلى العكس ، قلما كانت تفعل أي شيء ،
فهى لم تقتصر على عدم شغفها بالانهماك في الأزهار والأشياء الصغيرة
الأنيقة ، بل كانت قليلة العناية بمظهرها ، فكانت تسرع دائماً بارتداء
ملابسها عندما يصل الزائرون . ولكنها عندما كانت تعود الى الحجره
وقد ارتدت ملابسها كانت تبدو جميلة جداً فاتقاً ، باستثناء تعبير
عينيها وابسامها الفاتر الجامد ، الغريب بالنسبة للوجوه المليحة ،
ووجهها البالغ الجمال الدقيق التاسق ، وهيئتها الجليلة ، كانت كأنها
تقول لك على الدوام « انظر الى ان تكرمت » .

ولكن كل خفة روح الأم ، وعدم اكترات الابنة وخلقها
الحالم ، قد حدثتا عنهما شيء ما ، فقال ان الأولى لم تحب شيئاً قط ،
لا الآن ولا في أوقات مضت الا كل جميل مفرح ، وأن أفدوتيا
فاسليفا واحدة من ذوات الطباع اللائى لو أحيين مرة ، لصحين
بجياتهن كلها للشخص الذي أحيينه .

السؤال من وراء ظهره ، وكيف أثبتت : « أنا على حق قبل كل شيء ، يا بيوتر الكسندروفتش » .

ولكن بابا أمر باعداد العربة ، وارتدى معطفه الزيتوني الحديث الطراز ، ووصف البقية الباقية من شعره ، ورش منديله بالعطر . وركب الى منزل جاره وهو في أحسن حالات المرح التي أوحى بها اليه اقتناعه بأنه يتعامل مع وجهه أرستقراطي ، وبخاصة أنه كان يأمل في رؤية امرأة حسناء .

أعرف فقط أن أبي في زيارته هذه لم يقابل بيوتر فاسليفتش الذي كان في الحقول ، وأنه قضى ساعة أو ساعتين مع السيدات . وأستطيع أن أتخيله يفيض ظرفاً ويسحرهن وهو يدق الأرض بعله الرقيق ويهمس ويرنو بنظرات الغرام ، وأستطيع أن أتخيل أيضاً ، كيف شعرت المرأة العجوز الصغيرة نحوه بميل رقيق مفاجئ . وكيف أصبحت ابتها الفاترة الجميلة متعشة .

وعندما جرت الخادمة تلهت لتعلن الى بيوتر فاسليفتش أن ارتتيف العجوز نفسه قد حضر ، أستطيع أن أتخيله يجيب غاضباً : « حسن ، وماذا في ذلك ؟ وما سبب حضوره ؟ » وكيف رجع الى بيته نتيجة لذلك متباطئاً قدر ما استطاع ، ولعله أوى الى مكتبه ، وارتدى سترته القذرة متممداً ، وبعث بعجاجة الى الطباخ ألا

يتجاسر ، لأية مناسبة مهما كانت أن يضم اضافات على الغداء حتى اذا أمرت السيدات بذلك .

كثيراً ما رأيت أبي في صحة آل ايفانوف فيما بعد ، ولذلك أستطيع تكوين فكرة جلية عن ذلك اللقاء الأول . أستطيع أن أتخيل أنه بالرغم من أن أبي عرض انهاء هذه القضية بسلام ، فإن بيوتر فاسليفتش كان مشاكساً حقيقاً لأنه ضحى أعماله في سبيل أمه ، وأن والدي لم يفعل شيئاً مثل هذا ، وكيف بوغت دون سبب ، وكيف أن والدي الذي تظاهر بعدم ملاحظة كاتبه ، كان مرحاً مازحاً ، وعامله كأنه مهرج مدهش ، وهو شيء كان يضايق بيوتر فاسليفتش نوعاً ما في بعض الأوقات وان كان لا يملك الا أن يدعن له أحياناً رغم ارادته . ولسبب ما أو لآخر ، لاضافة الى ميل أبي الى تحويل كل شيء الى مزاح ، وأطلق على بيوتر فاسليفتش لقب عقيد (أميرالاي) ، وبالرغم من أن ايفانوف الذي احمر وجهه تجاههما ، بل أخذ يتلعم أكثر من ذي قبل ، قد أبدى مرة ملاحظة في حضوري هي أنه « ليس ع - ع - ق - ق - قبدأ ، بل - زن - ق - قيا » وناداه أبي مرة أخرى بعد خمس دقائق فقط بلقب عقيد .

لقد أخبرني ليوبتشكا أنه كانت هناك قبل وصولنا الى القرية ، مقابلات يومية مع آل ايفانوف ، وأن الأمور كانت تجري على قدم وساق . وأعد أبي ، بقدرته على تنظيم كل شيء . يلمسه من الأصالة واللفظة ، وفي نفس الوقت بطريقة بسيطة أنيقة ، أفواجاً للمقنص

وصيد السمك والألعاب النارية كان يحضرها آل ايفانوف . وقالت ليوبتشكا أن الأمور كانت تجرى أيضاً بصورة أجمل لو لم يكن هناك بوتر فاسليفتش المترمت ، الذي كان يتجهم ويتلغم ، ويشوش كل شيء .

بعد وصولنا جاء آل ايفانوف لزيارتنا مرتين فقط ، وزرناهم مرة واحدة ؛ ولكن بعد عيد القديس بطرس ، وهو عيد والدي ، الذي زارنا فيه آل ايفانوف وعدد كبير غيرهم ، توفقت كل علاقاتنا بآل ايفانوف ، وكان أبي يزورهم وحده .

خلال الفترة القصيرة ، عندما كانت تسع الفرس لرؤية بابا ودوتشكا - كما كانت تناديها أمها ، كان هذا ما لاحظته عنهم : كان بابا باستمرار في تلك الحالة النفسية السعيدة التي لفتت نظري يوم وصولنا . لقد كان مرحاً للغاية ، قياً ممتكاً حيوية وسعادة ، حتى ان سعاده كانت تشع على جميع من حوله ، وتنقل اليهم نفس المزاج ، ولم يكن يتنقل خطوة قط بعداً عن أفدوتيا فاسليفنا عندما تكون بالحجرة ، وكان يقدم لها دون انقطاع من التاء العذب ما كنت أشعر معه بالحجل له ، أو يجلس يتأملها في صمت ، ويتفحص كنفاء بصورة عاطفية ورضاء ذاتي ، ثم يسعل ؛ بل يهمس أحياناً اليها مبسماً ، ولكنه يفعل كل هذا بتلك السمة الشبيهة بالمزاج الخاصة به في أكر الأمور وقاراً .

كان يبدو أن أفدوتيا فاسليفنا قد أصابها من بابا عدوى السعادة التي كانت في هذه الفترة تشع دون انقطاع تقريباً من عينيها الواسعتين الزرقاوين ، باستثناء اللحظات التي تملكها فيها نوبات من الحجل المفاجئة حتى لأتأمل من أجلها أنا الذي ألفت هذا الشعور ، ويؤذني النظر اليها . ومن الواضح أنها في مثل هذه اللحظات تخشى كل نظرة وكل حركة ، ويخيل اليها كأن كل شخص يتأملها ولا يفكر في سواها ، ويستكر كل شيء عنها . ونظرت الى الجميع على استحياء ، وكان اللون يظهر على وجهها ثم يغيب ، وبدأت تتحدث في شجاعة وبصوت مرتفع ، ولكنه حديث لغو في معظمه ، وهي مدركة لهذا ، مدركة أن الجميع ومن بينهم بابا ، كان مصغياً ، ثم أحمر وجهها مرة أخرى . ولم يكن أبي حتى في مثل هذه الأحوال يلاحظ هذا اللغو ، ولكنه يروح يسعل بحماسة كالمعتاد ، وينفوس فيها فرحاً طروباً . كنت ألاحظ أن نوبات الحجل وان كانت تملك أفدوتيا دون أي سبب ، فإنها في بعض الأحيان كانت تحدث مباشرة بعد ذكر امرأة صغيرة جميلة في حضرة بابا . ان التحولات المستمرة من الأشياء الجديرة بالتأمل ، الى اتسائها الغريب المحرج الذي تحدثت عنه من قبل ، وتكرار بابا لكلماته المفضلة ، ودورات الحديث ، وطريقتها في مواصلة الجدل الذي كان يبدأ بابا - كل هذا كان يمكن أن يفسر لي العلاقات التي نشأت بين بابا وأفدوتيا فاسليفنا ، لو كان موضوع الحديث أي شخص آخر غير بابا ، ولو كنت أنا أكبر قليلاً ، ولكنني لم أشك في شيء قط ،

حتى حين تسلم أبي في حضوري رسالة من بوشر فاسليفتش وتكدر
كثيراً ، ثم أوقف زيارته الى منزل آل ايفانوف حتى نهاية
أغسطس .

في آخر أغسطس بدأ بابا يزور جيرانه مرة أخرى ؛ وفي
اليوم السابق على رحيلنا ، فولوديا وأنا الى موسكو أعلن لنا أنه
سيتزوج من أفدوتيا فاسليقتا .

(٩٠)

كيف تلقينا الخبر

عرف كل من في البيت الحقيقة في اليوم السابق على إعلانها
وكانوا يناقشونها ، ولم تفارق ميمي حجرتها طوال اليوم وكانت
تبكي ، وجلست معها كأنها ، وخرجت فقط للغداء ، وعليها سمات
استياء من الواضح أنها استعارتها من أمها ؛ وكانت ليوبتشكا متلهفة
للملأية وقالت أثناء الغداء انها عرفت سراً ممتازاً لن تقشيه لأحد .

وقال فولوديا الذي لم يشاركها رضاءها : « لا يوجد في سر
شيء هام ، بل على العكس ان كنت قادرة على أي تفكير جاد لفهمت
أنه من سوء الطالع الى حد كبير ، وتفرست فيه ليوبتشكا في غيظ
ولم تقل شيئاً . »

أراد فولوديا بعد الغداء أن يتأبط ذراعي ، ولكنه خشي أن
يكون هذا تصرفاً عاطفياً أكثر مما ينبغي ، فلمس مرفقي فقط ،
واتجه بي الى القاعة بإيماءة منه .

وسألني عندما اقتنع بنفسه أنا وحيدان : « هل تعرف السر
الذي أشارت اليه ليوبتشكا ؟ »

نادر ما كنا نتحدث ، فولوديا وأنا ، أحدهما الى الآخر وجهها
لوجه عن أي شيء هام ، ولذلك عندما حدث هذا شعرنا بشيء من
الحرج المتبادل ، وأخذت مقلتنا تراقصان في أعيننا أثناء شرح
فولوديا للموضوع ، ولكنه راح الآن يحدق في عيني بامعان مجيها
على الدهشة البادية فيهما : « ليس هناك ما يخيفك ، ولكننا أخوان
لا فرق بيننا ، ويجب أن نتشاور معاً في موضوع عائلي خطير ، ففهمت
ما يريد ، وتابع قوله :

« بابا سيتزوج ايفانوفا ، أتعرف ؟ »

فأومأت بالإيجاب لأنني كنت قد سمعت عن ذلك .

وراح فولوديا يقول : « وهذا شيء غير كريم . »

« لماذا ؟ »

فأجاب مترعجاً : « لماذا ؟ سيكون شيئاً مبهجاً جداً أن يكون
لك خال متعلم اللسان ، عقيد (أميرالي) ، وكل هؤلاء الأثارب .
حقاً انها تبدو طيبة الآن فقط ، ليست سيئة ، ولكن من يدري كيف

منصير؟ ولنسلم جدلاً بأن هذا لا يحدث تغيراً في حياتنا، فلا بد أن تظهر ليوبتشكا بسرعة في المجتمع، وليس هذا بالشيء المستحب مع زوجة أب كهذه، فهي حتى لا تجيد التحدث بالفرنسية، وأى آداب يمكن أن تعلمها أياها!! إنها بالغة سمك، ولا شيء أكثر من هذا: وحتى لو كنت طيبة، فهي بالغة سمك، لا فرق بينهما، وحتم فولوديا حديثه، وكان فيما يظهر مسروراً جداً بهذا الوصف « بالغة سمك » .

وكان من العجيب أن أسمع فولوديا آثد يصدر حكمه في هدوء على اختيار بابا، وقد صدمت لأنه كان صائباً .
واستفسرت: « ولماذا يتزوج بابا؟ »

إنها قصة غريبة، يعرفها الله وحده؛ وكل ما أعرفه أن بويتر فاسليفتش أغراه بالزواج وطالبه به؛ وأن بابا لم يكن يريد، ثم دل إليه بسبب نوع من الشهامة، إنها قصة عجيبة. لقد بدأت الآن فقط أفهم « أبي » . وراح فولوديا يقول: (وهو يطلق عليه « أبي » بدلاً من بابا فسبب لي ذلك جرحاً عميقاً) : إنه رجل لطيف طيب وذكي، ولكنه هوائي متردد، وهذا شيء محير! إنه لا يستطيع أن ينظر إلى امرأة بجنون ثابت، فأنت تعرف أنه لا يعرف بأية امرأة إلا ويقع في حبها، حتى مع ميمي، كما تعرف .

« ماذا تقصد؟ »

« أخبرك أنني اكتشفت أخيراً أنه كان يحب ميمي عندما كانت صغيرة، وكان يكتب لها الشعر، وكان بينهما شيء، ولا تزال ميمي تقاسي حتى اليوم، ثم انفجر فولوديا ضاحكاً .
وقلت في ذهني: « لا يمكن أن يحدث هذا! »

وتابع فولوديا حديثه، وعاودته روح الجد، وأخذ يتكلم فجأة بالفرنسية: « ولكن الموضوع هو كيف يرضى مثل هذا الزواج جميع أقربائنا! وهي لابد أن تنجب أطفالاً . »

وأجفقت من رأي فولوديا المتعقل ومن بعد نظره اجفالا شديداً، حتى أنني لم أعرف بماذا أجيب .
وفي هذه اللحظة اقتربت منا ليوبتشكا .
وقال بوجه متهلل: « واذن، فأنتما تعرفان؟ »

وقال فولوديا: « نعم، ولكنني مندهش بالوبتشسكا، إنك لم تعودى بعد طفلة، فكيف تشعرين بالفرح لأن بابا سيتزوج قطعة نفاية؟ » .

وبدا على لوبتشكا الاهتمام فجأة وراحت تفكر .

آه، فولوديا! قطعة نفاية؟ كيف تنجاسر أن تتحدث هكذا عن أفدوتيا فاسليفتش؟ فإذا كان بابا مزماً على الزواج منها، فلا يمكن أن تكون قطعة نفاية .

« حسن » ، لا - لقد كانت هذه فقط طريقتي في عرض الموضوع ، ولكن لا تزال - « وقاطعتي ليوتشكا في حية قائلة : « لا . (ولكن لا أزال) انك لم تسمعي الينة أصف الفتاة التي تجبها بأنها قطعة نفاية ، فكيف تقول ذلك عن بابا وعن امرأة ممتازة ؟ لا تقل لي ذلك حتى لو كنت أخي الأكبر ، يجب ألا تفعل . »

قد لا أستطيع حتى التعبير عن رأي عن -

واعترضته ليوتشكا ثانية : « لا ! ليس عن أب كوالدنا ، ان ميمي تستطيع ، أما أنت ، يا أخي الأكبر فلا . »

وقال فولوديا في غرور : « آه ، انك لا تفهمين شيئا بعد ... اصغى .. هل من المستحب أن واحدة مثل ايفانوفنا « دوتشكا » تحتل مكان أمك الراحلة ؟ »

وظلت ليوتشكا صامته لحظة ، ثم فاضت عيناه فجأة بالدموع . وقالت : « عرفت أنك كنت مغرورا ، ولكنني لم أعرف أنك خيبت الى هذا الحد ، ثم تركتنا . »

وقال فولوديا ، وقد انطبع وجهه بطابع الوفاة الساهر ، وألقى نظرة كئيبة بليدة : « مضيفة للوقت » ثم مضى يقول كأنه يؤنب نفسه على نسيانه نفسه الى حد التنازل بالحديث مع ليوتشكا .

كان الطقس رديشا في اليوم التالي ، ولم يكن قد نزل بابا ولا السيدات لتناول الشاي حين دلفت الى حجرة الاستقبال ، وكانت

هناك أمطار خريفية باردة هطلت أثناء الليل ، وبقياء السحب التي أفرغت جعبتها أثناء الليل لا تزال متفرقة في السماء مع قرص الشمس المكفهر الذي كان في أعلى ارتفاعه ، يظهر من خلالها خافتا . كان الجو عاصفا رطبا باردا ، وكان الباب المؤدى الى الحديقة مفتوحا ، وقد جفت البرك التي خلفتها أمطار الليل من على ألواح السقفة التي اسودت من الرطوبة ، والرياح تؤرجح الباب المفتوح الى خلف وأمام على مفصلتيه ، والممرات مبللة موحلة ، وأشجار البتولا العميقة بأغصانها البيضاء العارية ، والشجيرات والحشائش ، ونبات حشيشة القريص وأشجار الزيبب (البنتي) ، الكبيرة منها التي انقلبت أوراقها الشاحبة تكافح كل منها في نفس مكانها ، كأنها تريد أن تفصل عن جذورها ، تتطاير من حولها أوراق صفراء مستديرة ، يطارد بعضها البعض من ممشي أشجار الزيزفون ، وبينما كان يخضلها الليل ، تتأثر على الطريق الرطبة ، وعلى « الحشة الثانية » في المرعى الرطيب الداكن الحاضرة . كان يشغل أفكارى زواج أبي الثاني ، من وجهة النظر التي ارتأها فولوديا : فمستقبل أختي ، ومستقبلنا ، بل ومستقبل والدي نفسه ، لا يبشر بخير بالنسبة الى . كانت تعذبني فكرة أن امرأة غريبة ، أجنبية ، بل أهم من كل هذا أنها امرأة « صغيرة » لم يكن لها حق في كثير من الوجوه ، في أن تحتل المكان فجأة - ومكان من ؟ كانت مجرد سيدة « صغيرة » ستحتل مكان أمي الميتة ! كان قلبي منقلا ، وكان يترامى لي أبي مذنبا أكثر

فأكر . وفي تلك اللحظة سمعت صوته وصوت فولوديا يتحدثان في مخزن رئيس الخدم ، لم أكن أريد في تلك اللحظة بالذات رؤية أبي ، فابتعدت عن الباب ، ولكن ليوبتشكا تقدمت مني وقالت ان بابا يسأل عني .

كان واقفا في حجرة الاستقبال مستندا احدى يديه على البيان ، يتطلع ناحيتي بصبر نافذ ، ولكن عليه سمات الظفر . لقد فارقه ذلك التعبير عن الشباب والسعادة الذي لاحظته على وجهه ابان هذه الفترة ، كان يبدو مهموماً . وكان فولوديا متجهاً الى الحجرة وغلبيونه في يده . واتجهت الى أبي وقلت له صباح الخير .

وقال في تصميم وهو يرفع رأسه ، في تلك اللهجة الغريبة الفاترة التي يتكلم بها المرء عن الأشياء الكريهة في ظاهرها ، والتي لا يتسع الوقت للحكم عليها : « حسن يا أصدقائي ، أفلتكم تعرفون أنني أفكر في الزواج من أفدوتيا فاسليفا » (ثم صمت لحظة) « ولم أكن أفكر مطلقاً في الزواج بعد أمكم ، ولكن — » (وتوقف لحظة) « ولكن — ولكن ، من الواضح أنه النصيب ... ان دونتشكا فتاة عزيزة لطيفة ، ولم تعد صغيرة جداً ، وأمل أن تحبها يا أطفالى ، وقد أحببكم من قبل بكل قلبها ، وهي امرأة طيبة ، ثم قال وهو يلتفت الى فولوديا والى حتى لا يترك لنا فسحة من الوقت للاعتراض عليه : « والآن ، قد حان الوقت لمغادرة المنزل ، ولكنى سأبقى حتى العام الجديد فأذهب الى موسكو » (وتردد مرة أخرى)

« مع زوجتي وليوبتشكا » . وقد آلتى أن أرى أبى يبدو هيباً مندباً أمامنا ، واقربت منه ؛ ولكن فولوديا استمر في التدخين وأخذ يذرع الحجرة مطأطئاً الرأس .

وختم والدى حديثه قائلاً : « وهكذا يا أصدقائي مديرة والدكم الرجل المعجوز ، واحمر وجهه وسعل ، وضغط على يد فولوديا ويدي . وكانت الدموع تترقسرق في عينيه وهو يتكلم ، ولاحظت أن اليد التي مدها الى فولوديا الذي كان في الجانب الآخر من الحجرة في تلك اللحظة ، ترتجف قليلاً ؛ وأثر في منظر هذه اليد المرتجفة تأثيراً مؤلماً ، وخطرت على ذهني فكرة لانزال تفلقي : كانت الفكرة التي خطرت لي ، هي أن بابا كن في الجيش سنة ١٨١٢ ، وكان ضابطاً شجاعاً ، كما كان مشهوراً . واستيقيت يده الضخمة القوية ، وقبعتها ؛ وضغط هو على يدي . وما أن كبح دموعه حتى تناول فجأة رأس ليوبتشكا الأسود بين يديه وأخذ يقبلها في عينها . وتظاهر فولوديا بأن غلبيونه قد سقط ، فانحنى ومسح عينيه بقبضة يده ثم غادر الحجرة محاولاً ألا يلاحظه أحد .

(٩١)

الجامعة

كان الزواج سيتم في مدى أسبوعين ، ولكن محاضراتنا كانت قد بدأت ، وعدنا ، فولوديا وأنا ، الى موسكو في مستهل شهر

سبتمبر ، وعاد آل نخلودوف أيضا من الريف ، وجاء دمري
لزيارتي مباشرة (كما قد وعدناه أن يكتب كل منا للآخر عند رحيلنا،
ولكن لم نكتب بطبيعة الحال مرة واحدة) وصممنا على أن بصحبي
في اليوم التالي الى الجامعة الى المحاضرة الأولى .

كان يوما صحوا مشمساً .

وحالما دخلت القاعة العامة شعرت بشخصيتي تختفي في زحام
الزملاء الصغار المرحين الذي تموج بضجته جميع الأبواب والدهاليز
في ضوء الشمس الساطع . وكان شعوري بأنني عضو في هذه
الجماعة الكبرى سار للغاية ، ولكن عدد من كنت أعرفهم بين هؤلاء
الأشخاص كان قليلا وكان التعارف مقصورا على الأيماة بالرأس
وكلمات : « كيف حالك يا ارتينيف » . ولكن جميع من حولي
كانوا يحيون بالأيدى وبالحديث - عبارات الصداقة ، والاشادات ،
والتمنيات الطيبة ، والاشادات كانت كاللطر في كل الأركان ؛ وفي
كل مكان كنت أشعر بالرابطة التي تشدني الى هذه الجماعة الفتية .
وشعرت بالأسف لأن هذه الرابطة قد فانتت بطريقة ما ، ولكن هذا
لم يكن الا انطباعاً مؤقتاً . ونتيجة لهذا وللقدر الذي تسبب فيه
اكتشفت بسرعة أنه كان من الخير لي عدم انتسابي لهذا المجتمع ،
وأنه يجب أن تكون لي دائرتي من الناس الظرفاء . وجلست في
الصف الثالث حيث كان يجلس الكونت (ب) والبيسارديون (ز)
والأمير (ر) ايضاً وسادة آخرون من تلك الطبقة التي عرفت منها

فقط ايضاً والكونت . ونظر الى هؤلاء السادة عرضاً ، وشعرت أنني
لا أنتسب الى هذه الطبقة كذلك . وأخذت أراقب كل ما يجري
حولي . سموت بشعره الرمادي المجدد وأسنانه البيضاء ، وسترته
المفكوكة الأزوار ، يجلس على مسافة ليست بعيدة عني ، ينكس على
مرفقيه يقرض ريشته ، والجننازي الذي كان الأول في الامتحان ،
وكان يجلس في الصف الأول بعنقه الملفوف بربطة الرقبة السوداء ،
ويلمع بمفتاح ساعة فضي على صدره الحريرية . وكان ابكوتين
الذي كافح في سبيل دخول الجامعة يجلس في أعلى صف في سرواله
الأزرق الذي يغطي كل حدائه تماما ، يضحك ويصيح بأنه على جبل
برناسوس (١) . ولشد ما أدهشني ، أن النكا الذي لم يحييني فقط
ببرود ، بل باحتقار كأنه يريد أن يذكرني بأننا هنا سواء ، كان
يجلس أمامي ويضع ساقيه النحيلتين على المقعد بطريقة خاصة طليقة
هينة (وكان هذا اصالحى فيما كنت أظن) ، يتحدث الى طالب آخر
ويلقى نظرات عارضة ناحيتي . كانت جماعة ايضاً بجوارى
يتحدثون بالفرنسية وخيل الى أن هؤلاء السادة كانوا على غباء مطبق ،
فلم تكن كل كلمة تراعت الى من حديثهم لا معنى لها وحسب ، بل
كانت خاطئة كذلك ، فهي ببساطة لم تكن لغة فرنسية بحال ، كما
قلت في سرى ، في حين أن جماعة سموتوف والنكا وغيرهم ؟

(١) جبل في وسط بلاد الاقريق كان مكرسا في الزمن القديم للالهات
التسع بنات زيوس . ويستوحى منهن الشعر والرسيل . ويقصد انه يجلس في
أعلى مكان (المترجم)

وأحاديثهم وسلوكهم كانت تبدو كلها خبيسة وليست شريفة
الحصل ، أى « ليست كما ينبغي أن تكون » .

لم أتبع أية جماعة ، واستولى على الامتعاض لشعورى بالجزلة
وعجزى عن تكوين أصدقاء . كان أحد الطلبة فى الصف الذى أمامى
يقضم أظافره التى احمرت كل أذياتها بسبب الالتهاب ؛ وقد أثارنى
هذا فيما يخيل الى ، حتى لقد ابتعدت عنه ، وأذكر فى أعماق روحى
أن هذا اليوم الأول كان يوماً محزناً جداً لى نفسى .

أذكر حين دخل الأستاذ ، وحدث هرج عام ، ثم أعقبه صمت ،
أننى ألقيت على الأستاذ نظرتى الناقدة للأشياء ؛ وقد دهنت إذ بدأ
الأستاذ محاضرتة بعبارة تمهيدية ليست فى رأى ، ذات معنى . كنت
أحب أن تكون المحاضرة منطوية على الفطنة من أولها الى آخرها ،
بحيث لا يقطع منها شئ ، ولا تضاف إليها كلمة واحدة . وما كنت
غير مخدوع من هذه الناحية ، فقد خططت بسرعة ثمانية عشر وجها
جنيا متلاصقة فى دائرة على شكل ضفيرة وضعتها تحت عنوان
« المحاضرة الأولى » ، فى كراسة مذكرات مجلدة تجليدا جميلا ،
كنت قد أحضرتها معى ، وكنت أحرك يدى فقط عبر الورقة بين
حين وآخر لكى يظن الأستاذ أننى أكعب (كنت واثقا من أنه كان
يولينى قسطا وافرا من الالتفات) وما أن قررت فى هذه المحاضرة
نفسها أنه ليس من الضرورى كتابة كل شئ . يقول الأستاذ ، بل

انه لمن الغباء عمل هذا ، حتى حافظت على هذه القاعدة طوال فترة
الدراسة .

لم أشعر فى المحاضرات التالية شعورا قويا بعزلى ، فقد كونت
معارف كثيرين ، أحبيهم باليد وأتحدث معهم ، ومع ذلك فلسبب أو
لآخر لم تشأ ببنى وبين رفاقى ألفة حقيقية ، وكثيرا ما كنت أجد نفسى
منقبضا وأتصنع الابتهاج فقط . ولم أكن أستطيع الانضمام الى جماعة
ايفن والأشراف ، كما كان يطلق عليهم ، لأننى أذكر الآن أننى كنت
خشنا قضا معهم ، ولا أتحنى لهم الا بعد أن ينحنوا الى ، وواضح
أن حاجتهم الى معرفتى كانت ضئيلة جداً . ومع ذلك فإن هذا الموقف
بالنسبة للآخرين ، قد نشأ من سبب مختلف كل الاختلاف .
وسرعان ما كنت أشعر بأن أحد زملاء قد بدأ يميل الى بدرجه
مشجعة حتى أجعله يفهم أننى أتناول الطعام بمنزل الأمير ايفان
ايفاتش ، وأننى أملك دروشكى ، وكنت أقول كل هذا لأضع نفسى
فى مكانة أكثر تشجيجا ، ولكنى يزداد زميلى حبا لى ، ولكن كان
يحدث العكس تقريبا فى كل مرة ، وكان يحيرنى أن أرى زميلى
يتصنع نحوى الفتور والتعالى حالما يسمع عن علاقتى بالأمير ايفان
ايفاتش .

كان بيننا طالب تكفله الدولة على نفقتها ، هو أوبروف ، الشاب
المتواضع ، الحاذق الشغال الى أقصى حد ، والذى كان يقدم لكل
شخص يده جامدة مثل لوح الخشب دون أن يتنى أصابعه ، أو يتحدث

بها أية حركة ، ولذلك فإن الممازحين من بين أقرانه كانوا يصفحونه
باليد أحيانا بنفس الطريقة ، ويطلقون عليها « طريقة اللوح » ، في
المصافحة . كنت أجلس باستمرار تقريبا بجانبه وكنا نتجادب الحديث
غالبا ، وكان أوبروف يعجبني بنوع خاص لأرائه الحرة فيما يتصل
بالأستذة ؛ فهو يحدد بطريقة غاية في الوضوح والسداد مزايا
تدريس كل أستاذ وتفاصيله ، بل إنه كان يسخر منهم في بعض
الأحيان ، مما كان يترك في نفسي بنوع خاص أثرا غريبا مفرغا ،
لصدوره من فمه البالغ الصغر ، وبصوته الهادي . ومع ذلك فإنه
كان يسجل بعناية جميع المحاضرات دون استثناء يخطفه الصغير .
وكنا قد بدأنا نصبح صديقين ، وفررنا المناكرة سوبا ، وأخذت عيناه
تلتفتان الى بائهاج عندما كنت أذهب لأحتل مكاني المعتاد الى جانبه ،
ولكنني وجدت من الضروري أن أوضح له مرة في مجرى المحادثة
أن أمي وهي على وشك الموت التمسّت من أبي ألا يلحقني بأى معهد
من معاهد الدولة ، وأن جميع طلبة معاهد الدولة ، وإن كانوا على
جانب كبير من العلم إلا أنهم ليسوا الناس اللائقين . وقتل متلعنا إذ
شعرت بحمسة الحجل لسبب أو لآخر : « ليسوا كما ينبغي أن
يكونوا » . ولم يقل لي أوبروف شيئا ولكنه في المحاضرات التالية لم
يحني أولا ، ولم يصفحني بيده الصغيرة الشبيهة باللوح ، ولم
يخاطبني . وعندما كنت أجلس في مكاني ، كان يحني رأسه حتى
لتكاد تلمس كتفه ؛ ويتظاهر بالانشغال فيها . ودهشت لفتور

أوبروف المفاجيء ، ولكنني اعتبرت أن ملاطفة شاب كريم المحند
لطلاب تعوله الدولة شيء لا يليق ، فتركته في سلام ؛ بالرغم
من أن فتوره كان يؤلني ، ويجب أن أعترف بهذا . ووصلت
مرة مبكرا عنه ، ولما كان الأستاذ المحاضر مشهورا ؛ فقد
احتشد الطلبة الذين لم يعودوا حضور محاضرات ،
وتقاطروا الى هذه المحاضرة وشغلت كل المقاعد ، فجلست
في مكان أوبروف ، ووضعت كراسة مذكراتي على الدرج ثم
خرجت . ولدى عودتي الى قاعة المحاضرات أدهشني أن كراسة
مذكراتي قد نقلت الى المقعد الخلفي ، وجلس أوبروف في مقعده ،
فبهتته الى أنني كنت قد وضعت كتيبي هناك .

فأجاب فجأة في غضب ، بل دون أن ينظر الى : « لا أعرف
شيئا عن ذلك » .

وقلت في تعال : « أقول لك أنني وضعت كتيبي هناك » ثم
أضفت وأنا أتطلع الى الطلبة من حولي : « الجميع رأوني وأنا أفعل
هذا » . وبالرغم من أن كثيرين تطلعوا الى في فضول إلا أن أحدا
منهم لم يجر جواباً .

وقل أوبروف وهو يستقر في مكانه غاضبا ، ويحدق في
النظر حائقا : « ان المقاعد هنا ليست بالبطاقات ، ويحتلها الذين
يأتون أولا » .

فقلت : « معنى ذلك أنك عديم التربية » .

وخيل الى أن أوبروف غمغم بشيء ما ، بل خيل الى أنه قال
متمثلاً : « انك جرو غبي » ولكنني لم أسمعته بالتأكيد . وماذا كان
يفيدني اذا سمعته؟ هل كان ينبغي أن تشاجر مثل اثنين من المتسردين
(كنت مغرماً جداً بكلمة متسرد ، وقد استخدمتها كاجابة وحل في
كثير من الشؤون المعقدة) ولربما أكون قلت شيئاً أكثر من ذلك ،
ولكن في تلك اللحظة صفق الباب ، ودخل الأستاذ الحجرية مرتدياً
سترته الرسمية وهو يحك الأرض بقدمه ، واجتاها الى مكتبه .

ومع ذلك فحين احتجت الى كراسات المذكرات قبل الامتحان
تذكر أوبروف وعده فمحنني كراساتهِ ودعاني الى المذاكرة معه

(٩٢)

شئون القلب

استوعبت شئون القلب انتباهي شطراً كبيراً في غضون الشتاء .
لقد أحييت ثلاث مرات ، مرة وقعت في حب حار مع سيدة موسرة
كانت تركب الحبل بمدرسة فريتاج لركوب الحبل ، وكنت أذهب
نتيجة لذلك الى المدرسة كل ثلاثاء وجمعة - وهما اليومان اللذان
كانت تركب فيهما - لكي أتطلع اليها ، ولكنني في كل مناسبة كنت

أخاف كثيراً أن تراني ، حتى أنني كنت أقف بعيداً عنها على الدوام ،
ثم أهرب على التو متغافلاً اذا مارأيت احتمال قربها من البقعة التي
أقف فيها ، وأتحول جانباً اذا ما نظرت ناحيتي ، حتى أنني لم أتأمل
وجهها جيداً ، ولا أعرف حتى هذا اليوم اذا كانت جميلة حقيقة
أم لا .

وقاجاني دويكوف الذي كان يمصرف هذه السيدة مرة في
مدرسة ركوب الحبل مختبئاً وراء الخدم وعباءات القراء التي كانوا
يحملونها ، وما أن عرف من دمترى عن هيامي حتى أقزعني بأفتراح
تقديمي الى هذه السيدة المسترجلة وأسرعت بالابتعاد ، وكانت فكرة
حديثه اليها بشأني هي نفسها التي حالت دون اجترائي على دخول
المدرسة مرة أخرى ، حتى الى مكان وقوف الخدم خشية أن أقابلها .

عندما كنت أقع في حب امرأة لا أعرفها ، وبخاصة المتزوجات
منهن ، كان يكتفني خجل أعنف ألف مرة من الحجل الذي كابدته
في حالة سوتشكا ، وكنت أخاف أكثر من أي شيء آخر في العالم
أن يكشف هدف حبي هذا الحجل ، أو حتى مجرد وجودي ؛ وخيل
الى أنها اذا فعلت ذلك مرة ، فاتها ستشعر بالمهانة الى الحد الذي
لا تستطيع معه أن تغفر لي . والواقع أن هذه المرأة المسترجلة لو
عرفت بالتفصيل كيف فكرت حين اختلست النظر اليها من وراء
الخدم ، في القبض عليها وحملها بعيداً الى الريف ، وكيف كنت
ساعيش معها هناك ، وماذا كنت سأفعل ، لساغ لها أن تشعر بشدة

أهانتها ، ولكنى لا أستطيع أن أدرك بوضوح أنها حتى إذا عرفتني
بالفعل ، فسوف لا تعرف كل أفكارى عنها ، وأن ليس هناك شيء
يشينى اذن لمجرد تعرفى بها .

ووقعت فى حب سوتشكا مرة أخرى حين رأيتها مع أختى .
وقد ذبل حبي الثانى لها منذ أمد طويل ، ولكنى وقعت فى حبها
للمرة الثالثة عندما أعطتني ليوتشكا مجلداً من الشعر كانت سوتشكا
قد نسخته ، وكان يضم كثيراً من فقرات العشق الحزين من قصة
« الشيطان » للمرتوف ، موضوع تحتها خطوط بالجبر الأحمر ، وفيه
أزهار وضعت لتشير إليها . وعندما تذكرت كيف قبل فولوديا كيس
حبيته الصغير فى العام السابق ، حاولت أن أفعل مثله ، والواقع أننى
حين أكون وحيداً بحجرتى فى المساء ، كنت أقع فى هواجس ،
وأضم شفتى على الأزهار عندما أتفرس فيها ، وأشعر بعاطفة معينة ،
دامعة سارة ، ويعاودنى الحب مرة أخرى ، أو أتخيل على الأقل لمدة
أيام أننى أحب .

وأخيراً وقعت فى الحب لثالث مرة فى ذلك الشتاء مع المرأة
الصغيرة التى كان يحبها فولوديا ، والننى زارت بيتنا . وعندما أتذكر
الآن تلك السيدة ، لا أجد فيها شيئاً جميلاً ولا شيئاً من ذلك الجمال
المعين الذى يروفتى عادة . كانت ابنة سيدة من موسكو واسعة
الشهرة ؛ راجحة العفل ؛ متضلعة فى العلم ؛ كانت صغيرة نحيلة ،
ذات شعر أشقر أجعد طويل على الطراز الانجليزى ، وخذ شفيف .

كان الجميع يقولون ان هذه السيدة الشاببة أذكى من أمها وأكثر
علماً ، ولكن لا يسعنى أن أصدر حكماً فى هذه النقطة أياً كان نوعه ،
ولشعورى بنوع من الاستياء المستسلم عند تفكيرى فى ذكائها
علماً ، ولكن لا يسعنى أن أصدر حكماً فى هذه النقطة أياً كان نوعه ،
لا توصف . ولكن هيام فولوديا الذى لم يكبحه قط فى التعبير
عن طربه وجود الآخرين ، قد انتقل الى بقوة شعرت معها
بوقوعى فى حب السيدة الصغيرة حباً حاراً ولما شعرت بأن
أخبار « أخين كانا واقفين فى حب سيدة صغيرة بعينها » لن تكون
مرضية لفولوديا ، لم أذكر له شيئاً عن حبي . ومن ناحية أخرى ،
حصلت على أقصى حد من الرضا ، عن طريق هذه العطفة على أساس
أن حبنا كان نقياً حتى أنه بالرغم من أن هدفه واحد وهو نفس
الكائن الفائن ، فينبغى أن نظل أصدقاء ، متأهين لتضحيه ذواتنا بعضنا
لبعض اذا ما عرضت الضرورة . ومع ذلك ظهر أن فولوديا لم
يشاطرنى شعورى البتة فيما يتصل باستعدادة للتضحية ، لأن حبه
بلغ من العنف حداً جعله يعزم على أن يلطم - الرجل الذى قيل انه
سيتزوجها - وهو دبلوماسى أصيل - على وجهه ويتحداه للمبارزة .
كان مما يلذ لى كثيراً تضحية مشاعرى ، ولربما كان السبب هو أن
ذلك لا يكلفنى جهداً ، ولذلك وجهت مرة واحدة فقط الى السيدة
الصغيرة ملاحظة متسامية جداً فى قيمة الموسيقى الكلاسيكية ، ورغم
بذل كل جهدى للمحافظة على حبي حباً فقد انطقت جذوته فى
الأسبوع التالى .

المجتمع

ان المباحج التقليدية التي كنت أحلم بأن أحب لها نفسي عندما أدخل الجامعة تقليدياً لأخي الأكبر ، تركتني في غاية خيبة الأمل في ذلك الشتاء . كان فولوديا يرقص كثيراً ، وكذلك كان بابا يذهب الى الحفلات الراقصة مع زوجته الصغيرة ، ولا بد أنهما كانا يعتبراني أصغر من أن تلاثمني هذه المباحج ، ولم يقدمني أحد الى تلك البيوت التي كانت تقام فيها الحفلات الراقصة . وبالرغم من وعدي لدمتري بالتزام الصراحة ، لم أتحدث الى أي شخص ، بل اليه هو نفسه عن رغبتني في الذهاب الى حفلات الرقص ، وعن مدى ما كان يضايقني من اغفالي ، واعتباري على ما يظهر فيلسوفاً ، وهو ما كنت أظاهر به نتيجة لذلك .

ومع ذلك ، فان الأميرة كورناكوكا أقامت حفلة مسائية ، ودعتنا بنفسها جميعاً ، ودعتني أنا من بين الباقين ، فكانت هذه أول حفلة راقصة أذهب اليها . وجاء فولوديا الى حجرتي قبل ذهابه ، يريد أن يرى هندامى . وقد أدهشني منه وحيرني كثيراً تصرفه هذا ، وخيل الى أن رغبته في حسن هندامى تدعو الى الحجل ، وكان يجب أن يخفيها ، وهو من ناحية أخرى اعتبر هذه الرغبة طبيعية ولا مفر منها ، الى حد أنه قال بصراحة تامة انه كان يخشى

أن أسبب له خزيًا . وأمرني أن أتأكد من انتقاء الحذاء ذي الجلد اللامع ، وفزع حين رأي ألبس قفازاً من جلد الغزال (شاموا) ، وتظلم لي وضع ساعتى بطريقة خاصة ، واصطحبني الى محل حلاق في « كوزتسكي موسي » حيث جعدوا لي شعري ، وتراجع فولوديا الى الحلف وتأمل شعري من مسافة بعيدة .

وقال للحلاق : « حسن ، على ما يرام ، ولكن ألا تستطيع فقط تسوية هذه الحصلات القليلة ؟ » .

ولكن بالرغم من تسوية السيد شارل كثيراً لهذه الحصلات الصغيرة بمادة صمغية ، فقد كانت تنفر وتعود كما كانت عندما أضغ قبعتي ، بل كنت أبدو جملة بهذه التجميدات أسوأ حالا مما كنت ؟ وكان عزائي الوحيد هو تظاهري بالاهمال ، وذلك وحده يمكن أن يضمنني على نوعاً من المظهر .

يسدو أن فولوديا كان يرى نفس الرأي ، لأنه رجائي أن أفك التجميدات ، فلما فعلت ذلك ولم يتحسن مظهره ، لم يتأملني مرة أخرى وظل صامتاً مغموماً طوال الطريق الى منزل آل كورناكوف .

دخلت مسكن آل كورناكوف بشجاعة مع فولوديا ، ولكن عندما دعنتي الأميرة الى الرقص ، وقلت لسبب أو لآخر ، انني سوف لا أرقص ، بالرغم من أنني جئت بفكرة وحيدة هي أن أرقص وقتاً طويلاً جداً ، فقد اعتراني الحجل ، وتركت وحدي مع

أناس لا أعرفهم ، تردت في حجلي الكؤود المتصاد ، والمتزايد
دائماً . وبقيت صامتاً في تلك البقعة طوال المساء .

وجاءتني إحدى الأميرات في رقصه « فالس » وسألتني
بالطريقة الودية التقليدية الشائعة في أسرتها عن السبب في احجامي
عن الرقص ، وأذكر كم كان حجلي من هذا السؤال ، ولكني أذكر
أيضا كيف شملت وجهي في نفس الوقت ابتسامة لا ارادية تطلو
على الرضا الذاتي ، وأخذت أتكلم لغواً ، في لغة فرنسية بالغة
الفخامة مليئة بالعبارات الاعتراضية ، حتى لأشعر بالحجل حتى الآن
كلما تذكرت هذا ، بالرغم من انقضاء عشرات السنين . ومن ثمة
فلا بد أن تكون الموسيقى قد أثرت في نفسي وأثارت أعصابي ،
وكت أومل أيضاً أن تخفي ما قتله من أشياء أقل وضوحاً .
تكلمت عن المجتمع ، وعن غرور الناس وبخاصة النساء ، وأخيراً
أوجدت نفسي في ورطة معقدة حتى أنني عجزت عن اتمام عبارة
في منتصفها .

حتى الأميرة الديمة الأخلاق أسبابها الارتباك ونظرت الى
نظرة لوم ، فابتسمت . وفي هذه اللحظة الحرجة جاء فولوديا الذي
لاحظ أنني كنت أتكلم بحماسة ، ولعله أراد أن يعرف كيف
فضلت الحديث عن الرقص ، فاقرب منا مع دوبكوف . وعندما
رأى وجهي الباسم وسحنة الأميرة المدعورة ، وترامت الى سمعه مادة
الحديث الذي أتاوله ، أحمر وجهه وعاد أدراجه . ونهضت الأميرة

وتركتني ، ورحت ابتسم ولكن في محنة من عذاب الضمير لغبائي ،
حتى لقد تمنيت لو ابتلعتني الأرض ، وشعرت أنه لا بد لي من القيام
بحركة ما مهما كان الثمن ، وأقول شيئاً يحسن موقفى بعض الشيء .
ذهبت الى دوبكوف وسألته عما اذا كان قد رقص « معها » رقصه
الفالس عدة مرات ، وفعلت ذلك مهازحاً وفي مزاج طروب ، ولكني
في الحقيقة كنت ألتبس في ذلك عون دوبكوف نفسه الذى
صحت به أثناء الغداء بمعظم « يار » قائلاً : « أمسك لسانك !! »
وتظاهر دوبكوف أنه لم يسمعنى وانحى جانباً ، فاقربت من
فولوديا وقلت له بشقة محاولاً أن أضفى على صوتى لهجة مرحة :
« حسن ، يا فولوديا !! ألم تعب بعد ؟ » . ولكن فولوديا تطلع الى
كأنه يقول : « انك لا تتحدث الى هكذا عندما تكون وحيداً ، ثم
سار مبتعداً في صمت ، وواضح أنه كان يخشى أن أستمر فى
ملازمته .

وقلت في نفسى : « يا الهى !! حتى أخى أيضاً يتخلى عني !! »

ومع ذلك ، فلسبب ما لم أعد أقوى على الانصراف ، فوفقت
مكتئباً حيث كنت حتى آخر المساء ، وعندما أخذ الجميع يغادرون
الحجرة واحتشدوا فى القاعة ، وأخذ الخادم يساعدينى فى ارتداء
سترتى بطريقة جعلت قبعتى تميل ، وأضحك ضحكة مغمومة ،
قلت دون توجيه عبارتى الى شخص معين : « ياله من جمال ! »

مجالس الشرب

بالرغم من أن تأثير دمترى كان لا يزال ينعني من الانسلاخ
للهو الطلبة المألوف الذي يطلق عليه المأدبة ، فإن ذلك الشئ شهد
مرة مشاركتي في مثل هذا الترويح عن النفس ، وحملت منه انطباعا
غير مقبول كل القبول . وهذا ما حدث :

ذات يوم في مستهل العام ، وأثناء المحاضرة ، دعانا جميعا الى
بيت البارون (ز) لقضاء سهرة جماعية معه . وهو شاب طويل أشقر
يمتاز بعلامح جادة للغاية وتقاسيم عادية . وكلمة جميعنا كانت
تعني بطبيعة الحال كل أعضاء فصلنا الذين كانوا الى حد كبير أو
صغير . كما ينبغي أن يكونوا ، ولا تشمل بالطبيعة ، جراب ،
ولا سيونوف ولا أوبروف ، ولا أي زميل من الزملاء العاديين .
وضحك فولوديا بازدراف عندما سمع أنني ذاهب الى وليمة طلبية
السنة الأولى ، ولكنني توقعنت منها مسرة كبرى جدية بالاعتبار ،
فهى بالنسبة الى وسيلة جديدة تماما لتزجية الوقت ، فبلغت بيت
البارون (ز) في موعدي ، في الثامنة وهى الساعة الموضحة .

واستقبل البارون (ز) ضيوفه وهو في صدرينه البيضاء وسترته
المفكوكة الأزرار بالقاعة الباهرة الضوء وحجرة الاستقبال ، في

بيت صغير يسكنه والداه : وقد سما له باستخدام حجرات
الاستقبال لتلك الوليمة المسائية . وكانت تظهر في الدهليز روس
الخادومات الفضوليات وثيابهن ، وفي مخزن المؤن توب سيدة خطر
بذهنى أنها الباروتة .

كان عدد الضيوف عشرين ، وكانوا جميعاً من الطلبة فيما عدا
هر فروست الذي جاء مع ايغن ، وسيد طويل القامة أحمر الوجه
يرتدى الملابس المدية ، حضر الوليمة وكان الجميع يعرفونه بوصفه
أحد أقارب البارون ، وطالب سابق بجامعة دوريات . وأحدثت
الأنوار الباهرة الضوء ، والزينة التقليدية المعتادة بحجرات الاستقبال
في أول الأمر أثراً غير مشجع في هذه الجماعية من الشباب التي
أحتشد أعضاؤها قسراً عند الجدران ، باستثناء قليلين من ذوى الجرأة
وطالب جامعة دوريات السابق الذي كان يبدو بصدريته المفكوكة
الأزرار كأنه في كل حجرة ، وفي كل ركن من كل حجرة ،
في نفس الوقت ، ويملاً كل المسكن بضوء صوته الصداح الفكه
المجلجل الذي لا يصمت . ولكن الزملاء اما بقوا صامتين ، واما
مكتوا يبحثون في حياهم فيما يتصل بالأساتذة والعلوم والامتحانات ،
والموضوعات الجدوية الهامة بوجه عام . وكان الجميع يتطلعون الى
باب حجرة العشاء دون استثناء ، وقد اتسموا جميعاً بطابع لا ارادى
يقول : « حان وقت البدء ! » وشعرت أنا أيضاً أن وقت البدء قد
حان ، وانتظرت « البداية » فرحاً نافذ الصبر .

وبعد أن دار الخادم بالشاي على الضيوف ، قال طالب جماعة
دوربات لفروست باللغة الروسية .

• هل تعرف كيف تصنع البش (١) يا فروست ؟ • •

وأجاب فروست وهو يهز ساقه : « آوه ، بالتأكيد ! » ولكن
طالب دوربات عاد فوجه إليه الحديث بالروسية قائلاً :

• واذن ، فعليك به ، (وقد خاطبه بضمير المفرد كأنه طالب
من زملائه بجامعة دوربات) وبدأ فروست يذهب من حجرة
الاستقبال إلى حجرة العشاء ثم يعود ، بخطوات واسعة ، بساقيه
المعوجتين العضليتين ، وبعد قليل من الذهاب والاياب وضع على
المائدة سلطانية حساء ضخمة بها قمع من السكر يزن عشرة أرطال
تسنده ثلاثة من خناجر الطلبة موضوعة متصالية • وفي نفس الوقت
لم يكف البارون (ز) عن التقرب إلى ضيوفه الذين تجمعوا في حجرة
الاستقبال ، ويقول للجميع وعلى وجهه سمات الجذ الجامدة ، وبنفس
الكلمات : « هيا يا سادة ، فلنشرب كالرفاق الطيبين الأوفياء ، على
طريقة الطلبة ، فمن العار ألا تسود الصداقة دائماً بين أعضاء قسمنا
• • فكوا أزرار صدرياتكم إذا سمحتم ، أو اخلعوها - كالأخرين •
والواقع أن طالب دوربات اشعل النار في شراب « الروم » بسلطانية

(١) مشروب يصنع عادة من خليط النبيذ والماء الساخن أو اللبن والسكر
والنوابل وغيرها .
(الترجمة)

الحساء بعد أن خلع سترته وطوى كمي قميصه الأبيض ورمى قدميه
متباعدتين في اصرار •

وصاح طالب دوربات فجأة بصوت مرع مرتفع كأننا نحن
الذين سحنا مجتمعين ! ، أطفئوا الأنوار يا سادة • ونظرنا جميعاً
في صمت إلى سلطانية الحساء وإلى قميص طالب دوربات الأبيض
وشعرنا جميعاً أن اللحظة المهمة قد حانت •

وصاح طالب دوربات ثانية ، وكان واضحاً أنه شعر بالحرارة
شعوراً شديداً • وشرع فروست وبقبتا في اطفاء الشموع • ساد
الظلام الحجرة ، ولم يعد هناك غير الأكمام والأيدي البيضاء التي ترفع
قمع السكر على الخناجر ، وحدها ، التي يضيئها اللب الضارب إلى
الزرققة ولم يعد صوت طالب دوربات وحده هو الصداح لأن
الجديت والضحك ترامي من كل ركن بالحجرة • وخلع كبرون
ستراتهم (وبخاصة أولئك الذين كانوا يرتدون قمصاناً فاخرة
بالغة النقاظة) وفعلت نفس الشيء وفهمت أنه قد « بدأ » ومع أنه لم
يحدث شيء مطرب حتى الساعة ، فقد كتم مقتعاً تماماً ، بأن شرب
كأس من الشراب الذي تم اعداده سيكون شيئاً عظيماً •

تقد أعد المزيج ، وصب طالب دوربات «البش» في الأكواب ،
وانسكب قدر كبير منه على المائدة أثناء العمل فصاح : « والآن هيا
تعالوا أيها السادة ! » وكما في كل مرة تتناول كوباً مليئاً لرجاً
يستهلها كل من طالب دوربات وفروست بأغنية ألمانية ، كان يتكرر

فيها كثيراً الهنأف بكلمة « جوتنى » ، (١) . واشتركتا فيه بنعمان
غير متساوقة ، وأخذنا نخشخش بأكوابنا ، أو نصيح بشىء ما ، أو
نمتدح « البش » ، أو نحسى الشراب الحلو القوى ، وكل يخز
بذراعه ذراع الآخر ، أو تقتصر على مجرد الوقوف . ولم يعد هناك
شئ . ينتظره آئذ ، ومجلس الشراب فى ابان المعمة ، وقد احتسبت
كوباً مليئاً من البش ، وملأوا لى آخر ، وأخذ صديقاى يخلجان ،
وبدت النار حمراء قرمزية ، كل واحد من حولى يصيح ويضحك ،
ولكن شيئاً ما لم يسد لى مبهجاً وحسب ، بل كنت مقتنعا بأننى أنا
نفسى ، وكل شخص غيرى يشعر بالضجر ، ولكننا جميعاً اعتبرنا
من الضرورى لسبب أو لآخر أن نتظاهر بأنه مجلس مبهج للغاية ؛
والشخص الوحيد الذى لم يوافق هو طالب دوريات ، ظل وجهه
يزداد احمراراً ، وكثر كلامه وكان يملأ كل كأس فارغة ، ويريق
أكثر وأكثر ، لى المائدة التى أصبحت محللة لزجة . ولا يحضرنى
على أى نظام جسرت الأمور ، ولكن أذكر أننى أغرمت كثيراً
بقروست وطالب دوريات فى تلك الأمسية ، حتى أننى حفظت أغنية
ألمانية عن ظهر قلب ، وقبلت كلا منهما على شفتيه الحلوتين ، وأذكر
أيضاً أننى كرهت طالب دوريات فى نفس ذلك المساء ، وأردت أن
أؤذف عليه مقعداً ، ولكننى أمسكت عن هذا ؛ ويحضرنى بالاضافة

(المترجم)

(١) كلمة الألمانية تدل على المزاج

الى الشعور بتعدد جميع أطرافى الذى عانيت فى مطعم « البار » ،
فإن رأسى أصيب بصداع ودوار حتى لقد خفت فى ذلك المساء
خوفاً شديداً أن أموت للحظتى ، وأذكر أيضاً أننا جلسنا جميعاً على
الأرض لسبب أو لآخر ، ولوحنا بأذرعنا مقلدين المجاذيف ،
وأشدنا أغنية « انزلوا الى أمانا الفلجيا » واننى كنت فى نفس الوقت
أفكر فى عدم ضرورة عمل ذلك ؛ وأبعد من هذا أذكر أننى عندما
كنت رافداً على الأرض كانت احدى ساقى مشبوكة فى الأخرى ،
وأخذنا دوراً فى المصارعة على طريقة العجور ، وتسيبت فى تشنج
عضلة بمنق شخص ما ، وقلت فى نفسى ان هذا لم يكن ليحدث
لو لم يكن سكراناً ، وأذكر كذلك أننا تناولنا طعام العشاء وشربنا
شيئاً آخر ، وأننى خرجت الى القشاء لأروح عن نفسى ، وشعرت
بالبرد فى رأسى ، وأننى لاحظت عندما انصرفت أن الظلام دامس ،
وأن طريق الدروشكى أصبح منحدرأ زلقاً ، وكان من المتعذر
الابقاء على كوزما لأنه أصبح واهناً يهتز كالحرقفة . ولكننى أذكر
بنوع خاص أننى خلال المساء كنت أشعر باستمرار أننى كنت
أنصرف ببناء كبير لتظاهرى بالفرح الشديد ، وبأننى أحب الشرب
بوفرة . ولم أفكر فى أننى نمل . وكنت أشعر طوال الوقت أن
الجميع كانوا يتصرفون تصرفاً فيه حمق كبير بتظاهرم كذلك .
وخيل لى ان هذا لم يكن من الملائم لكل فرد على حده ، وكذلك
بالنسبة لشخصى ؛ ولكن لما كان كل منا قد افترض أنه هو وحده
الذى قاسى من هذا الشعور غير السار ، فقد شعرت أنه ينبغي أن

استمر في هذا الادعاء ، لا لشيء الا لأن ثلاث زجاجات من
السمانيا ثمن الواحدة عشرة روبلات ، وعشر زجاجات من الروم
بأربعة روبلات لكل منها قد أفرغت في سلطانية الحساء قبلت جلنتها
سبعين روبل ، وهذا الى العشاء . كنت مفتعاً تماماً بكل هذا ، حتى
أنتى دهشت كثيراً في اليوم التالي أثناء المحاضرة من أن رملاني
الذين كانوا عند البارون (ز) ، لم يقتصروا على عدم الخجل من
ذكر انهم كانوا هناك ، بل تحدثوا عن الوليمة حتى يسمع الطلبة
الآخرون . ولوا انه كان مجلس شراب فاخر ، وأن طلبة دوربات
كانت لهم اليد الطولى في هذه الأشياء ، وأن عشرين رجلاً شربوا
أربعين زجاجة من الروم فيما بينهم ، وأن كثيرين قد تركوا كالأموات
تحت الموائد . ولا أستطيع أن أفهم لماذا تحدثوا عن ذلك ، بل انهم
كذبوا في الحديث عنهم .

(٩٥)

صداقتي مع آل نغليودوف

رأيت الكثير في غضون الشتاء لا من دمترى وحده الذي كان
يتردد كثيراً جداً على بيتنا ، ولكن من جميع أسرته التي بدأت أعقد
معهم أواصر الصداقة .

كان آل نغليودوف - الأم والعمة والابنة يقضين الأمسيات
دائماً في منزلهن ، وكانت الأميرة تحب أن يأتي الشباب لزيارتها في
المساء ، رجال من النوع الذي وصفته بأنه قادر على قضاء المساء بدون
لعب الورق أو الرقص . ولكن لا بد أن يكون أمثال هؤلاء الرجال
قليلين لأنني تدر ما كنت أقابل أي زائرين هناك مع أنني كنت أزورهم
كل مساء تقريباً . وقد ألفت أعضاء هذه الأسرة وطبائعهم وكونت
فكرة واضحة عن علاقاتهم المتبادلة ، وألفت حجراتهم وأثاثهم .
وعندما لا يكون هناك ضيوف ، كنت أشعر بغاية الراحة فيما عدا
المناسبات التي أترك فيها الحجرة وحدي مع فزنيكا . لم أكن أستطيع
التخلص من التفكير في أنها مادامت فتاة ليست وافرة الجمال فانها
ستكون سعيدة لو أنني وقعت في حبها ، ولكن حتى هذه المضايقة
بدأت تتبدد ، فقد كان في مظهرها الطبيعي الذي يتطوى على عديم
الاهتمام اذا ما تحدثت الى أو الى أخيها أو ليوبوف سرجيفنا ماجعلني
أنظر اليها على أنها ليست شخصاً مهماً أو خطيراً وأظهر السرور الذي
أحفظي به في الاجتماع بها . وطوال فترة معرفتي بها كانت تبدو لي
أحياناً فتاة فييحة جداً ثم مرة أخرى ليست باللغة القبح ، ولكنني لم
أسأل نفسي مرة واحدة مطلقاً فيما يتصل بها ، هل وقعت في حبها
أم لا ؟ ، كان يتصادف أحياناً أن أتحدث اليها مباشرة ، ولكنني كثيراً
ما كنت أوجه ملاحظاتي أثناء وجودها الى ليوبوف سرجيفنا أو الى
دمترى ، ووجدت في هذه الوسيلة الأخيرة لسنة معينة . وكنت
أشعر برضاء كبير في التحدث أمامها والاستماع الى غنائها والاحساس

بوجه عام بوجودها في الحجرة التي أكون فيها ، ولكن التفكير
فيما تنصير اليه علاقاتي مع فارنكا آخر الأمر ، وأحلامي بشأن تضحية
نفسى في سيل صديقى فيما اذا وقع في حب أختى ، فلما كان آنذ
يجول بخاطري . واذا حدث أن خطر لى شئ . من هذه الأفكار
والأحلام ، فانتى كنت أدفع عنى أى تفكير فى المستقبل مادمت راضيا
عن الحاضر .

ومع ذلك فبالرغم من هذه الصداقة ظلمت أشعر بأن واجبى
الحنى هو أن أخفى عن مجتمع نخليودوف كلبىة ، وعن فارنكا
بخاصة عواطفى وميولى الحقيقة ، وأحاول دائما أن أبدو مختلفا كل
الاختلاف عن حقيقتى ، وفى صورة لم يكن من المحتمل فى الواقع أن
أكون عليها . لقد تصنت أن أكون روحانيا ، وأن أفرط فى الطرب
واظهار العجب ، والمزاج عندما يستخفى الفرح لأى شئ ، وأحاول
فى نفس الوقت اظهار عدم الاهتمام لكل حدث غير عادى أراه أو
يقال لى عنه . وحاولت أن أبدو مزدريا حقودا لا يحافظ على قدسية
شئ ، وهو حاد الملاحظة فى نفس الوقت ، وحاولت أن أكون
منطقيا فى جميع أعمالى ، مهذبا مدققا فى حياتى ، وفى نفس الوقت
شخصا يردى كل الأشياء المادية وأستطيع القول آنا أنتى كنت
فى حقيقتى أفضل كثيرا من الكائن العجيب الذى اصطنعته ، ولكنى
مع تعبرى عن نفسى على هذا الوجه ، أحنى آل نخليودوف ، وكانت
النتيجة لحسن الحظ أنهم لم يصدقوا نفاقى ، ولكن ليوبوف سر جيفنا ،

التي كانت تعتبرنى أنانيا كبيرا وملحدا وساخرا ، كانت هى وحدها
فيما يظهر التى لم تجبى ، وكثيرا ما كانت تتساجر .مى وتور
نارتها ، وتجبرنى بألفاظها الخارجة عن الموضوع والمفككة . ولكن
دمترى ظل محافظا معها على العلاقات الغريبة التى تزيد على علاقات
الصداقة ، وقال ان أحدا لم يفهمها وأنها قدمت له خيرا كبيرا ،
واستمرت صداقته معها تسبب الغم لأسرته .

كانت فارنكا مرة تناقش معى هذه العلاقة التى لا يفهمها الجميع
ففسرتها لى على هذا الوجه : . دمترى شخص أنانى ، وهو متكبر
جدا ، وبالرغم من كل مهارته فهو مغرم جدا بأن يكون موضع
المدح والاعجاب - يجب أن يكون الأول دائما - وتجد ، عمى ،
نفسها براءة روحها معجبة به ، ولا تملك الحصة الكافية لاختفاء
هذا الاعجاب عنه ، وهكذا تطربه - لا نفاقا ، ولكن بخلوص نية . .
تذكرت هذا الحكم ، وعند فحصه فيما بعد لم يسعنى إلا أن
أظن فارنكا كانت ماهرة جدا فأطربتها نتيجة لذلك عن اقتناع برأى
الشخصى ، وكان هذا النوع من الاطراء ناجما عما كشفته فيها من
ذكاء ومن صفات أخلاقية أخرى ، وفمت بهذا الاطراء باعتدال شديد
وان كان عن اقتناع ، ولم أبلغ الى أقصى حد من الاغراق فى ذلك
الاطراء . ومن ثمة ، فعندما أخبرتنى صوفيا ايفانوفنا التى لم تتعب
أبدا من الكلام عن ابنة أخيها ، كيف أن فارنكا أعطت حين كانت
طفلة فى الريف منذ أربع سنوات ، جميع ملابسها وأحذيتها لأطفال

الفلاحين دون اذن فكان لايد من استرجاعها فيما بعد ، ولم أسلم لساعتي بأن هذا العمل يستحق الاطراء في رأيي ، بل انه يستوجب السخرية من الناحية العقلية ، من هذه النظرة غير العملية الى الأمور .

عندما يكون لدى آل نخليودوف ضيوف آخرون ، ومن بين الآخرين فولوديا ودوبكوف ، انسحب بعيدا عن الأنظار راضيا عن نفسي ، وبشعور معين هادئ بالقوة ، كشعور أحد أفراد الأسرة ، لا أتحدث ، بل أكتفي بالانسفاء الى ماكان يقوله الآخرون . وقتئذ يحيل الى أن كل ماكان يقوله الآخرون ينطوي على غباء لا يمكن تصديقه حتى لقد كنت أتساءل كيف أن امرأة في مثل ذكاء الأميرة ومنطقها ، وكذلك كل أسرتها العاقلة يمكن أن يصفوا الى مثل هذه التفاهة ويحببوا عليها . ولو حدث أن قارت آثذ ماقاله الآخرون بما قلته أنا حين كنت وحيداً لما شعرت بالتأكيد بأقل دهشة ؛ كان لايد أن أشعر بدهشة أقل لو أنني آمنت بأن أعضاء أسرتي - أفدوتيا فاسليفا ، وليونتشكا وكاتنكا - كن كغيرهن من النساء الأخريات جميعا ، ولسن أسوأ من غيرهن ، ولو كنت قد تذكرت أن دوبكوف وكاتنكا وأفدوتيا فاسليفا كانوا يتحدثون معاً أمسيات برمتها ، ويضحكون في جهور ، وأن هذا كان يحدث في كل مناسبة تقريبا ، فيقبض دوبكوف على أول كلمة مناسبة ككثاة ، وينشد بحماس أشعار : «ضيف تعيس على مائدة الحياة أو مقبسات من «الشیطان» .

كم كن هراء ذلك الذي كانوا يتحدثون فيه اجمالا !! وبأى قدر من اللذة ولمدة ساعات دون انقطاع كانوا يتحدثون !!

عندما يكون هناك زائرون ، فإن فارنكا بطبيعة الحال كانت توليني اهتماما أقل مما لو كنا وحيدين ؛ وآثذ لا تكون هناك موسيقى ولا قراءة ؛ وكنت مفرماً جدا بالاستماع اليهما . وكانت أثناء حديثها مع الزائرين تفقد الشيء الذي كان في نظري قنتها الأساسية - حصانها الهادئة وبساطتها . وأذكر كم كان حديثها مع أخي فولوديا عن المسرح والطقس مفاجأة غريبة لي . كنت أعرف أن فولوديا كان يتجنب الأماكن العامة وينفر منها أكثر من أي شيء آخر في العالم ؛ وكانت فارنكا كذلك تسخر دائما من المناقشات المسلية المصطنعة عن الطقس وما اليه ، فلماذا اذن حين يجتمعان سويا ينطلقان على الدوام بما لا يمكن احتماله من سخافات ، وأنهما يكونان أيضا كأن أحدهما يخجل من الآخر ؟ وكنت أتور على فارنكا في الخفاء عقب كل حديث وأهزأ بالزائرين في اليوم التالي ، ولكنني كنت أجد سروراً عظيما في بقائي وحدي في دائرة أسرة نخليودوف .

ومهما كانت الأحوال ، فقد بدأت أظفر ببلدة في وجودي مع دمترى في حجرة الاستقبال مع أمه أكثر من وجودي معه وجهها لوجه .

صداقتي مع نغيلودوف

كانت صداقتي لدمتري حتى هذا الوقت معلقة على شعرة ،
 وكنت أنتقده منذ وقت طويل لعدم كشفه عن سخطه ، وكنا في
 شباننا الأول نحب بالمعاطفة فقط ، ولذلك كنا نحب أناساً كاملين
 وحسب ، ولكن حالما يأخذ ضيق المعاطفة في الذويان ، تتفد فيه
 بالضرورة أشعة التمييز العقلي الصافية ، وتسيطر اللثام عن هدف
 عاطفتنا على وجهه الحقيقي ، بما فيه من استحقاق وقصور ، فان
 القصور وحده هو الذي يلفت نظرنا بوصفه شيئاً غير متوقع ، وفي
 صورة جلية مبالغ فيها . والشعور بالجاذبية نحو الجدة والأمل في
 وجودها غير مستحيل تماما في رجل آخر يشجعنا لا على النفور
 وحسب ، ولكن على النفور من الهدف السابق لعاطفتنا ، فهجره دون
 ندم وتسرع قدما للبحث عن كمال جديد ، فان كان لم يحدث لي هذا
 بالضبط في علاقتي مع دمتري ، فالسبب فقط هو أنني كنت مرتبطة
 به بانعطاف عقلي عنيد متحذلق أكثر منه اعطافاً قلبياً، الأمر الذي كنت
 أخجل من زيغه ؟ وفوق هذا كانت تربطنا قاعدة الصراحة الغريبة .
 وكنا نخشى كثيراً اذا ما افرقتنا فان كلا منا سيتك تحت سلطان
 الآخر كل الأسرار الخاصة التي أسرها كل منا الى الآخر ، والتي
 يخجل منها كل منا ، هذا بالإضافة الى أننا منذ وقت طويل لم نطبق

قاعدتنا في الصراحة كما كانت واضحة أمامنا ، وقد أربكنا ذلك وأوجد
 بيننا علاقات غريبة .

كنت في كل مرة تقريبا أذهب فيها الى دمتري في ذلت الشتاء ،
 أجد معه زميله الجامعي ، وهو طلب اسمه بيزويدوف الذي كان
 يذاكر معه . كان بيزويدوف صغيرا نحيلاً ، به آثار مرض الجدرى ،
 يدها صغيرتان جدا يكسوهما الشمس ، وكتلة كبيرة من الشعر الأحمر
 المشعث . وكان دائما مهلهل الملايس قدرا ، غير مهذب بل لا يحسن
 المذاكرة . وكانت علاقات دمتري به مثل علاقاته بلبوبوف سرجيفنا ،
 غير واضحة في ذهني ، والسبب الوحيد الذي من أجله اختاره من
 جميع زملائه فأصبح صديقه الحميم هو عدم وجود طالب في كل
 الجامعة أقبح من بيزويدوف مظهراً ؛ ولا بد أن يكون ذلك السبب
 على وجه التحديد هو الذي وجدته دمتري ملائماً لظهور صداقته له
 متحدياً الجميع ، وكان الشعور بالتعالى يظهر في كل علاقته بهذا
 الطالب - لا يهم من تكون ، فهذا سواء غندى ، فان أحببته فهو
 الشخص الملائم .

ومن المدهش أنه لم يجد صعوبة في أن يضغط على نفسه
 باستمرار ، وأن يحتمل بيزويدوف التعيس موقفه الثقيل . ولم
 تعجبني هذه الصداقة البتة .

ذهبت مرة لقضاء أمسية مع دمتري في حجرة استقبال أمه في
 الحديث والاستماع الى غناء فارنكا أو قراءتها ، ولكن بيزويدوف كان

حالاً في الطابق العلوي . وأجابني دمترى في لهجة عجيبة أنه لا يستطيع النزول لأن لديه زميلاً كما أستطيع رؤية ذلك بنفسى .

ثم أضاف قائلاً : « وزيادة على ذلك ، فماذا يوجد في الجلوس هنالك من لهو ؟ فالبقاء هنا والثروة أفضل كثيراً ، وبالرغم من أن فكرة الجلوس والتحدث مع بيزويدوف لمدة ساعتين لم ترقنى ، فأتى لم أستطع أن أحمل نفسى على دخول حجرة الاستقبال وحدى ، وتكدرت لغرابة أطوار صديقى فجلست على كرسي هزاز وأخذت أثارجح فى صمت . لقد أثارنى دمترى وبيزويدوف كثيراً جداً لأنهما حرمانى لذة الذهاب الى الطابق السفلى . واستمعت منفصلاً فى صمت الى حديثهما منتظراً انصراف بيزويدوف . وقلت فى نفسى : « انه ضيف متمتع جداً بلذ الجلوس معه ، وذلك حين أحضر الخادم الشاي ، وكان على دمترى أن يرجو بيزويدوف خمس مرات على الأقل ليتناول كوباً ، لأن الضيف الحجول اعتبر نفسه مضطراً الى رفضه أولاً ، والى أن يقول : « أرجوك لا تهتم بى ، وبذل دمترى مجهوداً واضحاً فشغل زائرهم بمناقشة ، وبذل عدة محاولات فاشلة ليجرئى اليها ولكنى التزمت صمتاً مقبضاً .

وقلت فى عقلى لدمترى بينما كنت أثارجح فى رتابة وصمت فى مقعدى : « لماذا تحاول ، فتظاهر بسمات من لا يتجاسر على التفكير بأنه متضايق ؟ » وأجبت لهيب البغضاء الكامنة فى دخيلة نفسى أكثر فأكثر نحو صديقى ، وقلت فى نفسى : « ياله من أبله !! كان يمكن

أن يقضى أمسية مريحة مع أقربيه الأعراء ، ومع ذلك يجلس هنا مع هذا الحيوان ، وسيبقى كذلك الى أن يتأخر الوقت كثيراً فلا يسمح بالنزول الى حجرة الاستقبال ؛ ثم ألقيت نظرة على صديقى من وراء ظهر مقعدى ، فخيل الى أن يديه وهيبته ورقبته وبخاصة ففاه ، وركبته ، كرهبة مقبضة الى حد أنى لو فعلت به شيئاً حتى لو كان مؤذياً له الى أقصى حد لشعرت فى تلك اللحظة بسرور عظيم .

وأخيراً نهض بيزويدوف ، ولكن دمترى لم يستطع أن يفترق بسرعة عن ضيفه المبهج وطلب منه قضاء الليلة معه ، ولكن لحسن الحظ أن بيزويدوف لم يوافقته وانصرف .

وعاد دمترى بعد أن ودعه ، وهو يتسهم باسراق فى هيئة المعجب بنفسه ، ويفرك يديه ؛ ولعل ذلك يرجع الى اصراره على غرضه ، ولأنه استطاع أخيراً التخلص من ضيق . وأخذ يذرع الحجره ويرمقنى بنظراته الفينة بعد الفينة . كان لايزال بغيبضاً على نفسى : وقلت فى سرى : « كيف يستطيع أن يستمر فى المشى وتقطيب الوجه على هذه الصورة ؟ » .

وقال لى فجأة وقد وقف أمامى : « لماذا أنت غاضب ؟ »

فأجبت الاجابة الوحيدة التى يلجأ اليها المرء فى مثل هذه المناسبات : « لست غاضباً أقل الغضب ، اننى متضايق وحسب ، لأنك تموء على وعلى بيزويدوف وعلى نفسك » .

يا للهزاه!! أنتى لا أموه على أحد مطلقا .

انتى لم أنس قاعدة الصراحة ، وأقول لك دون مواربة ، انتى مقتنع أن ذلك اليزوبيدوف لا يعطى بالنسبة اليك وكذلك بالنسبة الى ، لأنه غيبى ، والله يعلم ماذا غير ذلك ؛ ولكنك تريد أن تبدو فى عينه عظيما .

« ليس هذا بصحيح ؛ بالإضافة الى أن ييزوبيدوف رجل لطيف

جدا ، ولنبداً بس — »

« ولكنى أقول لك ، انه كذلك ؛ بل أذهب الى أبعد من ذلك فأقول لك ان صداقتك مع ليوبوف سرجيفنا قائمة كذلك على أنها ظنك لها . »

« وأنا أقول لك انه ليس كذلك . »

فأجبت فى حرارة الكدر المكبوت رغبة فى تجريده من سلاحه بصراحتى : « وأنا أقول لك انه هذا ، لأننى أعرفه من تجربتى الخاصة . لقد قلت لك ، وأكرره انه يبدو لى دائما أنتى أحب الناس الذين يذكرون لى أشياء طلية ، ثم عندما أختبر الأمر بدقة ، أرى أنه ليس هناك ود حقيقى . »

وراح دمترى يصلح من ربطة عنقه فى حركة غاضبة : « لا ،

فأنا عندما أحب ، لا يستطيع مدح ولا تأييب تغيير مشاعرى . »

« هذا ليس صحيحا ، وقد اعترفت لك أنتى كرهت بايا برهة وتمنيت له الموت حين وصفنى بأننى لا أصلح لنى . ، تماما كما — »

« تكلم عن نفسك ، فانك لو كنت مع مزيد الأسف مثل — »

وصحت وأنا أقفز من مقعدى وأحسدف فى عينيه بشجاعة اليأس : « على العكس ، ان ماتقوله ليس كريماً ؛ ألم تحدثنى الا عن أخى ؟ لن أذكرك بما قلت لأنه لا يشرفك ؛ ألم تحدثت الى — سأقول لك كيف أفهمك الآن — »

ولرغبتى فى ايلامه حتى بأقوى مما آلتى ، بدأت أثبت له أنه لم يحب أحداً ، وأذكر له كل شىء خيل الى أنه يعطينى الحق فى تأييه . وشعرت بسرور كبير جدا لذكر كل شىء له ، متاسياً تماما أن الغرض الوحيد المحتمل لما قلته ، والذي جعله يعترف بقصوره الذى اتهمته به ، لا يمكن بلوغه فى اللحظة الراهنة عندما يكون منفغلا ، ولكنى لم أقل له هذا مطلقا وهو رابط الجأش ويستطيع أن يعلنه .

وأندرتنا النقاش بالتطور الى مشاحنة عندما صمت دمترى فجأة وذهب الى الحجرة الأخرى ؛ وكنت على وشك أن أتبعه للتحدث طوال الوقت ، ولكنه لم يجينى . وعرفت أن هذا الانفعال العنيف كان فى قائمة نقائصه ، وأنه كان يحاول آتذ التغلب عليه . ولغنت كل أفكاره .

كانت هذه هي نتيجة قاعدتنا (أن يقول كل منا لصاحبه كل
شيء يفكر فيه ، ولا يقول مطلقاً أى شيء عن صاحبه لأى شخص
ثالث) . وقد جرفتنا الصراحة في بعض الأحيان الى أوفح الاعترافات ؛
فكان من المخجل أن كشفنا عن أحلام وأمنيات غامضة كأنها رغبات
وعواطف محددة ، تماماً كما أوضحت له على سبيل المثال ، ولم تقتصر
هذه الاعترافات على عدم احكام الرباط الذى وحد بيننا ، بل انها
جددت شعورنا نفسه وفرقت بيننا . والآن ، لم تسمح له الأمانة بأقل
تسليم . وفي حرارة نقاشنا استخدمنا نفس الأسلحة التى زود بها
أحدنا الآخر من قبل ، والتى كالت ضربات مؤلمة أفضع الألم .

(٩٧)

زوجة الأب

بالرغم من أن بابا لم يقصد الحضور الى موسكو مع زوجته
الابعد العام الجديد ، فانه وصل مع الكلاب فى أكتوبر ، فى موسم
الصيد الحريفى الممتاز . وقال بابا انه غير فكرته لأن قضيته ستعرض
على مجلس الشيوخ ، ولكن ميمى قالت لنا ان أفدوتيا فاسيليتا قد ضاق
صدرها بالرئيف ، وأنها كبيرة . وكانت تتحدث عن موسكو ،
وتمارض ، حتى أن بابا صمم على الاستجابة الى رغباتها . وقالت
ميمى وهى تشير وتفكر تفكيراً عميقاً ، كأنها تريد أن تقول : « انها

لم تحبه مطلقاً ، ولكنها عكفت على تزييد الحب على أذان كل شخص ،
لأنها كانت تريد الزواج من رجل عسى ، وتصور ماذا كانت تفعل له
« واحدة معينة » لو أنه فقط عرف كيف يقدرها حتى قدرها . .

ومع ذلك فان هذه « الواحدة المعينة » لم تتصف أفدوتيا
فاسيليتا . فان حبه لبابا - وهو حب حار غيور - ونضحيتها لذاتها
كانا ظاهرين فى كل كلمة وكل نظرة وكل حركة . ولكن هذا الحب
لم يمنحها على الأقل ، بالإضافة الى رغبتها فى عدم ترك زوجها ، من
التعلق برغبتها فى شراء قبعة فاخرة تصنعها « مدام آيت » صانعة
القبعات ؛ بها ريش ناعم عجيب أزرق ، وفى ثياب من قטיפه البندقية
الزرقاء ، التى تكشف فى ذوق فى عن ذراعيها وصدرها البيض
الناعم التى لم تكشف من قبل لشخص ما غير زوجها ووصيفات
ثيابها . وانحازت كاتنكا بطبيعة الحال الى صف والدتها ، فى حين
توطدت علاقات غريبة مازحة بيننا وبين زوجة والدنا منذ اليوم الأول
لوصولنا . وحالاً هبطت من العربة ، تقدم فولوديا بصرف مقدمه ،
ويميل الى خلف والى أمام ليقبل يدها ، بوجه وقور ونظرة مكشبة
متبلدة ، ثم قال كمن يقدم لها شخصاً ما :

« لى الشرف أن أقدم لك تهانى بوصول أم عزيزة وأن أقبل
يدها . .

وقالت أفدوتيا فاسيليتا باتسامتها الجميلة الرتيبة : « آه ، ابنى
العزيز !! » .

وقلت أنا أيضا وأنا أقرب منها لأقرب يدها محاولا اصطناع حياة
فولوديا ولهجة عن غير قصد : « ولا تسي ابنك العزيز الثاني » .

لو كانت زوجة أبي ونحن واثقين من تبادلنا الود ، فلربما دل
هذا التعبير على احتقار لمرض أية علامات للود ، وإذا كانت علاقتنا
بعضنا ببعض غير سليمة فلربما دل على السخرية أو الاحتقار أو
المداهنة أو الرغبة في اخفاء علاقتنا الحقيقية عن والدنا الذي كان
موجودا ، وكذلك اخفاء كثير من الأفكار والمشاعر ، ولكن في هذه
الحالة لم يكن هذا التعبير ، الذي يلائم ذوق أفدوتيا فاسليفنا الى أبعاد
حد ، يدل على شيء مطلقا وإنما كان يشير وحسب الى عدم وجود
أية علاقات مطلقا . وكثيرا ما كنت ألاحظ هذه العلاقات الزائفة
المصطنعة منذئذ بين عائلات أخرى أدرك أعضاؤها أن العلاقات الحقيقية
لن تكون سارة تماما ، ثم توصلت هذه العلاقات بطريقة تلقائية بيننا
وبين أفدوتيا فاسليفنا . ولم نكد نحيد عن هذه العلاقات أبدا ،
وكانا على الدوام متوافقين في تأدينا معها ، وتكلم الفرنسية ، ونحلت
قدمنا ونحشى ، وتناديه « بأينا العزيزة » وتجبب هي بزواج دائما
وبنفس الطريقة ، وبإتسامتها الرتيبة . وكانت ليوبتشكا الباكبة
بساقها المقوستين وترترتها البريئة قد أخذت هي وحدها تميل الى
زوجة أينا ، وكافحت بسذاجة كبرى وأحيانا في غلظة لكي تقربها
من كل أفراد أسرتها ، ولقاء ذلك كانت ليوبتشكا هي المخلوقة الوحيدة
في العالم التي تحمل لها أفدوتيا فاسليفنا قطرة من الحب باستثناء

حبها الحار لبابا ، بل كانت أفدوتيا فاسليفنا تظهر نحوها إعجاباً خاصاً
مدعشا واحتراما متردداً مما سبب لي غيظاً شديداً .

كانت أفدوتيا مغرمة جدا في أول الأمر بتسمية نفسها « زوجة
أب » ، وتوهمي الى الطريقة السيئة المحجفة التي ينظر بها الأطفال
وأهل البيت دائما الى زوجة الأب ، وما يترتب على هذا من حرج
موقفها . ولكن بالرغم من ادراكها لكل متاعب هذا الموقف ، لم تفعل
شيئا لتحاشيه ، مثل ملاطفتها لشخص أو تقديم هدايا لآخر ، أو
تحمل التذمر ، وكان هذا من أيسر الأمور عليها ، مادامت محبوبه
جداً ، ولا يسلبها طبعها . ومع ذلك ، فإنها لم تقتصر على الامتناع
عن عمل شيء من هذه الأعمال ، بل على العكس ، كانت تدرك
مركزها ، وأعدت نفسها للدفاع دون أن تهاجم ، وهي تسلط بأن
جميع أعضاء المنزل يرغبون في استخدام كل الوسائل التي في
متناولهم لاهانتها ، وترى في كل شيء غرضاً ، وتعتبر أن أكرم طريقة
هي أن تقامى في صمت ، فهذا الميل الى السلبية في كسب الود
أورثها العداوة . وفوق ذلك كان ينقصها الى حد كبير صفة فهم
بعضهم البعض بدون كلام تقريبا ، وكانت هذه قد تقدمت كثيراً في
منزلنا ، وقد سبق أن أشرت اليها ، وكانت عاداتها تتعارض كثيرا مع
العادات التي أصبحت متأصلة في بيتنا حتى أن هذه الحالة وحدها
جعلت الناس يتعاملون عليها . وكانت تعيش دائما في بيتنا النظيف
المرتب كما لو كانت قد وصلت في هذه اللحظة ؛ كانت تستيقظ

وتذهب للنوم آونة مبكرة ، وآونة متأخرة ، ومرة نخرج لتناول
 الغداء ، ومرة أخرى لا تخرج ؛ تناول العشاء في بعض الأحيان ثم
 تعود فلا تتاوله أحيانا أخرى . وتجول في البيت معظم الوقت نصف
 كاسية حين لا يكون لدينا ضيوف ولا تخجل من الفلهور أماننا ، بل
 أمام الخدم في منطلق (١) أبيض مع شال حول جسمها ، وذراعين عاريتين .
 وكان عدم المبالاة بالعرف ، يروقني أول الأمر ، ولكن كانت نتيجة
 أنني سرعان ما فقدت كل احترام كنت أضمره لها . وأهم ما لفت
 نظري ، بل كان أشد غرابة أنها كانت تجمع في شخصها امرأتين
 مختلفتين كل الاختلاف ، وفقاً لوجود الضيوف أو عدم وجودهم :
 واحدة سليمة في حضرة الضيوف ، جميلة صغيرة فائرة ، أنيقة
 اللبس ، لا بالذكية ولا بالقيية ، ولكنها مرحة ؛ أما الأخرى فحين
 لا يكون هناك ضيوف ، امرأة مكشبة مهمومة ، لم تعد بعد صغيرة ،
 مهملة الهندام متضايقه ، وان كانت ودودا . . وكثيرا ما كنت أفكر
 حين أنظر إليها بعد عودتها باسمه من زيارتها ، موردة الوجه من
 برودة الشتاء سعيدة لشعورها بجمالها ، وتذهب الى المرأة لتعابن
 شكلها وهي تترع قبعتها ، أو وهي ذاهبة الى العربية تخشخش في ثوب
 الرقص الثمين ذي النحر العاري ، شاعرة بقليل من الحجل ولكن
 في كبرياء ، أمام الخدم ؛ أو في البيت ؟ في الاجتماعات المسائية
 الصغيرة ، مرتدية توبا حريريا ضيقا ، حول عنقها الناعم شريط من

(١) مارتديتة النساء تحت الثوب كالوزرة أو الكمبيزونه .

المخرم الرقيق ؛ وتشرق في كل الحناء بإبتسامتها المطردة ، الجميلة
 مع ذلك - كثيرا ما فكرت فيما يمكن أن يقوله أولئك الذين يهرفون
 ضدها لو أنهم رأوها كما رأيتها في الأمسيات وهي باقية في بيتها ،
 وهي تائهة في الحجرات الخافتة الضوء كالشبح ، في انتظار عودة
 زوجها من النادي ، في نوع من الدثار وبشعر مشعث ؟ كانت تذهب
 أحيانا الى البيان فتعزف مقطوعتها الوحيدة في « الفالس » ضجرة
 بالجهد الذي تبذله ، ثم تتناول رواية ، وبعد أن تقرأ سطورا قليلة من
 وسطها تلقى بها جانبا ، ثم لكي لا توفد الخدم ، تذهب بنفسها الى
 مخزن المؤن فتحصر خيارة وقطعة من لحم العجل البارد ، فتأكلهما
 وهي واقفة بالقرب من نافذة المخزن ، أو تطوف من حجرة الى
 حجرة على غير هدف ، قلقه مهمومة . ولكن الأهم من جميع الأشياء
 الأخرى التي سببت التباعد بيننا كان عدم فهمها الذي تجلج بنوع
 خاص في طريقة التفاتها الغربية عندما يتحدث الناس اليها عن أشياء
 لا تعرف عنها شيئا . ولا لوم عليها في أنها اكتسبت دون وعي عادة
 الانسجام الخفيف بشفتيها وحدهما ، واحنا رأسها حين تقال لها أشياء
 لا تهتم بها (وهي لا تهتم بشيء سوى نفسها وزوجها) ؛ ولكن تلك
 الانسامة واتحانة رأسها التي كانت تتكرر كثيرا كانتا مستقبحتين
 لسبب غير واضح .

وكذلك مرحها الذي كان يبدو كأنه سخرية من نفسها ومنا
 ومن المجتمع كله ، كان سخيفا ولا ينتقل الى أحد . ولكن أهم شيء

على الإطلاق انها لم تكن تخجل من الحديث المستمر لكل شخص عن حبها بابا . وبالرغم من أنها لم تكذب أقل كذب في قولها بأن حياتها كلها تتألف من حبها لزوجها ؛ وبالرغم من أنها أثبتت ذلك في حياتها برمتها ، فمع ذلك ، ووفقاً لأرائنا الخاصة ؛ فإن تأكيدها المستمر وفي غير تحفظ لحبها كان شيئاً بغيضاً ، ونخجل لها حين تتحدث عنه أمام الغرباء ، بل كان يخجلنا أكثر منا لو أخطأت في اللغة الفرنسية .

لقد أحببت زوجها أكثر من أى نىء في العالم ، وقد أحبها زوجها ، وبخاصة في أول الأمر ؛ وحين رأى أنه لم يكن الوحيد الذى تروق له وأن الهدف الوحيد من وجودها كان الظفر بحب زوجها ، ولكن كان يبدو عليها كما لو كانت تفعل عن عمد كل نىء لا يروق له أن يعمل ، وذلك لكي تظهر له قوة حبها كاملة واستعدادها لتضحية ذاتها .

كانت مغرمة بالتميق ، وكان والدى يحب أن يراها جميلة في المجتمع ، تبر المديح والاعجاب ، وقد ضحت بحبها للولائم من أجل والدى ، وتعدت شيئاً فشيئاً البقاء في البيت ، مرتدية قميصاً نصيفاً (بلوزة) رمادية اللون وكان بابا الذى يعتبر الحرية والمساواة حالتين لا بد منهما في العلاقات المنزلية ، يأمل في أن تدير محبوبته ليوبتشكا مع زوجته الصغيرة الطيبة معاً بطريقة مخلصة ودية ؛ ومادامت أفدوتيا فاسليفنا هي التي تضحي بنفسها ، فقد أخذت على عاتقها أن تبدي احتراماً في غير موضعه « لسيدة البيت الحقيقية » وهو اللقب الذى

كانت تطلقه على ليوبتشكا ، وكان ذلك يؤلم بابا ألماً عميقاً . وقامر أبى كثيراً في ذلك الشتاء ؛ وفي نحو نهاية الشتاء خسر قسماً كبيراً من المال ، وأخفى شئون مقامرته عن جميع أهل البيت كما كان يفعل دائماً ، إذ لم يكن يحب الخلط بين لبعه وبين حياته العائلية . وضحت أفدوتيا فاسليفنا بنفسها برغم مرضها في بعض الأحيان بل انها قرابة نهاية الشتاء ، وهي حلى كانت ترمى من واجبها الذهب لمقابلة بابا بمشيتها المتأرجحة و « بلوزتها » الرمادية وشعرها المشعث في الساعة الرابعة أو الخامسة صباحاً عند عودته من ناديه ، متعباً خجلاناً بعد خسائره في بعض الأحيان .

كانت تستفسر منه بفكر شارد عما اذا كان موفقاً في اللعب ، ثم تصغى اليه بالتفاتها المتلطفة وايماءات رأسها ، وهو يقص عليها أعماله في النادي ، ويلتمس منها ويكرر مائة مرة ألا تظل ساهرة في انتظاره . ولكن بالرغم من أن مكاسبه وخسائره والتي تتوقف عليها كل ممتلكات بابا ، لا تهتم لها أقل اهتمام ، وكانت أول من تقابله كل ليلة عندما يعود من النادي . وفوق هذا كانت مضطرة الى الذهاب لمقابلته لا بدافع شغفها بتضحية ذاتها وحدها ، ولكن بدافع من الغيرة الخفية التي كانت تقاسى منها الى أبعد حد . ولم يستطع أحد البتة اقناعها بأن بابا كان يرجع متأخراً من النادي وليس من عند احدى العشيقات . كانت تحاول قراءة أسرار حب بابا في وجهه ، ولما كانت لا تستطيع أن ترى فيه شيئاً ، كانت تنتهد في كثير من الأسى ، وتستسلم الى التفكير في تعاستها .

وتيجة لهذه التضحيات الكثيرة المستمرة نشأ في موقف بابا
ازاء زوجته في نحو الأشهر الأخيرة من الشتاء ، التي خسر فيها قدرأ
كبيرا ، مما ترتب عليه انقباضه النفسى معظم الوقت ، نشأ شعور
واضح ومختلط من « الكراهية الصامتة » ومن ذلك النفور المكبوت
من الهدف الذى تدور حوله عواطف المرء التى تعبر عن نفسها بالرغبة
غير الارادية فى الحلاق كل نوع مستطاع من المضايقات الأدبية الحقيرة
بذلك الهدف .

(٩٨)

زملاء جدد

كان الشتاء قد انقضى دون أن تشعر به ، وبدأ ذوبان الجليد ،
وفى الجامعة علققت قوائم الامتحان ، فتذكرت فجأة أنى يجب أن
أجيب على ثمانية عشر موضوعاً حضرت محاضرات فيها ، ولكنى لم
أصغ الى واحد منها أو أكتبها أو أعدها . ومن العجيب أن سؤالا
مثل : « كيف أستطيع اجتياز الامتحان ؟ » لم يدر يذهنى مرة واحدة ،
ولكنى كنت فى حالة مبهمة للغاية طوال ذلك الشتاء ترجع الى
سرورى لكونى أصبحت « كما ينبغي أن أكون » وأنى حين كان
يتصادف أن أقارن نفسى بزملائى وأقول لنفسى : « انهم سيجتازون
الامتحان ، ولكنهم ليسوا » كما ينبغي أن يكونوا ، حتى الآن ؛ ومن

ثمة فلدى ميزة فائقة عليهم ، ويجب أن أنجح ، وكنت أذهب الى
المحاضرات لمجرد أنى اعتدتها وحسب ، ولأن بابا أخرجنى من
البيت ، هذا بالإضافة الى معارفى الكثيرين الذين كثيرا ما كنت ألقاهم
وأقضى وقتاً سعيداً معهم بالجامعة . . . كنت أحب الضوضاء والترثرة
والضحك فى القاعة الكبرى ، وأصبحت أئذ أحب الجلوس فى
المقاعد الخلفية أثناء المحاضرات فأحلم بشئ . أو بالأحرى لرتابة صوت
الأستاذ ، وأراقب زملائى ، وكثت أحب الهرب أحيانا مع شخص ما
الى حانة « ماترن » لشرب القودكا ، وتناول وجبة خفيفة . ولما كنت
أعرف أن الأستاذ سيعتقنى على دخولى القاعة بعد الأستاذ ، والحداد
صريف مخجل بالباب ، أحببت أن أشترك فى عراك لعبة « شوط »
مقابل شوط ، التى نظمت فى كثير من الضحك فى الدهاليز . وكان
كل ذلك مدعاة لكثرة الفكاهة .

ومع ذلك ، ففى الوقت الذى بدأ فيه الجميع حضور المحاضرات
باتظام أكثر من ذى قبل ، وبمعد أن أتم أستاذ الطبيعيات مقرر ،
وانصرفنا حتى يجين وقت الامتحانات ، أشغل الطلبة فى مذكراتهم ،
واعداد أنفسهم ، وبدأت أنا أيضاً أفكر فى اعداد نفسى . ولم يقتصر
أوبروف الذى لم أكف عن الانحاء له ، برغم أن علاقانا فيما عدا
ذلك كانت فائرة كما سبق أن قلت ، لم يقتصر على منحى مذكراته ،
بل دعانى الى الاستعداد معه ومع طلبة آخرين من هذه المذكرات .
فوافقتة شاكراً مؤملاً أنى بهذا الكسرم أن أخفف تماماً اختلافى

السابق معه ، وكان كل ماطلبته أن تعقد الاجتماعات دائماً في منزلي لأن لدي مسكناً لطيفاً .

وقد أجابوا على هذا بأنهم يقصدون عقد هذه الاجتماعات بالمتابفة - فأحياناً يكون الاجتماع في مسكن زميل وأحياناً لدى زميل آخر بحسب القرب . وتم الاجتماع الأول بمسكن زوخين ، وكان غرفة صغيرة خلف فاصل في بيت واسع في ترويض بوليفار . وتأخرت في الاجتماع الأول وحضرت بعد أن بدأت القراءة ؛ وكانت الحجرة الصغيرة مملأة بدخان التبغ الحشن الذي يستعمله زوخين . وكانت على المائدة زجاجة فودكا وأكواب وخبز وملح وعظمة ضأن .

ودعاني زوخين دون أن ينهض من مكانه لأتناول جرعة من الفودكا وأن أخلع سترتي .
وأضاف قائلاً : « أتوقع أنك لم تتعود مثل هذه المأدمة ؟ » .

كان كل منهم يرتدي صدرأً قدراً لقميص من البقعة (١) وحاولت ألا أظهر لهم ازدرائي ، فخلعت سترتي ووضعتها على الأريكة بروح الزمالة . وراح زوخين يقرأ بصوت مرتفع مشيراً بين حين وآخر إلى كراسات المذكرات ، بينما كان الآخرون يستوقفونه ليوجهوا إليه الأسئلة ، فكان يجب عنها باختصار وذكاء ودقة . . . واستمعت برهة ، ولما كنت لم أفهم كثيراً لعدم المامى بما سبق ، وجهت سؤالاً .

(١) يكنى بعض القراء بليس صدر قميص . وهو الجزء الذي يظهر من المشرة فيظهر كأنه قميص كامل وذلك للاقتصاد وحسب .

فقال زوخين : « ليس من الخير أيها الزميل القديم أن تستمع إذا لم تعرف ذلك ، وسأعطيك كراسات المذكرات لكي تقرأها حتى القد . »

وخجلت لجهلي ، وأدركت في نفس الوقت ما تنطوي عليه ملاحظة زوخين من عدالة تامة . فتوقفت عن الاستماع وشغلت نفسي بملاحظة رفاقي الجدد ؛ ووفقاً لتقسيم الرجال إلى فئة الذين « كما ينبغي أن يكونوا » وفئة من « ليسوا كما ينبغي أن يكونوا » ، فمن الواضح أنهم كانوا يشعرون الفئة الثانية وبالتالي أثاروا في نفسي ، لا الشعور بالاحترار وحسب ، بل كراهية شخصية معينة كنت أحملها لهم ، إذ بالرغم من أنهم لم يكونوا « كما ينبغي أن يكونوا » ، لم يبد لي أنهم يعيرونني مساوياً لهم وحسب ، بل كانوا يشجعونني بطريقة لطيفة . ومما أثار في نفسي هذا الشعور ، أقدامهم وأيديهم القذرة بأظفارها المقضومة ، وكان لأبروف ظفر واحد طويل بأصبعه الخنصر ، وصدور القمصان الوردية ، والسباب الذي اعتادوا توجيهه بعضهم إلى البعض ، والحجرة القذرة ، وعادة زوخين من الشمشة باستمرار وضغطه على إحدى فتحتي أنفه بأصبعه ، وطريقة حديثهم بنوع خاص ، حيث يشددون النبرة على كلمات معينة فكانت تبدو لي شكلية ومنافية جداً للرفقة . ولكن الشيء الذي أثار كراهيتي « كما ينبغي أن تنور » تلك النبرة يشددونها على كلمات روسية معينة ، وعلى الكلمات الأجنبية خاصة .

ولكن بالرغم من ظاهريهم الذي كنت أنفر منه في ذلك الوقت نفوراً لا يقاوم ، استطعت الكشف عن شيء طيب في هؤلاء الناس ؛ فقد شعرت بجاذبية نحوهم مدفوعاً بحسدى لرفقتهم الفكهة التي ربطت بينهم ، وأردت أن أوثق تعارفي بهم ، ولم يكن هذا بالشيء العسير على ، وكنت قد عرفت أوبروف الرقيق المستقيم ، وقد أعجبنى كثيراً زوخين المقدم ، ذا الذكاء الفائق الذي كان من الواضح أنه يسيطر على كل الحلقة . كان رجلاً صغيراً قوى البنية أسمر البشرة ؛ ذا وجه منتفخ إلى حد ما ، ومشرق دائماً ، ولكنه ذكى نشيط مستقل إلى أقصى حد . وترجع هذه السمة بنوع خاص إلى جينيه الذي لم يكن عالياً ، بل مقوساً فوق عيني عيقتين سوداوين ، وشعره القصير الخشن ، ولحيته الكثة السوداء التي يدل مظهرها على أنها لم تحلق أبداً ، ويبدو أنه لم يكن يفكر في نفسه (وهو الشيء الذي كان يعجبنى دائماً في الناس) ، ولكن كان من الواضح أن عقله لم يكن عقيماً بحال ، وكانت ملامحه المعبرة من تلك التي تتعرض في نظرك إلى تغير تام ومفاجيء بعد ساعات قليلة من رؤيتها لأول مرة . وهذا ما حدث لزوخين قرب نهاية السهرة ، فقد ظهرت على وجهه فجأة تجعدات جديدة ، وازداد غور عينيه ، واختلفت ابتسامته ، بل تغير كل وجهه حتى لقد أصبح من العسير أن أعرفه .

وعندما انتهى الاجتماع ، شربنا ، زوخين والطلبة الآخرون

وأنا ، زجاجة من الفودكا لكل منا ، اظهاراً لرغبتنا في أن نكون أصدقاء أوفياء ولم يبق شيء يذكر في الزجاجة . واستفسر زوخين عن لديه ربع روبل حتى يمكن إرسال المرأة العجوز القائمة على خدمته لشراء بعض الفودكا ، فقدمت نقودي ، ولكن زوخين التفت إلى أوبروف كأنه لم يسمعني ، فسحب أوبروف كيساً صغيراً من الحُرز وأعطاه النقود المطلوبة .

وقال أوبروف الذي لم يكن قد شرب هو نفسه شيئاً قط :
« لاحظ ألا تأخذ مبلغاً أكثر من اللازم . »

وأجاب زوخين وهو يتنص الخناص من عظيمة الضأن :
« لا أظن ذلك » (وتذكرت أنني فكرت أشد أنه لا بد أن يكون سبب ذكائه هو أكله الخناص) ، ثم كرر عبارته « لا أظن ذلك » وهو يتسم ابتسامة خفيفة وكانت ابتسامته كذلك التي يلاحظها الإنسان قسراً ، ويشعر له بالامتان من أجلها : « ولكن ما الضرر إذا فعلت ؟ أراهن على أنني أستطيع الآن مواجهة أي واحد من أصحابنا الذين يتطايرون كالغبار ، كل شيء هنا على أهبة الاستعداد » ثم أضاف وهو يربت رأسه في زهو : « ولكن سيمنوف يجازف إلى حد الاخفاق بطريقته في شرب الخمر . »

الحقيقة أن نفس هذا السيمنوف الرمادي الشعر الذي سرنى كثيراً في الامتحان الأول أن ثيابه كانت أمواً منى ، والذي عكف بعد أن أصبح الثاني في امتحانات دخول الجامعة ، على حضور المحاضرات

بانظام ابان الشهر الأول كطالب ، قد أدمن الشراب ادماناً شديداً ،
ثم لم يظهر في الجامعة مطلقاً قرابة آخر العام الدراسي .
وسأل عنه شخص ما « أين هو ؟ » .

فراح زوخين يقول : « لقد غاب عني ، وفي آخر مرة كنا
معا ، قضينا ليلة في « لسبون » ، وانتهت نهاية بديعة . ويقال ان
فضيحة ما حدثت بعد ذلك ، فهذا رجل أمامك ! أي حرارة تأجج
فيه ! وأي عقل ! ومن المؤسف أنه سيتهي الى النوم ، ولكن لا شك
في هذا . انه ليس من النوع الذي يجلس هادئاً بالجمعة مع
نورانه هذا . »

وبعد قليل من الحديث نهضنا لكي ننصرف ، وقد اتفقنا على
الاجتماع عند زوخين في الأيام التالية لأن بيته كان أقرب لجمع
الباقين . وعندما خرجنا الى الفناء ، كان ضميري يعذبني نوعاً ما
لأنهم سيذهبون جميعاً سيراً على الأقدام بينما أركب أنا وحدى
الدروشكي ، فاقترحت على أويروف في استحياء أن آخذه الى بيته .
وخرج زوخين معنا وبعد أن اقترض قطعة فضية من فئة الروبل من
أويروف ، ثم ذهب ليقم بها ليلة مع أصدقائه . وبينما كنا راكبين
في طريقنا حدثني أويروف كثيراً عن أخلاق زوخين وطريقة حياته ؛
وعندما وصلت الى البيت لم أتم الا بعد وقت طويل ، إذ أخذت أفكر
في الناس الجدد الذين تعرفت بهم ، وظللت برهة طويلة راقداً
متيقظاً ، متردداً بين الاحترام الذي آثاره في نفسي علمهم وبساطتهم

وأمانتهم وشاعرية شبابهم وجسارتهم ، وبين النفور الذي شعرت به
نحو مظهرهم غير الكريم . وبالرغم من كل شوقي كان من المحال
تماماً في ذلك الوقت أن أعاشرهم . لقد كانت آراؤنا مختلفة اختلافاً
تماماً ، كانت هناك ظلال لا حصر لها تشكل لي كل سحر الحياة
ومعناها ليس لديهم منها أية اشارة ، والعكس بالعكس . والسبب
الجوهري في عدم معاشرتهم هو العشرون رويل ثمن قماش سترتي ،
وعربتي ، وقمصاني الفاخرة ، وكان لهذا السبب اعتبار خاص
عندي ؛ وخيل الى أنني أهتهم بدلائل رخائتي ، وشعرت بذنبي
أمامهم ، فلم يكن من المستطاع بحال الارتباط معهم بعلاقات من
المساواة والصداقة الخالصة ، لأنني أهت نفسي أولاً ثم نرت ضد
اذلالى الذي لا أستحقه ، وأصبحت واثقاً من نفسي . ومع ذلك فان
تلك الشجاعة ذات القوة الشاعرية التي أحسستها في زوخين في ذلك
الوقت قد طقت الى حد كبير على الجانب الحسن المغيب من أخلاقه
بحيث لم تؤثر في نفسي مطلقاً تأثيراً غير سار .

ظللت أسبوعين تقريباً أذهب كل مساء للمذاكرة عند زوخين ،
وكانت مذاكرتي قليلة جداً لأنى كما سبق أن قلت فقدت الأساس
منذ البداية ولم يكن لدى الصلابة الكافية للمذاكرة وحدى لكي
ألحق بهم ، ولكنى ادعيت فقط أنني أصغى لما يقرأونه وأفهمه .
ويخيل الى أن زملائي قد تكهنوا بادعائى ، ولاحظت أنهم كثيراً
ما تخطوا فقرات كانوا هم يعرفونها ، ولم يسألونى عنها مطلقاً .

وكان تساهل يتراد كل يوم شيئاً فشيئاً ازاء قلة النظام في هذه الحلقة ، وشعرت بالانجذاب اليها ، وجدت فيها كثيراً من الشعاعية . وكانت كلمة الشرف وحدها التي عاهدت بها دمترى على ألا أذهب الى أى مكان من مجالس الشرب هي التي قمعت رغبتى في مشاطرتهم لهوهم .

فكرت مرة في استعراض معلوماتى في الأدب وبخاصة الأدب الفرنسى ، ولذلك وجهت الحديث الى ذلك الموضوع ؛ ولشد ما كانت دهشتى ، أنهم بالرغم من نطقهم غزوين الكتب الأجنبية بالطريقة الروسية ، فقد قرأوا عدداً من الكتب أكثر مما قرأت ، وأنهم يعرفون ويقدرون الكتاب الانجليزى بل والاسبانيين ، وكذلك ليسانج الذى لم أكن حتى قد سمعت عنه . أما بوشكين وتشيكوفسكى فكانا أدباً بالنسبة اليهم (وليس كما كانت الحال بالنسبة الى ، كتب صغيرة ذات أغلفة صفراء كت أقرأها وأدرسها كطفل) ، واحتقروا دوماس وسو وفيغا على السواء ، وأصدروا حكماً ، وبخاصة زوخين ، على الأدب خيراً من حكمى عليه ، وأكثر وضوحاً مما أستطيع ، بجهت لم يسغنى الا أن أسلم ؛ ولم يكن لى ميزة عليهم في معلوماتى الموسيقية ، وأكثر ما أدهشنى أن وجدت أوبروف يعزف على الكمنجة ، وواحد آخر من المجموعة يعزف على الفيولونسلو والبيان ، وكلاهما كانا يعزفان فى فرقة الموسيقى الجامعية ، ويعزفان الموسيقى جد المعرفة ويقدرانها أسمى التقدير . وقصارى القول ،

فانهما باستثناء النطق بالفرنسية والألمانية كانا يعرفان كل شىء حاولت أن أقول به أمامهم ، خيراً منى ، ولم يكونوا على الأقل فخورين به . كان يمكن أن أقول بأنى رجل مجتمع ، ولكنى لم أكن كذلك ، واختلف عن فولوديا ، فما هو اذن هذا التعالى الذى كنت أنظر به اليهم ؟ - هل هو معرفتى بالأمير ايفان ايفاتش ؟ أم نطقى للغة الفرنسية ؟ أم الدروشكى ؟ أم قمصانى الفاخرة ؟ أم أظافر يدي ؟ أليست كل هذه الأشياء عبثاً وهراء ؟ وكان يتبدل هذا التفكير فى ذهنى تحت تأثير الحسد ليهجة الزمالة اللطيفة الناضرة التى أراها أمامى . كانوا يسادون بعضهم البعض بضمير المفرد « أنت » وكانت بساطة معاملتهم تقرب من الحشونة ، ولكن حتى هذا المظهر الحسن لم يستطع اخفاء خوفهم من أن يجرح أحدهم شعور الآخر . وكانت كلمتا « نصاب » و« خنزير » اللتان يستعملانهما فى معنى ودى يجعلاننى أتراجع وأتلمس لنفسى سبباً للتهكم الباطن ، ولكن هاتين الكلمتين لا تسيان اليهم أقل اساءة ، ولا تحولان دون استادعهم الى أقوى أساس من الصداقة كل ازاء الآخر . كانوا يتصقون بالحرس والرقعة فى معاملاتهم بعضهم مع البعض ، كما هو الحال فقط لدى الفقراء جداً والصغار جداً من الناس . ولكن النقطة الأساسية هي أننى شممت رائحة شىء جرىء وهمجى فى أخلاق زوخين ومغامراته فى مشرب « لسبون » وساورنى الشك فى أن هذه المشارب لا بد أن تكون شيئاً مختلفاً تماماً عن التمويه بالروم المشتعل والشمباتيا التى اشتركت فيه عند البارون (ز) .

زوخين وسيمنوف

لست أعرف الى أى طبقة من المجتمع كان ينتمى زوخين ، ولكنى أعرف أنه من طلبة مدرسة الجنزيبوم ، ولم يكن لديه مال كثيراً ، ومن الواضح أنه لم يكن كريم المحدث ، كان فى الثامنة عشرة فى ذلك الوقت وان كان يبدو أكبر كثيراً من ذلك ، وهو يبرز الذكاء ، سريع الإدراك للفكرة بسوع خاص ؛ وكان تسلطه بموضوع برتمه متعدد الجوانب ، وإدراك جميع فروعها والاستنتاجات المستمدة منه ، أيسر عليه من الفحص الدقيق للقوانين التى أدت للوصول الى هذه الاستنتاجات عن طريق المعرفة . وكان يعرف أنه ذكى ، وكان مزهواً بذلك ، وتربى على هذا الزهو أنه كان بسيطاً ودمت الخلق فى معاملة كل شخص على نسق واحد ؛ ولا بد أنه قام كثيراً فى مجرى حياته . وقد نجحت كثيراً طبيعته المتوقفة الحساسية فى الظهور بذاتها فى الحب والصدقة والمال . وإلى حد محدود ، وفى الطبقات الدنيا من المجتمع ، لم يكن هناك شيء بالرغم من ذلك لم يشعر نحوه بعد أن يتحقق منه ، اما بالاحتقار واما بنوع من عدم الاهتمام أو الالتفات ، الثانى . عن السهولة الكبرى التى كان يحصل بها على كل شيء . وواضح أنه كان يتشبث فقط بكل جديد من أجل ازدراء ما يحصل عليه بعد الفطر بغايته ، وكانت

طبيعته الموهوبة تدرك هدفها دائماً ، فمن حقه أن يكون مزدرباً . وكان هذا هو موقفه تماماً من العلوم : كان يدرس قليلاً ، ولا يكتب مذكرات ، ومع ذلك كانت معلوماته كاملة فى الرياضيات ، ولم يكن تفاخره غروراً حين قال انه يستطيع التفوق على الأستاذ . ولقد فكر كثيراً فى أن ما يتعلمونه لا معنى له ، ولكنه بطبيعته النوعية ، العملية الجادة الماكرة دون وعى ، سرعان ما توافق مع ما يحتاجه الأستاذ ، وأجبه جميع الأسئلة . كان صريحاً مع السلطات ومع ذلك كانت السلطات تحترمه ، ولم يقتصر على عدم تقديره أو حبه للمعلوم وحسب ، بل كان يزدربى حتى أولئك الذين أجهدوا أنفسهم فى تحصيل ما حصله هو بغاية السهولة . ان العلوم ، كما يراها هو ، لا تحتاج الى أكثر من جزء من عشرة من مواهبه ؛ والحياة بالنسبة اليه كطالب ، لم تمنحه أى شيء . يستطيع أن يكرس له نفسه تكريماً كاملاً ، ولكن طبيعته النائرة الشيطانية ، تطلبت الحياة ، كما قال فاستسلم للانغماس فى شيء ما بقدر ما سمحت له امكانيته ، وأذعن بحماسة ورغبة لكى يستنزفه بقدر ما بقى فيه من قوة . والآن ، قبل الامتحانات ، تمت نبوءة أوبيروف ، فقد اختفى أسبوعين لكى نستعد أثناء الشطر الأخير من الوقت فى مسكن أحد الطلبة ، ولكنه ظهر فى القاعة عند الامتحان الأول ، شاجباً هزيبلاً ، مرتجف اليدين ، واجتاز الامتحان بتفوق الى المرحلة الثانية .

وفى بداية هذه المرحلة كان هناك ثمانية رجال فى جماعة

المشرب ، وعلى رأسهم زوخين ، وكان اكونين وسيموف بين هذا العدد في أول الأمر ، وترك الأول هذه الجماعة لأنه لم يستطع تحمل الانغماس الطائش الذي أسرفوا فيه في بداية ذلك العام ، بينما هجرهم الثاني لأنه وجد عربدتهم تعبت به عبثاً شديداً ، وكان كل رجال فرقنا ينظرون اليهم في أول الأمر بنوع من الخوف وبغص بعضهم على بعض أخبار ليهوم .

كان زوخين هو أهم الأبطال ، وقراءة نهاية العام أصبح سيمينوف هو البطل ، فكان ينظر الى سيمينوف بنوع معين من الخوف ، فاذا ما ظهر في محاضرة ، وهو ما كان يحدث في القليل التادر ، يسود الشعور بالحماس .

كان سيمينوف ينتهي من أعمال الانغماس في الملمات قيل الامتحانات مباشرة بطريقة على أعظم جانب من الابداع وقوة العزيمة ، اذ تهيأت لي فرصة مشاهدتها بفضل معرفتي بزوخين . وهذا ما حدث : في مساء أحد الأيام ، وكما قد اجتمعنا عند زوخين ، وبعد أن وضع أوبيروف :بالإضافة الى السمعة الذهبية الموضوعية في السمعدان ، شمعة أخرى في زجاجة ، وأخذ يقرأ ، وقد مال برأسه فوق كراسات المذكرات ، بصوته الخاد من مذكراته الخرساء المكتوبة في العلوم الطبيعية ، دخلت صاحبة المنزل الحجرية وأخبرت زوخين أن شخصاً أحضر له رسالة مختصرة .

وترك زوخين الحجرية ولكنه عاد بسرعة ، وكان يبدو عليه الاعتمام وقد أحس رأسه . كان ممسكاً بمذكرة مكتوبة على ورقة تليف رمادية اللون وورقتين من فئة العشرة روبلات .

وقال وهو يرفع رأسه وهو ينظر اليها في رزانه بل في مهابة . وقال : « يا سادة !! هذا جزء من خير غير عادي ، وسأله أوبيروف وهو يقلب صفحات مذكراته : « هل دفعوا لك أجر قيامك بتقينا ، واقترح شخص آخر قائلاً : « فلنستمر » ولكن زوخين تابع حديثه بنفس المهجة : « لا يا سادة ، ليس لأجلى ، لقد قلت لكم - جزء من خير لا يصدق ! لقد أرسل سيمينوف جندياً يحمل الى هذه الروبلات العشرين التي كان قد اقترضها مني مرة ، ويكتب لي أن أذهب الى التكنات العسكرية ان كنت أرغب في رؤيته ... تم أضاف وهو يتفرد في كل منا بدوره : هل تدركون معنى ذلك ؟ ، ولم يقل أحدنا شيئاً .. وتابع زوخين حديثه : « انني ذاهب اليه الآن مباشرة ، فيها ان شتم » . وارتدى كل منا سترته بسرعة ، استعداداً للذهاب الى سيمينوف ، وسأل أوبيروف بصوته المصرصر : « أليس من السخافة أن نذهب اليه جميعاً بكامل عددنا ، وتتفرد فيه كما لو كان تحفة نادرة ، وكان شعوري أقرب ما يكون الى شعور أوبيروف ، وبخاصة أن معرفتي بسيمينوف كانت ضئيلة ، ولكنني كنت شديد الرغبة في أن أشعر بأنني عضو في الجماعة العامة ، وأن أرى سيمينوف حتى أنني لم أعلق على هذه الملاحظة .

وقال زوخين : « هذا لغو !! أية سباجة في أن تذهب جميعاً
لتوديع زميل لنا؟ وماذا بهم المكان الموجود فيه؟ انه هراء في الحقيقة،
فلماذا لا تأتون ان أردتم ذلك . »

استأجرتنا عربات قليلة واصطحبنا معنا الجندى وذهبتنا . لم
يرض ضابط الصف القائم بالعمل أن يدعنا ندخل الى التكنات ،
ولكن زوخين استماله بطريقة ما ، وقادنا نفس الجندى الذي أحضر
المذكرة الى حجرة كبيرة تضيئها عدة مصابيح ليلية صغيرة اضاءة
خافتة ، وكان يجلس أو يرقد على الأسرة الموضوعة الى الجانبين
المجنودون في معاطف خارجية رمادية ضخمة ، وجسيمهم مخلوقي
مقدم الرأس . وأعرب ما لفت نظري عند دخولنا التكنات هو جوجوا
الذي يكتم الأنفاس ، وصوت عدة مشات من الأشخاص المحبوسين
يغطون . وتبعنا دليلنا وزوخين الذي سار بخطوات واسعة وثقة
أملنا بين الأسرة ، وعرتني قشعريرة باطنة وأنا أتفحص كل رافد،
أحاول أن أطابق بينه وبين الصورة العقلية التي تخيلتها لوجه
سينوف المكشوب القوى بشعره الطويل المشعث الذي يغلب عليه
اللون الرمادي ، وشقيه الباهتين ونظرة عينيه اللامعتين الرصينة .
وعندما بلغنا أبعاد ركن في الشكنة حيث كان الطرف المتدلي من ذبالة
منصهرة تخفق في آخر وعاء خزفي صغير مليء بالزيت الأسود .
وأسرع زوخين الخطأ ، وحيشد وقفنا فجأة .

وقال لأحد المجندين ، وكان حليفاً كالباقين ، يجلس على
سريره في نياح الجندى الداخلية ، ومعطف خارجي رمادي ملقي
على كنفه ، وكان يتحدث مع مجند آخر ويأكل شيئاً ما . لقد كان
هو ، برأسه ذى الشعر الرمادي المجزوز حديثاً ، ومقدم رأسه
الضارب الى الزرقة من أثر الحلاقة . وكان وجهه يتسم كالمعتاد
بشعر رصين قوي المزم ، كنت أخشى أن تضايقه رؤيتي ولذلك
اتحيت جانباً . ويبدو أن أوبيروف شعر بنفس الشعور ، ولذلك
بقي في المؤخرة ، ومع ذلك فإن صوت سمينوف وهو يحيى زوخين
والآخرين بطريقة المقضبة هدأت من روعنا ، فأسرعنا بالتقدم
نحوه ، وقدمت له يدي ، وقدم له أوبيروف يده الشبيهة بلوح
الخشب ، ولكن سمينوف يادرتنا فمد يده السمراء الضخمة ليوفر
علينا الشعور البغيض بأننا تقدم له فضلاً . وتكلم كالمعتاد ، في هدوء
وتردد قائلاً : « هالو ، زوخين ، شكراً لحضوركم . . . اجلسوا
يا سادة ، ثم قل وهو يلتفت الى المجند الذي كان يؤاكلة
ويتحدث معه : « اذهب أنت يا كودرياشكا ، سوف تتم حديثنا فيما
بعد . . . هيا اجلسوا ، حسناً؟ هل دهشت يا زوخين؟ اه؟ . . .
فأجابه زوخين ، وهو يجلس بجانبه على السرير ، وعلية . يشبه
سات الطيب وهو يجلس بجوار سرير أحد مرضاه ؛ « لا شيء .
يدهشني منك البتة ، ولربما كانت دهشتي أكثر لو أنك حضرت
لأداء امتحاناتك . . . حسن ، قل لنا أين كنت وكيف حدث كل

هذا؟ فقال بصوته الملىء القوى: « في الحانات والكهوف وأمثال هذه الأماكن، يوجد مكان للجميع هيا اجلسوا بإسادة» ثم صاح في لهجة أمرة، وومضة خاطفة من أسنانه البيضاء، بالمجدد الراقد الى يساره مستند رأسه على ذراعه موجهاً نظره نحونا في فضول بليد: « أبعد قدميك عن الطريق» ثم استمر في تعبير وجهه المصمم المتغير مع كل جملة محكمة العبارة « أسمعتم تلك القصة الخاصة بالتاجر؟ لقد مات الوغد... لقد أرادوا طردى، وبددت كل ما كان عندى من مل، وليس هذا أسوأ ما فى الأمر، سوف لا أنتهى من ديونى - انهم قدرون أيضاً. ليس لدى شىء أسده لهم... حسن، هذا كل شىء... وسأل زوخين: « ولكن كيف تدخل فكرة كهذه فى رأسك؟... بكل بساطة... لقد كنت فى ياروسلاف، فى ستورنكا، كما تعرف، وكنت مع تاجر سابق، وهو الآن معتمد تجيد، وقلت له: أعطنى ألف روبل فأسجل نفسى، وقد فعلت» وقال زوخين: « ولكن لاحظ، أنك سيد محترم... هذا لا يهم فى شىء، لقد اهتم كيريل ايفانوف بذلك، ومن هو كيريل ايفانوف؟... هو نفس المعتمد الذى اشترائى (ولمعت عيناه بصورة غريبة جداً - بمرح وتهكم - وبدا كأنه يتسم وهو يقول هذا) وقد حصلنا على اذن من (الساتو) المجلس التشريعى، وذهبت الى نوع آخر من اللهو، وسددت ديونى، وها أنا ذا هنا.

وهذا كل شىء... حسن، لا بأس من هذا، ليس لهم الحق فى تأديبى فالباقي على خمسة روبلات ثم من يدرينى فقد تشبب الحرب... ثم راح يقص على زوخين مغامراته الغريبة التى لا تصدق، وكان تعبير وجهه المصمم المتغير على الدوام وعيناه تومضان بقوة.

ولما كنا لم نستطع البقاء مدة أطول من ذلك فى الثكنات، فقد ودعناه وانصرفنا، وصافح كلاً منا، وقال لنا دون أن يصحبنا الى الخارج: « تعالوا من وقت لآخر أيها السادة، فهم يقولون اننا سرحل فى مدى شهر فقط» ثم أوماً اليها مرة أخرى بما يشبه تلك الابتسامة الخاصة به. ومع ذلك فبعد أن خطا زوخين عدة خطوات دار الى الخلف توبة. ولما كنت أريد أن أرى كيف سيودع أحدهما الآخر فقد وقفت أنا كذلك. رأيت زوخين يخرج تقوداً من جيبه، ويقدمها لسيمينوف، ولكن الأخير دفع يده جانباً، ثم رأيتها يقبل أحدهما الآخر، وسمعت زوخين يصيح بصوت مرتفع نوعاً ما وهو يقترب منا: « مع السلامة أيها المعاقب! أراهن أنك ستصبح ضابطاً قبل اتمام دراستى... وأجابه سيمينوف الذى لا يضحك أبداً، بضحكة عالية مجلجلة غير عادية ألمتى ألماً شديداً. وخرجنا.

وسرنا على الأقدام طوال الطريق الى البيت. وظل زوخين سائماً، وهو يشمشم باستمرار ويضع أصبعاً مرة فى أحد منخاريه ومرة فى الآخر. ثم تركنا عندما وصلنا الى البيت، وراح يأخذ دورة من الشرب حتى يحين موعد الامتحانات.

وسببت

وأخيراً جاء يوم الامتحان الأول - في حساب التفاضل والتكامل - ولكنني كنت لا أزال على حالي المكفهرة ، ولم تكن لدي فكرة واضحة عما ينتظرني ؛ وخطر ببالي أثناء الليل بعد استماعي بصحبة زوجين وزميلاته أنه لا بد من أحداث تغيير في اعتقاداتي ؛ وأن فيها شيئاً غيراً كريماً وغير عادل فيما يجب أن يكون عليه ، ولكن في الصباح ، في ضوء الشمس ، أصبحت مرة أخرى « كما ينبغي أن أكون » ، وكتبت راضياً جداً عن ذلك ، ولم أرغب في أحداث أي تغيير في نفسي .

ودعت وأنا على هذه الحال النسبية إلى الامتحان الأول ، وجلست على مقعد جانبي حيث يجلس الأمراء والكونتات والبارونات ، وأخذت أتحدث معهم بالفرنسية ؛ وقد يبدو من الغريب أنه لم تطرأ على ذهني فكرة أنني سأطلب حلالاً للاجابة عن أسئلة في الموضوع الذي لا أعرف عنه شيئاً مطلقاً . وأخذت أنفوس بقنود في أولئك الذين ذهبوا للامتحان ، بل وسبحت لنفسي أن أسخر من بعضهم .

قلت لالنكا وهو عائد من منضدة الامتحان : « حسن ، جراب؟

هل خفت ؟ »

وقال النكا الذي تمرد تماماً على نفوذي منذ اليوم الذي دخل فيه الجامعة : « سئري كيف ستدبر أمورك ، ولم يتسم عندما تحدثت إليه ، وأظهر نفورا مني . »

وابسخت في احتقار لاجابة النكا ، وإن كان الشك الذي عبر عنه قد هزني هزة مؤقتة ، ولكن الضباب غطى هذا الشعور مرة أخرى ، وبقيت غير مكترثت شارد العقل ، حتى لقد وعدت أن أتناول الغداء مع البارون (ز) بمحل ماتزن حالما أنتهي من الامتحان (كما لو كان هذا أئفه الأمور شأنا) . وعندما استدعيت مع اكونين ، أرسلت من قميص زبي الرسمي وتقدمت إلى منضدة الامتحان دون أي اكترات .

وعرستى رعدة خفيفة من الخوف هبطت على ظهرى عندما تفرس في وجهي مباشرة الأستاذ الشاب ، وهو نفس الأستاذ الذي سبق أن سألتني في امتحان الدخول - ولست ورقة المذكرة التي كتبت عليها الأسئلة . وبالرغم من أن اكونين أخذ بطاقته بانحسائه بكل جسمه كما فعل في الامتحانات السابقة ، فانه أجاب إلى حد محدود ، وإن كانت اجابته سيئة جداً ، وفعلت أنا ما فعله هو في الامتحانات السابقة ، بل فعلت ما هو أسوأ ؛ لأنني أخذت بطاقة ثانية ، ولم أجيب بالمرّة . ونظر الأستاذ في وجهي بانسحاق وقال لي بصوت ثابت ، وإن كان هادئاً : -

« لن تتجح إلى المرحلة التالية ياسيد ارتتيف ، وخير لك

ألا تقدم الى أى امتحان بعد . . . ان هذه المرحلة يجب أن تصفى . .
ثم أضاف : « وأنت كذلك ياسيد اكونين » .

والتمس اكونين السماح له بإعادة الامتحان كما لو كان
يستجدي احساناً ، ولكن الاستاذ أجاب بأنه لا يستطيع أن يعمل فى
يومين ماعجز عن عمله على مدى عام ، وأنه بالضرورة لا يستطيع أن
ينجح . والتمس اكونين ثانية بطريقة مهينة يرثى لها ، ولكن الاستاذ
رفض للمرة الثانية .

وقال بنفس الصوت الخفيض ، الثابت : « يمكنكما أن تصرفا
ياسادة » .

ولم أفكر فى مباحرة المنصدة الا فى تلك اللحظة ، وأخجلنى
أننى اشتركت بواسطة سمى بنصيب فى توسلات اكونين المهينة ،
و لا أتذكر كيف سلكت طريقى فى القاعة بين الطلبة ؛ وأية اجابات
أديتها عن أسئلتهم ، وكيف اجتزت حجرة الانتظار وعدت الى
البيت . لقد كنت مغتافلاً مهيناً تعسفاً فى غير تصنع .

وبقيت ثلاثة أيام لا أفارق حجرتى ولم أقابل أحداً ؛ ووجدت
عزائى فى الدموع كما كنت فى طفولتى ، وبكىت كثيراً . بحثت عن
غدارة لكى أقتل نفسى لو اشتدت بى الرغبة كثيراً الى هذا العمل ،
وفكرت فى أن النكا جراب سوف يصبق على وجهى حين يقابلنى ،
وأنه ان فعل فسبكون محضاً تماماً ، وأن أويروف سوف يتهمج

لصينى ويخبر كل شخص عن ذلك ، وأن كولييكوف كان على حق
تماماً حين أهانتى فى مشرب . البار ، ، وأن أحاديثى السخيفة مع
الأميرة كورناكوف لم يكن ينتظر لها نتيجة أخرى ، وهكذا وهكذا .
ان جميع لحظات حياتى التى كانت عذاباً لجبى الذاتى ، وكانت آقسى
من أن تحتل ، مرت بذهنى الواحدة بعد الأخرى ، وحاولت أن
ألوم شخصاً سواى على مصائبى . وفكرت فى أن شخصاً ما قد فعل
هذا عامداً ، وتدمرت من الأساتذة ؛ ومن زملائى ؛ ومن فولوديا ؛
ومن بابا لأنه أرسلنى الى الجامعة ؛ بل شكوت من « العناية الالهية »
لأنها سمحت بأن أحيا لأرى مهانة كهذه . وأخيراً ؛ بعد أن شعرت
بمهاتى التامة فى أعين جميع من عرفونى ، رجوت بابا أن يدعنى
ألتحق بفرقة الحياطة (الهوسار) أو أذهب الى القوقاز . كان بابا
مستاء منى ، ولكنه حين رأى حزنى الفطيع ، واسائى بقوله ان الأمر
لم يبلغ الى هذا الحد من السوء ، وأن الامور يمكن أن تنظم بنقلى
الى قسم آخر . وكذلك قال فولوديا الذى لم يجد فى مصيبتى الفظيعة
أى شئ ، اننى يجب ألا أشعر على الأقل بأخجل أمام زملائى الطلبة
فى الدراسات الأخرى .

لم تفهم سيداتنا شيئاً مما كان يدور ، وما كن ليفهمن أو يستطعن
فهم ماهو الامتحان - وما معنى الرسوب ، وانما أشفقن على اذ رأينى
حزيناً .

كان دمترى يأتى لزيارتى كل يوم ، وكان لطيفاً ودوداً الى

أقصى حد ابان هذه الفترة كلها ؟ ولكن لنفس هذا السبب خيل الى
أنه أصح فترا نحوى ، وكان يؤمنى دائما ، ويبدو مهيناً الى حضوره
وصعوده الى حجرتي وجلوسه بالقرب منى صامتا ؟ وعلى وجه تىء
من مسحة الطبيب التي يتخذها حين يجلس عند فراش مريض اشتدت
به العلة . كانت سوفيا ايقانوا وفارنكا ترسلان الى معي كنيا كنت
أرغب فى قراءتها من قبل ، وأرادتا أن أذهب لأراهما . ولكنى أدركت
فى هذه الالتفاتة نفسها تلعظاً متعالياً ومهينا لشخصى الذى يبط الى
الحضيض . وفى نهاية الأيام الثلاثة أصبحت رابطط الجأثن قليلا ،
ولكنى لم أبارح المنزل الى يوم رحيلنا الى الريف ، وكنت أفكر فقط
فى حزنى ، وأتقل متكاسلا من حجرة الى حجرة محاولا تجنب جمع
أفراد المنزل .

فكرت ، وفكرت ؟ وأخيراً ، فى ساعة متأخرة من المساء ، بينما
كنت جالسا فى الطابق السفلى أستمع الى عزف أفدوتيا فاسليفا موسيقى
الفالس ، ففزت على حين فجأة وجريت الى الطابق العلوى ؛ وتناولت
كراسة المذكرات التي كتبت عليها « قواعد الحياة » ؛ وفتحتها ؛
وساورتنى لحظة ندم وموجة نفسية ، فبكت ، ولكن لم تعد دموع
بأس . وعندما أفقت صممت على كتابة قواعد للحياة من جديد ،
وكنت مقتنعا اقتناعا راسخا بأننى من الآن فصاعدا لن أرتكب خطأ ،
ولا أبدد دقيقة واحدة فى تكاسل ؛ بل ولا أحيى عن قواعدى .

ومهما كان من استمرار هذه القوة الأخلاقية الدافعة وقتا طويلا
بما تحويه ، وبما فيها من قوانين جديدة فرضت على نموى الأخلاقى ،
فأنقص ذلك فى الشطر التالى السعيد من شبابى .

ياسنايا بوليانا

فى ٢٤ من سبتمبر

www.liilas.com

منتديات ليلاس

فهرس

الصفحة	الموضوع
١	المقدمة
٢٧١	المسا
٢٠٧	المساب

www.liilas.com



florist

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الإيداع: ١٧٢٠٢٢٢